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Las imágenes del texto han sido tomadas 

de aquí y de allí, pero las más de ellas del 

ilustrador barcelonés Jaume Pahissa i 

Laporta (1846-1928) y han sido obteni-

das del librito El Qujote en imágenes, 
publicado en ocasión del III Centenario 

de la muerte de Miguel de Cervantes 

(Editorial Ambos mundos, Barcelona-

1916). Los dibujos a una tinta de Jaume 

Pahissa aparecieron por primera vez en 

la edición del Quijote de Miquel Seguí 

(Barcelona-1897). Posteriormente se co-

lorearon en el taller de litografía Labielle 

y se popularizaron inmediatamente en 

los cromos que acompañaban los productos de Chocolates Amatller (em-

presa barcelonesa, gran innovadora en lo que hoy llamamos marketing,). Del 

éxito de la familia Amatller se conserva la marca comercial (de las más anti-

guas de Europa) y uno de los más admirables edificios modernistas del Paseo 

de Gracia de Barcelona. 

 

 
© Sociedad Cervantina de Alcázar de San Juan. 

Se prohíbe la reproducción total o parcial del texto,  

en cualquier formato, sin preva autorización por escrito. 
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SOCIEDAD CERVANTINA DE  

ALCÁZAR DE SAN JUAN 

 

 

 

CUPADO lector del siglo XXI, es para mí, como Pre-

sidente de la Sociedad Cervantina de Alcázar de San 

Juan, un orgullo poder presentar esta obra que ahora 

tienes en tus manos. 

Son varios los motivos que han impulsado este proyecto. 

En primer lugar, nuestra Sociedad Cervantina se ubica en la 

ciudad de Alcázar de San Juan, que lleva, desde el año 1966, el 

título oficial de "Corazón de la Mancha". Corazón de la patria 

de dos de los personajes más conocidos de la literatura univer-

sal, don Quijote y Sancho Panza. Por otro lado, la vinculación 

de esta ciudad con la figura de Cervantes es más que centenaria, 

desde que se encontró aquí, en 1748, una partida de bautismo 

atribuida a Miguel de Cervantes Saavedra. Con independencia 

del devenir de esta partida de bautismo, foco de una intensa 

polémica sobre la patria chica del autor del Quijote, hemos se-

guido la trayectoria de cuantos nos precedieron en el estudio de 

su vinculación con esta ciudad, particularmente con la ubica-

ción nuclear de la novela. 

Otro de los motivos es nuestra sensibilidad por quienes, por 

un motivo u otro, se han alejado de la lectura, y especialmente 

del Quijote, por la dificultad que su lectura les presenta, parti-

cularmente a los jóvenes. El satisfacer esta antigua inquietud de 

la Sociedad Cervantina de editar un Quijote entretenido y en-

tendible por el lector actual, pero sin perder el sabor al caste-

llano antiguo de su redacción inicial, comienza a gestarse con 

Enrique Suárez Figaredo, nuestro Socio de Honor, durante las 

distintas actividades que llevamos a cabo. Enrique no es alcaza-

reño, ni siquiera manchego, sino catalán de Barcelona, y un 

gran quijotista. En 2004 publicó un voluminoso Quijote prepa-

rado con rigor filológico, y ha colaborado en la más reciente 

O 
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edición de la Real Academia de la Lengua. Nuestra inquietud y 

el antiguo, si bien aplazado sine die, proyecto de Enrique de 

preparar un Quijote aligerado de todo lo que pueda no ser re-

levante al lector de cara a la continuidad de la lectura de la 

trama, dieron lugar a la proposición por parte de la Sociedad 

Cervantina a Enrique de que pusiese manos a esta obra, y en 

menos de seis meses teníamos en nuestras manos lo que ahora 

te presentamos: un Quijote entretenido y entendible.  

Como refleja el subtítulo de nuestro Quijote: Las aventuras 

de don Quijote de la Mancha, nunca así contadas, estamos lejos 

de una edición académica al uso. Asumimos con cervantino de-

coro cuantas críticas, encendidas o cordiales, merezca nuestra 

modesta iniciativa: venga lo que viniere sobre nuestras espaldas, 

sin pesadumbre lo llevaremos. Y si este Quijote, por agrado o 

desagrado, te mueve a leer el Quijote de las ediciones de 1605 

y 1615, también te los ofrecemos con el texto íntegro y rigor 

académico, así como las más conocidas obras cervantinas.  

¡Vale! 
 

Luis Miguel Román Alhambra  

Presidente  

    Alcázar de San Juan, junio 2018 
 

  



V 
 

NOTA DEL EDITOR 
 

 

L texto que el lector tiene ahora en las manos no es un 

Quijote convencional, sino una adaptación libre cuyo 

modesto objetivo es iniciático. A tal efecto, se ha interve-

nido intensamente en el texto para facilitar su lectura e interpre-

tación; y no sólo eso: también se han eliminado los capítulos 

que contenían historias paralelas a la principal. Nuestra preten-

sión no es otra que quien empiece a leer el Quijote siga leyén-

dolo hasta el final, sin que nada le aburra y sin dejar de asimilar 

fácilmente cuanto lea.  

Según un informe del CIS (2015) sobre los hábitos de lec-

tura de los españoles, el 41% de los encuestados confiesa no 

haber leído el Quijote. Según la opinión general, es una obra 

"difícil de leer", y las razones más apuntadas son "el lenguaje en 

que está escrita" y que “es demasiado larga”. En resumen: exige 

demasiado esfuerzo. 

De los datos anteriores parece deducirse que 59 de cada 

100 españoles encuestados han leído la inmortal obra de Cer-

vantes. ¡Maravilloso! Pero… ¿no lo harían obligados por sus es-

tudios? Si: sólo 18 de los 59 manifestaron haber leído el Quijote 

por voluntad propia. Y ¿cuántos de éstos llegaron a leerlo com-

pleto? Sólo 12 contestaron afirmativamente. El dato ni es para 

tirar cohetes ni para rasgarse las vestiduras (al fin y al cabo, el 

12% de los españoles confiesa que “no me gusta leer”); pero el 

asunto empeora cuando el encuestado es requerido a demos-

trar su nivel de conocimiento del Quijote.  

Ya sabemos qué pasa con las encuestas: todo depende del 

cristal con que se miren los resultados (por no hablar de lo in-

quisitivo de las(s) pregunta(s) y de la sinceridad de los encuesta-

dos); pero en ésta destaca que el 80% (47 de 59) de quienes 

E 
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iniciaron la lectura del Quijote (no importa si obligados o por 

propia voluntad) no llegaron a completarla, ni siquiera su pri-

mera parte. Vienen aquí de molde las reflexiones que en aquel 

mismo año se hizo el escritor Fernando Aramburu (El País, 
15/06/2015), que me he permitido resumir y versionar: 
 

Tenía yo entonces 12 años y cursaba bachillerato en un cen-
tro de severos frailes agustinos. El profesor de Lengua (bas-
tante pegón) dispuso que los alumnos leyéramos el Quijote 
(ya había hecho otro tanto con el Poema del Cid, La Celes-

tina y el Lazarillo de Tormes). Su técnica pedagógica era 
simple: repartía los ejemplares (de una edición popular y de 
letra apretada) y anunciaba el plazo de lectura, transcurrido 

el cual nos sometía a un examen consistente en resumir por 
escrito el argumento del libro (lo que le permitía comprobar 
no tanto si los alumnos habían entendido la obra como si la 
habían leído disciplinadamente hasta el final). Yo suspendí 
ese examen y me gané la correspondiente bofetada: yo no 
pude acabar el Quijote porque no entendía nada. Estuve 
ojeándolo en mi casa con viva sensación de fracaso y les 
tomé tirria al libro de letra apretada, al protagonista, al que 
lo escribió y al que me lo mandó leer.  

 

Aquí no puedo dejar de contar una anécdota personal: es-

tando yo enfrascado en la preparación de mi edición del Qui-
jote (que me llevó cinco años de trabajo obsesivo) y hallándome 

en la localidad de Pineda de Mar unas vacaciones estivales, en-

contré en la biblioteca local un Quijote en dos tomos. Era una 

edición moderna y sencilla, “de surtido”, pero me permitía se-

guir con el comentario y anotación que había dejado en mi do-

micilio de Barcelona. En el camino a casa, viendo los cortes 

superiores de uno y otro tomo, observé que uno de ellos mos-

traba haber sido mucho menos leído que el otro. Girándolos 

para ver sus lomos, confirmé que el menos leído era la segunda 

parte. Pero luego también observé que el color de los cortes de 

la primera no era homogéneo. Deduje en el trayecto (y lo con-

firmé después) que el cambio se producía allá por el capítulo 

33, cuando se inicia la novelita de El curioso impertinente, con 

aquel larguísimo diálogo entre Anselmo y Lotario cargado de 

argumentos retóricos. Así que el lector moderno va perdiendo 

interés según avanza en la lectura, y es en aquel punto cuando 

decide claudicar.  
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Portada del Quijote de 1605 (Primera Parte), estampado  

en Madrid por el impresor Juan de la Cuesta.  
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Portada del Quijote de 1615 (Segunda Parte), estampado  

en Madrid por el impresor Juan de la Cuesta.  
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Portada del Quijote de Avellaneda (1614), estampado  

en Tarragona por el impresor Felip Robert. 
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Memorial (sin fecha) presentado por Cervantes solicitando  

licencia para publicar “el ingenioso hidalgo de la mancha”  

(el Quijote de 1605). 
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El Quijote cervantino de 1605 ocupó 83 pliegos de 

texto y salió a la venta al precio de 290,5 maravedís 

(sin encuadernación). 

 

El abandono de la lectura es lo que pretende evitar esta 

adaptación. Dejando aparte las intervenciones en el vocabulario 

(especialmente en el de Sancho), el resultado ocupa 90000 pa-

labras menos (casi la cuarta parte), y como subproducto no in-

tencional, reagrupados y renumerados los capítulos, han que-

dado en 88 (de 126).  

En la primera parte (publicada en 1605), las supresiones 

más notorias son las novelitas de El curioso impertinente y El 
capitán cautivo (que por sí solas suponen el 20% del texto), pero 

también la historia de los amores de Marcela y Grisóstomo, la 

de doña Clara y don Luis, la de Leandra y Vicente de la Rosa, 

los discursos sobre la Edad Dorada y sobre Las armas y las le-
tras… Incluso se ha reducido el diálogo crítico entre el canónigo 

y el cura a sólo lo referente a los libros de caballerías, dejando 

de lado lo relativo a las comedias. Y aun anda por ahí otra no-

velita de no pequeña extensión: la de los revueltos amores de 
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Dorotea, don Fernando, Luscinda y Cardenio, felizmente sol-

ventados en la venta de Juan Palomeque. Esta novelita (quizá 

titulada La fuerza de la razón mientras estuvo en los cajones del 

escritorio de Cervantes) se encuentra muy encajada en el relato, 

pues para que don Quijote abandone su retiro en las entrañas 

de Sierra Morena, Dorotea se presta a fingirse la desdichada 

infanta heredera del reino de Micomicón, amenazado por un 

tiránico gigante.  

Para la segunda parte (publicada en 1615) he seguido el 

mismo criterio, si bien con mucha menos incidencia en el volu-

men de texto, pues los relatos paralelos insertados se presenta-

ron en forma más resumida. No faltaron descalabros en el hilo 

argumental, esta vez a causa de la irrupción del Quijote de Ave-

llaneda, uno de cuyos ejemplares cayó en las manos de Cervan-

tes en el verano de 1614, cuando estaba enfrascado en la redac-

ción de su Persiles y Sigismunda y había dejado de lado la anun-

ciada continuación de su Quijote. Avellaneda mostró a Cervan-

tes que sus personajes podían vivir otro tipo de aventuras, no 

campestres, sino urbanas y palaciegas, y dio mucha mayor rele-

vancia al escudero. Cervantes no sólo tomó buena nota de las 

posibilidades que tales novedades le ofrecían, sino que aceptó 

el reto que llevaban aparejado, y por supuesto no dejó de inser-

tar pullas al intruso por aquí y por allí en función de lo que pudo 

llegar a saber o conjeturar de su identidad. He creído oportuno 

eliminar todo cuanto hacía referencia a Avellaneda y su criatura, 

pero en ningún momento me planteé reconstruir la redacción 

primitiva, que quizá no iría más allá de la aventura del barco 

encantado (cap. 29 de 74), y aun antes de ese punto se advierten 

inserciones textuales que tienen que ver con la intrusión de Ave-

llaneda.  

¿Qué sucedió con la primera parte del Quijote? Aquí he-

mos de considerar que por más que la producción de un libro 

fuese artesanal (empezando por la trabajosa producción del pa-

pel en los molinos, hoja a hoja), no dejaba de ser una industria 

con siglo y medio de antigüedad: en la imprenta se trabajaba 

just in time y quienes financiaban la producción de libros (libre-

ros se decía entonces) se atenían al implacable cost-benefit ratio, 

y para que el beneficio mereciese tal nombre había de obte-

nerse a corto plazo, a ser posible de inmediato: money talks.  
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Imprenta del siglo XVII en plena actividad. En primer plano, las prensas. En 

la de la izquierda, el tirador ha deslizado al carro bajo la prensa y se afianza 

en el pie derecho para ayudarse en la operación. En la de la derecha, el bati-

dor entinta el molde con las balas en tanto que el tirador ya ha soltado la 

palanca, extraído el carro y alzado la frasqueta para retirar del tímpano la 

forma recién estampada. Al fondo, a la derecha, los chibaletes de los cuatro 

componedores (dos por prensa). En un soporte vertical, cada componedor 

tiene a la vista la porción de texto en que está trabajando. 
 

De la venta de los ejemplares de que constase la tirada, el 

librero había de descontar los costes de producción y de distri-

bución y lo que acordase pagarle al autor por sus derechos: de 

ahí saldría el beneficio económico… si se llegase a vender rápi-

damente toda la tirada. Nada nuevo bajo el sol; pero en Castilla, 

a diferencia de otros Reinos, el negocio editorial estaba absolu-

tamente controlado por la Administración, tanto es así, que el 

precio de venta al público se hacía constar tras la portada y se 

tasaba en razón del número de pliegos, así que las obras de poca 

extensión no eran interesantes para los libreros: escaso benefi-

cio, y siempre con el inherente riesgo de que la obra no hallase 

mercado.  

Todo apunta a que en los cajones del escritorio de Cervan-

tes languidecía, entre comedias nunca representadas y novelitas 

cortas todavía inéditas, una obrita llamada El ingenioso hidalgo 
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de la Mancha (con este título aparece en varios documentos ofi-

ciales). Gustaba de ella el librero Francisco de Robles, las copias 

manuscritas que circulaban garantizaban que gustaría al público; 

así que Robles convencería a Cervantes de que le añadiese nue-

vas aventuras y de ser preciso la engrosase con parte del otro 

material hasta componer un buen tomo que justificase su envío 

a las prensas. La idea pudo también partir de Cervantes, que 

estaría deseando liberar a varias de sus criaturas de la rigurosa 

condena a polvo y ácaros en las estrechas mazmorras de su es-

critorio (no había publicado nada en los últimos 20 años). Sea 

como fuere, los 83 pliegos de texto (tasados en cerca de nueve 

reales de plata) acabaron dando la razón (y el beneficio) a Ro-

bles, si bien el hilo argumental se resintió muchísimo.  

Por cierto, ¿cuánto ganó Cervantes? En 1613 Robles le 

compró por 1600 reales los derechos de autor de sus Novelas 

ejemplares (71 pliegos). En proporción, Cervantes quizá obtuvo 

1870 reales por el Quijote de 1605 (83 pliegos): unos 7500 € de 

nuestros días. Satisfechas las deudas pendientes (que las ten-

dría, como todo hijo de vecino), el resto no le permitiría soste-

nerse en la Corte más allá de unos meses.   

Pero, volviendo al hilo principal, el propio Cervantes (con 

su fina ironía, por supuesto) hubo de admitir las críticas en su 

continuación de 1615: 
 

el ir siempre atenido el entendimiento… y la pluma a 
escribir de un solo sujeto y hablar por las bocas de po-
cas personas era un trabajo incomportable cuyo fruto 
no redundaba en el de su Autor, y que por huir deste 
inconveniente había usado en la Primera Parte del ar-
tificio de algunas novelas, como fueron la del Curioso 
Impertinente y la del Capitán cautivo, que están 
como separadas de la historia… También pensó… que 
muchos, llevados de la atención que piden las hazañas 
de don Quijote, no la darían a las novelas, y pasarían 
por ellas o con priesa o con enfado… Y así, en esta Se-
gunda Parte no quiso injerir novelas sueltas ni pega-
dizas, sino algunos episodios que lo pareciesen, naci-
dos de los mesmos sucesos que la verdad ofrece, y aun 
éstos limitadamente y con solas las palabras que bas-
tan a declararlos. 
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Otro aspecto a solventar por todo editor del Quijote es el 

elevado número de erratas contenidas en el texto. A menos que 

el Autor fuese muy celoso de su ortografía, ese asunto lo dejaba 

en manos del impresor, y si el manuscrito que éste recibía no 

era una copia en limpio, puntuada y maquetada por un ama-

nuense profesional, los cajistas habían de enfrentarse no sólo a 

la ortografía del Autor, sino también a su peculiar caligrafía. Ni 

podían detenerse en dudas y menudencias ni el Autor solía per-

sonarse en el taller para resolverlas, así que la edición resultante 

podía salir plagada de pasajes corruptos, como sucedió con los 

Quijotes de Cervantes (el de 1605 y el de 1615), donde se cuen-

tan por centenares; y no cabe achacar todo el desastre a incom-

petencia del impresor Juan de la Cuesta, pues otros libros sali-

dos de sus prensas por aquellos años son muy correctos (p. ej., 

Marcos de Obregón). Fuera de las erratas más elementales y 

fáciles de corregir, hay muchos pasajes del texto donde los es-

pecialistas discrepan; no ya en la idónea enmienda a aplicar, 

sino en si hay o no errata en el pasaje. Sobre todo en los siglos 

XIX y XX, ese aspecto ha sido objeto de debate (a veces a brazo 

partido y con descalificaciones de por medio), y se entiende que 

las ediciones académicas procuren enmendar lo menos posible 

el texto primitivo, que recibe un trato casi reverencial. Para bien 

o para mal, no es ése el caso de nuestra adaptación, pues nos 

dio la libertad de intervenir en el texto siempre que lo creímos 

necesario para agilizar la lectura y facilitar su comprensión.  

Otras posibles imperfecciones o incongruencias del texto se 

deben al método de composición de los cuadernos. Como las 

planas montadas en el molde que se colocaba bajo la prensa no 

eran correlativas, los cajistas debían “contar y marcar” el texto 

en el manuscrito para conocer que porción habían de colocar 

en cada una. Tenían práctica en ello: si sobraba o faltaba papel 

lo resolvían esponjando o apretando el texto de las últimas lí-

neas, y si eso no bastaba para que la plana quedase al justo re-

currían a omitir o añadir palabras por aquí y por allí (no siempre 

al final de la plana). Si el Editor tiene siempre presente esta cir-

cunstancia y no pierde de vista el original podrá sospechar lo 

añadido y prescindir de ello si lo cree mejor que mantenerlo; 

pero recuperar lo suprimido queda a su experiencia en la sinta-

xis del Autor y a la inspiración del momento. Nunca se tendrá 

la seguridad absoluta de haber acertado; pero también en esto 

nos hemos sentido libres al preparar nuestra adaptación.  
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Pgo. Ext. Pgo. Int 

Fma.-1 Fma.-2 Fma.-1 Fma.-2 

1r    

 1v   

 2r   

2v    

  3r  

   3v 

   4r 

  4v  

  5r  

   5v 

   6r 

  6v  

7r    

 7v   

 8r   

8v    
 

Composición de un cuaderno en “cuarto conjugado”. Cada cuaderno consta 

de dos pliegos, resultando 8 folios, 16 planas, y su estampación requiere pre-

parar 4 moldes (o ‘formas’) con 4 planas en cada uno (r: ‘recto’ o anverso; v: 

‘vuelto’ o reverso). 
 



XVII 
 

En un par de ocasiones he mencionado que en el personaje 

de Sancho Panza se concentran muchas de las intervenciones 

practicadas en el lenguaje, pero no he dicho el porqué. Ya vi-

mos que los componedores de las imprentas no solían dete-

nerse en nimiedades, y si Sancho decía “quiriendo”, “escrebir”, 

etc., etc., no se paraban a reflexionar si esa era la voluntad del 

autor o bien una de tantas inconsistencias que los autores desli-

zaban en sus obras y los lectores toleraban, de modo que deci-

dían ipso facto según su propio hábito (a lo que cabe añadir que 

en un mismo libro intervenían varios componedores, incluso 

en un mismo pliego), y así se extraviarían no pocas de las pre-

varicaciones lingüísticas en que incurriría «un labrador… de 

muy poca sal en la mollera», si bien por influencia de su amo 

ha de ir mejorando (en esto y en todo) a lo largo del libro, tanto, 

que don Quijote llegará a decirle: “Muy filósofo estás, Sancho, 

muy a lo discreto hablas: no sé quién te lo enseña”. Que Sancho 

hable a lo aldeano en gran parte del libro es otra de las licencias 

que nos hemos tomado. 
 

— o O o — 
 

En fin, quiero dejar claro que lo que el lector tiene ahora 

en las manos no deja de ser lo nuclear del Quijote cervantino: 

las aventuras (y desventuras) de don Quijote y Sancho Panza y 

la crítica sobre aquel tipo de libros “aborrecidos de tantos y ala-

bados de muchos más”. Más aun: la suave e irónica prosa cer-

vantina apenas ha sufrido manipulación: las intervenciones 

practicadas en el vocabulario van orientadas a que el lector no 

necesite la ayuda de un diccionario, y cuando se ha retocado la 

sintaxis de algún pasaje ha sido por facilitar su asimilación. Las 

ediciones académicas del Quijote no deben ir más allá de sol-

ventar las numerosas erratas, actualizar la ortografía y optimizar 

la puntación del texto original, y la justificación de los cambios 

textuales introducidos toma la forma de notas a pie de página, 

que a veces se concentran en un extenso “Aparato crítico” al 

final del libro, y algunas ediciones modernas llegan a incluir un 

“Diccionario del Quijote”. Aquí, las ayudas se han introducido 

directamente en el propio texto: eso es todo.  

Así las cosas, no creo que esta adaptación pueda calificarse 

de traición al Autor ni a su obra. Quien esto escribe es tan fer-

voroso quijotista como lo avalan los cinco intensos años que 

dedicó a la preparación de su Quijote de 2004; pero aquella 
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edición se asestaba a lectores ya algo prácticos en nuestros gran-

des Clásicos Castellanos, en tanto que esta adaptación se dirige 

a primerizos en el Quijote… que quisiéramos que accediesen al 

segundo nivel. Y en ese nivel, la web de Sociedad Cervantina 

de Alcázar de San Juan ofrece los textos académicos de la pri-

mera y segunda parte de la eterna novela cervantina: no podrá 

decirse que hayamos arrojado el bodegón por la ventana ni em-

pezado la casa por el tejado.  
 

— o O o — 
 

Espero haber cumplido con lo que mis amigos y consocios 

me solicitaron. La Sociedad Cervantina de Alcázar de San Juan 

es modesta, pero mucho más dinámica de lo que de sus cortos 

recursos humanos y apoyos institucionales puede presumirse: 

suya es la inquietud por la escasa lectura del Quijote en nuestros 

años y por nuestros jóvenes, y suya ha sido la idea de hacer algo 

al respecto: no se dirá por nosotros aquello de ¡A salvo está el 
que repica! Con todo, pues lo recomendable es curarse en sa-

lud, nosotros, como buenos quijotistas, desde ya nos disculpa-

mos con lo que el buen Sancho dijo a la Duquesa:  
 

Si yo fuera discreto, días ha que había de haber dejado a mi 
amo. Pero esta fue mi suerte y ésta mi malandanza: no 
puedo más, seguille tengo, semos de un mesmo lugar…, y, 
sobre todo, yo soy fiel, y ansí, es imposible que nos pueda 
apartar otro suceso que el de la pala y azadón. 

 

Y yo me disculpo ante ellos y ante los lectores con aquellas 

palabras de Juan Eugenio Hartzenbusch, uno de los más vapu-

leados quijotistas:  
 

Mis facultades no alcanzan a más: ten, elige y perdona. 
 

E. S. F. 

Barcelona, marzo 2018 
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PRÓLOGO 
 
 

ESOCUPADO Lector: sin juramento me podrás 
creer que quisiera que este libro, como hijo de mi 
entendimiento, fuera el más hermoso, el más ga-

llardo y más cuerdo que pudiera imaginarse; pero no he 
podido yo contravenir al orden de la Naturaleza: que en 
ella cada cosa engendra su semejante. Y así, ¿qué podía 
engendrar el estéril y mal cultivado ingenio mío, sino la 
historia de un hijo seco, alcornoqueño, antojadizo y lleno 
de pensamientos nunca imaginados de otro alguno, 
como aquel engendrado en una cárcel, donde toda inco-
modidad tiene su asiento y donde todo triste ruido hace 
su habitación?  

Acontece tener un padre un hijo feo y sin gracia al-
guna, y el amor que le tiene le pone una venda en los ojos 
para que no vea sus faltas, antes las juzga por lindezas y 

D 
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las cuenta a sus amigos por agudezas y donaires. Y así, 
yo, que aunque parezco padre, soy padrastro de don 
Quijote, no quiero irme con la corriente del uso y supli-
carte casi con las lágrimas en los ojos, como otros hacen, 
Lector carísimo, que perdones o disimules las faltas que 
en este mi hijo vieres; que ni eres su pariente ni su amigo, 
y tienes tu alma en tu cuerpo y tu libre albedrío, como el 
más pintado, y estás en tu casa, donde eres tan señor de 
ella como lo es el rey de sus tributos, todo lo cual te 
exenta y hace libre de todo respeto y obligación, y así, 
puedes decir de esta historia todo aquello que te pare-
ciere, sin temor que te calumnien por el mal ni te pre-
mien por el bien que dijeres de ella.  

En verdad te digo, amable Lector, que, aunque me 
costó algún trabajo componerla, ninguno tuve por ma-
yor que hacer esta prefación que vas leyendo. Muchas 
veces tomé la pluma para escribirla, y muchas la dejé por 
no saber lo que escribiría; y estando una tarde suspenso, 
con el papel delante, la pluma en la oreja, el codo en la 
mesa y la mano en la mejilla pensando lo que diría, entró 
de improviso un amigo mío, gracioso y bien entendido, 
el cual viéndome tan imaginativo me preguntó la causa; 
y no encubriéndosela yo, le dije que pensaba en el pró-
logo que había de hacer a la historia de don Quijote, y 
que me tenía de tal modo que ni quería hacerle ni menos 
sacar a luz las hazañas de tan noble caballero, porque… 

—¿Cómo queréis vos que no me tenga confuso el qué 
dirá el antiguo legislador que llaman vulgo cuando vea 
que al cabo de tantos años como ha que duermo en el 
silencio del olvido salgo ahora, con todos mis años a 
cuestas, con una lectura seca como un esparto, ajena de 
invención, menguada de estilo, pobre de erudición y 
doctrina, sin notas en las márgenes ni lista de autores en 
el fin, como veo que están otros libros, aunque sean fa-
bulosos y profanos, tan llenos de sentencias de Aristóte-
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les, de Platón y de toda la caterva de filósofos, que admi-
ran a los leyentes y muestran ser sus autores hombres 
eruditos y elocuentes? De todo esto ha de carecer mi li-
bro, porque ni tengo qué anotar en el margen ni qué au-
tores relacionar en el fin, como hacen todos, por las letras 
del abecé, comenzando en Aristóteles y acabando en 
Zoilo. También ha de carecer mi libro de poemas elogio-
sos al principio, a lo menos de autores que sean duques, 
marqueses, condes, obispos, damas o poetas celebérri-
mos. Aunque si yo los pidiese a dos o tres de mis amigos 
yo sé que me los darían, y tales, que no les igualasen los 
de aquellos que tienen más nombre en nuestra España. 

—En fin, señor y amigo mío —proseguí—, yo deter-
mino que el señor don Quijote se quede sepultado en sus 
archivos en la Mancha hasta que el Cielo depare quien le 
adorne de tantas cosas como le faltan, porque yo me ha-
llo incapaz de remediarlas, por mi insuficiencia y pocas 
letras y porque soy poltrón y perezoso de andarme bus-
cando autores que digan lo que yo me sé decir sin ellos. 
De aquí nace la suspensión y pasmo, amigo, en que me 
hallastes; que no es poca causa para ponerme en ella la 
que de mí habéis oído. 

Oyendo lo cual mi amigo, dándose una palmada en 
la frente y estallando en una gran risa me dijo: 

—Por Dios, hermano, que ahora me acabo de desen-
gañar de un engaño en que he estado todo el mucho 
tiempo que ha que os conozco, en el cual siempre os he 
tenido por sensato y prudente en todas vuestras accio-
nes; pero ahora veo que estáis tan lejos de serlo como lo 
está el cielo de la tierra. ¿Cómo que es posible que cosas 
de tan poco momento y tan fáciles de remediar puedan 
tener fuerzas de suspender y absortar un ingenio tan ma-
duro como el vuestro, y tan hecho a romper y atropellar 
por otras dificultades mayores? A mi verdad, esto no 
nace de falta de habilidad, sino de sobra de pereza y falta 
de luces; porque este vuestro libro no tiene necesidad de 
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ninguna cosa de aquellas que vos decís que le faltan, por-
que todo él es una invectiva contra los libros de caballe-
rías, de quien nunca se acordó Aristóteles, ni dijo nada 
San Basilio ni alcanzó Cicerón. Sólo procurad que le-
yendo vuestra historia el melancólico se mueva a risa, el 
risueño la acreciente, el simple no se aburra, el entendido 
se admire de la invención, el severo no la desprecie ni el 
prudente deje de alabarla. En resumen, llevad la mira 
puesta a derribar el mal fundado edificio de estos caba-
llerescos libros, aborrecidos de tantos y alabados de mu-
chos más; que si esto alcanzáis no habréis alcanzado 
poco. 

Con silencio grande estuve escuchando lo que mi 
amigo me decía, y de tal manera se imprimieron en mí 
sus razones, que sin ponerlas en disputa las aprobé por 
buenas y de ellas mismas quise hacer este prólogo. En el 
cual verás, Lector suave, la discreción de mi amigo, la 
buena ventura mía en hallar en tiempo tan necesitado tal 
consejero, y el alivio tuyo en hallar tan sincera y tan sin 
revueltas la historia del famoso don Quijote de la Man-
cha, de quien hay opinión por todos los habitadores del 
distrito del Campo de Montiel que fue el más casto ena-
morado y el más valiente caballero que de muchos años 
a esta parte se vio en aquellos contornos. Yo no quiero 
encarecerte el servicio que te hago en darte a conocer tan 
noble y tan honrado caballero, pero quiero que me agra-
dezcas el conocimiento que tendrás del famoso Sancho 
Panza, su escudero, en quien, a mi parecer, te doy juntas 
todas las gracias escuderiles que en la muchedumbre de 
los libros vanos de caballerías están esparcidas. Y con 
esto queda con Dios; Él te dé salud y a mí no olvide.  
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PRIMERA  PARTE 
 
 
 

Capítulo 1: Que trata de la condición y ejer-
cicio del famoso hidalgo don Quijote de la 
Mancha 

 

N un lugar de la Mancha, de cuyo nombre no 
quiero acordarme, no ha mucho tiempo que vivía 
un hidalgo de los de lanza y escudo en la pared, 

rocín y galgo para salir a caza. Un guisado de algo más 
vaca que carnero, salpicón de carne las más noches, hue-
vos con tocino los sábados, lentejas los viernes, algún pa-
lomino los domingos, consumían las tres cuartas partes 
de su escasa hacienda. Los domingos y fiestas se engala-
naba con su chaqueta de paño negro, calzones de tercio-
pelo y chinelas de lo mismo, y los días de entresemana 
pasaba con su paño gris de lo más fino. Tenía en su casa 
una ama que pasaba de los cuarenta y una sobrina que 

E 
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no llegaba a los veinte y un mozo para todo, que así en-
sillaba el rocín como tomaba la podadera. Sería la edad 
de nuestro hidalgo de cincuenta años más o menos. Era 
de complexión recia, seco de carnes, de rostro afilado, 
gran madrugador y amigo de la caza. Llamábase Alonso, 
y dicen que tenía el apellido de Quijada, o Quesada, o 
Quijana, o Quijano, que en esto hay alguna diferencia en 
los autores que de este caso escriben; pero esto importa 
poco a nuestro cuento: basta que en la narración de él no 
se salga un punto de la verdad.  

Es, pues, de saber que este sobredicho hidalgo, los 
ratos que estaba ocioso (que eran los más del año) se 
daba a leer libros de caballerías, con tanta afición y gusto, 
que olvidó casi de todo punto el ejercicio de la caza, y 
aun la administración de su hacienda; y llegó a tanto su 
curiosidad y desatino en esto, que vendió muchas ha-
negas de tierra de sembradura para comprar libros de 
caballerías en que leer, y así, llevó a su casa todos cuan-
tos pudo conseguir. Y, de todos, ningunos le parecían 
tan bien como los que compuso el famoso Feliciano de 
Silva, porque la claridad de su prosa y aquellas intrinca-
das razones suyas le parecían de perlas; y más cuando 
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llegaba a leer aquellas cartas de desafíos y aquellos amo-
rosos requiebros, donde aquí y allá hallaba escrito: La ra-
zón de la sinrazón que a mi razón se face, de tal manera la mi 
razón enflaquesce, que con razón quéjome de la vuestra fermo-
sura. Y también cuando leía: ...los altos cielos que de la vues-
tra divinidad divinamente con las estrellas vos fortifican y vos 
facen merescedora del merescimiento que meresce la vuestra 
grandeza...  

Con estas revueltas razones perdía el pobre hidalgo 
el juicio y desvelábase por entenderlas y desentrañarles 
el sentido (que no se lo sacara ni las entendiera el mismo 
Aristóteles si resucitara para solo ello). No acababa de 
creerse las muchas heridas que el galán don Belianís de 
Grecia daba y recibía, porque se imaginaba que por 
grandes maestros que le hubiesen curado no dejaría de 
tener el rostro y todo el cuerpo lleno de cicatrices y seña-
les; pero, con todo, alababa en su autor aquel acabar su 
libro con la promesa de aquella inacabable aventura, y 
muchas veces le vino deseo de tomar la pluma y darle 
fin al pie de la letra, como allí se promete; y sin duda 
alguna lo hiciera y aun saliera con ello si otros mayores 
y continuos pensamientos no se lo estorbaran.  

Tuvo muchas veces competencia con el cura de su lu-
gar (que era hombre docto, graduado en Sigüenza, como 
quien no dice nada) sobre cuál había sido mejor caba-
llero: Palmerín de Ingalaterra o Amadís de Gaula. No 
faltaba a estas pláticas maese Nicolás, barbero del mismo 
pueblo, el cual decía que ninguno llegaba al Caballero 
del Febo, y que si alguno se le podía comparar era don 
Galaor, hermano de Amadís de Gaula, porque tenía muy 
acomodada condición para todo; que no era caballero 
tan melindroso ni tan llorón como su hermano, y que en 
lo de la valentía no le iba en zaga. 

En resolución, él se enfrascó tanto en su lectura, que 
se le pasaban las noches en claro y los días en turbio, y 
así, del poco dormir y del mucho leer se le secó el cerebro 
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de manera que vino a perder el juicio. Llenósele la fanta-
sía de todo aquello que leía en sus libros, así de encanta-
mientos como de pendencias, batallas, desafíos, heridas, 
requiebros, amores, tormentas y disparates imposibles, 
y asentósele de tal modo en la imaginación que eran ver-
daderas todas aquellas grandiosas y falsas invenciones 
que leía, que para él no había otra historia más cierta en 
el mundo.  

Decía él que el Cid Ruy Díaz había sido muy buen 
caballero, pero que no tenía que ver con el Caballero de 
la Ardiente Espada, que de solo un revés había partido 
por medio dos fieros y descomunales gigantes. Admi-
raba a Bernardo del Carpio porque en Roncesvalles ha-
bía muerto a Roldán el Encantado apretándole entre los 
brazos, como hizo Hércules con Anteo, el hijo de la Tie-
rra. Tenía buena opinión del gigante Morgante, porque, 
con ser de aquella generación gigantea, que todos son 
soberbios y descorteses, él solo era afable y bien criado. 
Pero sobre todos prefería a Reinaldos de Montalbán, y 
más cuando le veía salir de su castillo y robar cuantos 
topaba, y cuando en ultramar robó aquel ídolo de 
Mahoma que era todo de oro, según dice su historia. 
Diera él, por dar una mano de coces al traidor de Gala-
lón, que abandonó a Roldán en Roncesvalles, al ama que 
tenía, y aun a su sobrina de añadidura. 

En fin, rematado ya su juicio vino a dar en el más ex-
traño pensamiento que jamás dio loco en el mundo; y fue 
que le pareció convenible y necesario, así para el au-
mento de su honra como para el servicio de su república, 
hacerse caballero andante e irse por todo el mundo con 
sus armas y caballo a buscar las aventuras y a ejercitarse 
en todo aquello que él había leído que los caballeros an-
dantes se ejercitaban, vengando agravios ajenos y po-
niéndose en ocasiones y peligros donde, saliendo triun-
fador, cobrase eterno nombre y fama. Imaginábase el po-
bre ya coronado por el valor de su brazo por lo menos 
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del lejano imperio de Trapisonda, y así, con estos tan 
agradables pensamientos, llevado del extraño gusto que 
en ellos sentía, se dio priesa a poner en efecto lo que 
deseaba. 

Y lo primero que hizo fue limpiar unas piezas de ar-
madura que habían sido de sus bisabuelos, que tomadas 
de orín y llenas de moho varios siglos había que yacían 
olvidadas en un rincón. Limpiolas y aderezolas lo mejor 
que pudo, pero no encontró entre ellas una celada de en-
caje, con su visera y que cubriese barba y cuello, sino un 
simple casco; mas a esto suplió su ingenio, porque de 
cartones hizo un modo de media celada que, unida con 
unas cintas al casco, hacían una apariencia de celada en-
tera. Es verdad que para probar si era fuerte y podía es-
tar al riesgo de una cuchillada sacó su espada y le dio 
dos golpes, y con el primero y en un punto deshizo lo 
que había hecho en una semana; y no dejó de parecerle 
mal la facilidad con que la había hecho pedazos, y por 
asegurarse de este peligro la tornó a hacer de nuevo po-
niéndole unas barras de hierro por dentro para añadirle 
fortaleza, y sin querer hacer nueva experiencia de ella la 
calificó de finísima celada de encaje. 
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Fue luego a ver su rocín, y aunque estaba flaco y lleno 
de mataduras, le pareció que ni el Bucéfalo de Alejandro 
ni Babieca el del Cid con él se igualaban. Cuatro días se 
le pasaron en imaginar qué nombre le pondría, porque 
(según se decía él a sí mismo) no era razón que tan exce-
lente caballo, y más de tan famoso caballero, estuviese 
sin nombre conocido y sonoro, como convenía al nuevo 
ejercicio que su amo ya profesaba. Y así, después de mu-
chos nombres que formó, borró y quitó, añadió, deshizo 
y tornó a hacer en su memoria e imaginación, al fin le 
vino a llamar Rocinante, nombre, a su parecer, elegante, 
sonoro y bien significativo de su nunca vista mudanza, 
pues si antes fue rocín, ahora antecedía y aventajaba a 
todos los rocines del mundo. 

Puesto nombre, y tan a su gusto, a su caballo, quiso 
ponérsele a sí mismo, y en este pensamiento duró otros 
ocho días, y al cabo se vino a llamar don Quijote, de 
donde, como queda dicho, tomaron ocasión los autores 
de esta tan verdadera historia que sin duda se debía de 
llamar como antes se dijo. Pero acordándose que el vale-
roso Amadís no se había contentado con llamarse Ama-
dís a secas, sino que añadió el nombre de su reino y pa-
tria por hacerla famosa, y se llamó Amadís de Gaula, así él 
quiso, como buen caballero, llamarse don Quijote de la 
Mancha, con que, a su parecer, declaraba muy al vivo su 
linaje y honraba a su patria tomando el sobrenombre de 
ella.  

Limpias, pues, sus armas, hecho del morrión celada 
de encaje, puesto nombre a su rocín y rebautizado a sí 
mismo, se dio a entender que no le faltaba otra cosa sino 
buscar una dama de quien enamorarse, porque el caba-
llero andante sin amores era árbol sin hojas y sin fruto, y 
cuerpo sin alma. Decíase él: 

—Si yo, en castigo de mis pecados o por mi buena 
suerte encuéntrome por ahí con algún gigante, como de 
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ordinario acontéceles a los caballeros andantes, y derrí-
bole de un lanzazo o con mi espada pártole por mitad 
del cuerpo, o vénzole y ríndole, ¿no será bien tener a 
quien enviarlo como presente, y que entre y se hinque de 
rodillas ante mi dulce señora y diga con voz humilde y 
rendida: Yo, señora, soy el gigante Caraculiambro, señor de 
la ínsula Malindrania, a quien venció en personal batalla el 
jamás como se debe alabado caballero don Quijote de la Man-
cha, el cual caballero me mandó que me presentase ante la 
vuestra presencia para que la vuestra grandeza disponga de mí 
a su talante? 

¡Oh, cómo se holgó nuestro buen caballero cuando 
hubo hecho este discurso! Y más cuando halló a quien 
dar nombre de su dama; y fue, a lo que se cree, que en el 
gran lugar del Toboso, poco distante del suyo, había una 
moza labradora de muy buen parecer de quien él un 
tiempo anduvo enamorado, aunque, según se entiende, 
ella jamás lo supo ni él le dio muestra de ello. Llamábase 
Aldonza Lorenzo, y a ésta le pareció ser bien darle título 
de señora de sus pensamientos; y buscándole nombre 
que no desdijese mucho del suyo y que tirase y se enca-
minase al de princesa y gran señora, vino a llamarla Dul-
cinea del Toboso: nombre, a su parecer, músico y singular, 
y tan significativo como todos los otros que a él y a sus 
cosas había puesto. 
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Capítulo 2: Que trata de la primera salida 
que de su tierra hizo nuestro hidalgo y la 
graciosa manera que tuvo en armarse 
caballero 

 

ECHAS, pues, estas prevenciones, no quiso 
aguardar más tiempo a poner en efecto su pen-
samiento, apretándole a ello el daño que él pen-

saba que hacía en el mundo su tardanza, según eran los 
agravios que pensaba deshacer, injusticias que corregir, 
sinrazones que enmendar, abusos que reparar y deudas 
que satisfacer. Y así, sin dar parte a persona alguna de su 
intención y sin que nadie le viese, una mañana, antes del 
día, que era uno de los calurosos del mes de julio, se 
armó de todas piezas, subió sobre Rocinante, encasque-
tose su mal compuesta celada, embrazó su adarga (que 
era de cuero, ya podrido), empuñó su lanza y por la 
puerta del corral salió al campo con grandísimo contento 
y alborozo de ver con cuánta facilidad había dado prin-
cipio a su buen deseo.  

Mas apenas se vio en el campo cuando le asaltó un 
pensamiento terrible, y tal, que por poco le hiciera dejar 

H 



15 
 

la comenzada empresa; y fue que le vino a la memoria 
que aún no había sido armado caballero, y que conforme 
a ley de caballería ni podía ni debía tomar armas con nin-
guno; y supuesto que ya lo fuera, como novel caballero 
no podía hacerse pintar su propia empresa en el escudo 
hasta que por alguna hazaña la ganase, y que el escudo 
habría de quedar en blanco hasta entonces. Estos pensa-
mientos le hicieron titubear en su propósito; mas pu-
diendo más su locura que otra razón alguna, propuso de 
hacerse armar del primer caballero que topase por aque-
llos contornos, a imitación de otros muchos que así lo hi-
cieron, según él había leído en los libros que tal le tenían; 
y en lo de las armas en blanco, se propuso que cuando 
menos las limpiaría de manera, en teniendo lugar, que lo 
fuesen más que un armiño; y con esto se quietó y prosi-
guió su camino, sin llevar otro que aquel que su caballo 
quería, creyendo que en aquello consistía la fuerza de las 
aventuras. 

Yendo, pues, caminando nuestro flamante aventu-
rero, iba hablando consigo mismo y diciendo:  

—¿Quién duda sino que en los venideros tiempos, 
cuando salga a luz la verdadera historia de mis famosos 
fechos, que el sabio que los escribiere no ponga, cuando 
llegue a contar esta mi primera salida, tan de mañana, 
desta manera? Apenas había el rubicundo Apolo tendido por 
la faz de la ancha y espaciosa tierra las doradas hebras de sus 
hermosos cabellos, y apenas los pequeños y coloridos pajarillos 
con sus músicas lenguas habían saludado con dulce y meliflua 
armonía la venida de la rosada Aurora, que ya por las puertas 
y balcones del manchego horizonte a los mortales se mostraba, 
cuando el famoso caballero don Quijote de la Mancha, dejando 
las ociosas plumas, subió sobre su famoso caballo Rocinante y 
comenzó a caminar por el antiguo y conocido Campo de Mon-
tiel.  

Y era la verdad que por él caminaba; y añadió di-
ciendo: 
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—¡Dichosa edad y siglo dichoso aquel en que saldrán 
a luz las famosas fazañas mías, dignas de entallarse en 
bronces, esculpirse en mármoles y pintarse en tablas 
para memoria en lo futuro! ¡Oh tú, sabio encantador, 
quienquiera que seas, a quien ha de tocar el ser coronista 
desta singular historia, ruégote que no te olvides de mi 
buen Rocinante, compañero eterno mío en todos los mis 
caminos y carreras!  

Luego seguía, como si verdaderamente fuera enamo-
rado:  

—¡Oh princesa Dulcinea, señora deste cautivo cora-
zón! Mucho agravio me habedes fecho en reprocharme 
y despedirme con el riguroso mandamiento de man-
darme no parescer ante la vuestra sin par fermosura. 
Plázcaos, señora mía, de membraros deste vuestro sujeto 
corazón, que tantas cuitas por el vuestro amor padesce.  

Con estos iba ensartando otros disparates, todos al 
modo de los que sus libros le habían enseñado, imitando 
en cuanto podía su lenguaje; y caminaba tan despacio, y 
el sol daba tan de lleno y con tanto ardor, que fuera bas-
tante a derretirle los sesos, si algunos tuviera. 

Casi todo aquel día caminó sin acontecerle cosa que 
de contar fuese, de lo cual se desesperaba, porque qui-
siera topar luego luego con quien hacer experiencia del 
valor de su fuerte brazo. Autores hay que dicen que la 
primera aventura que le avino fue la del Puerto Lápice, 
otros dicen que la de los molinos de viento; pero lo que 
yo he podido averiguar en este caso, y lo que he hallado 
escrito en los anales de la Mancha, es que él anduvo todo 
aquel día, y al anochecer su rocín y él se hallaron cansa-
dos y muertos de hambre, y que mirando a todas partes 
por ver si descubriría algún castillo o alguna majada de 
pastores donde recogerse y adonde pudiese remediar su 
mucha hambre y necesidad, vio no lejos del camino por 
donde iba una venta, que fue como si viera una estrella 
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que no al Portal, sino al alcázar de su redención le enca-
minaba. Diose priesa a caminar, y llegó a ella a tiempo 
que anochecía. 

Estaban acaso a la puerta dos mujeres mozas, de es-
tas de trato fácil, las cuales iban a Sevilla con unos arrie-
ros que en la venta aquella noche acertaron a hacer jor-
nada; y como a nuestro aventurero todo cuanto pensaba, 
veía o imaginaba le parecía ser hecho y pasar al modo de 
lo que había leído, luego que vio la venta se le representó 
que era un castillo con sus cuatro torres y capiteles de 
luciente plata, sin faltarle su puente levadiza, honda fosa 
y todo aquello con que semejantes castillos se pintan.  

Fuese llegando a la venta (que a él le parecía castillo), 
y a poco trecho de ella detuvo las riendas a Rocinante 
esperando que algún enano se pusiese entre las almenas 
a dar señal con alguna trompeta de que llegaba caballero 
al castillo; pero como vio que se tardaban y que Roci-
nante se daba priesa por llegar a la caballeriza, se llegó a 
la puerta de la venta y vio a las dos pecadoras mozas que 
allí estaban, que a él le parecieron dos hermosas donce-
llas o dos graciosas damas que delante de la puerta del 
castillo se estaban solazando. En esto sucedió acaso que 
un porquero que andaba recogiendo de unos rastrojos 
una manada de puercos tocó su cuerno (a cuya señal 
ellos se recogen), y al instante se le representó a don Qui-
jote lo que deseaba, que era que algún enano hacía señal 
de su venida, y así, con extraño contento llegó a la venta 
y a las damas.  

Las cuales como vieron venir un hombre de aquella 
suerte armado, y con lanza y adarga, llenas de miedo se 
iban a entrar en la venta; pero don Quijote coligiendo por 
su huida su miedo, alzándose la visera de papelón y des-
cubriendo su seco y polvoroso rostro, con postura arro-
gante y voz reposada les dijo: 

—Non fuyan las vuestras mercedes ni teman desa-
guisado alguno, que a la orden de caballería que profeso 
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non toca ni atañe facelle a nadie, cuanto más a tan altas 
doncellas como las vuestras presencias demuestran.  

Mirábanle las mozas y andaban con los ojos buscán-
dole el rostro, que la mala visera le encubría; mas como 
se oyeron llamar doncellas, cosa tan fuera de su profesión, 
no pudieron tener la risa, y fue de manera que don Qui-
jote vino a enojarse y a decirles: 

—Mucho conviene la mesura a las fermosas, y es mu-
cha sandez la risa que de leve causa procede; pero non 
vos lo digo por que os acuitedes ni me mostredes mal 
talante, que el mío non es otro que el serviros. 

 
El lenguaje, no entendido de las señoras, y el mal talle 

de nuestro caballero acrecentaba en ellas la risa, y en él 
el enojo, y pasara muy adelante si a aquel punto no sa-
liera el ventero (hombre que, por ser muy gordo, era 
muy pacífico), el cual viendo aquella figura contrahecha 
armada de armas tan poco comunes, como eran la silla 
alta y los estribos largos, lanza, adarga y coselete, no es-
tuvo en nada en acompañar a las doncellas en las mues-
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tras de su contento; mas, en fin, temiendo tantos pertre-
chos determinó de hablarle comedidamente, y así, le 
dijo: 

—Si vuesa mercé, señor caballero, busca posada, 
aunque sin lecho, porque en esta venta no hay ninguno, 
todo cuanto desee lo hallará en ella en mucha abundan-
cia. 

Viendo don Quijote la humildad del alcaide o caste-
llano de la fortaleza (que tal le pareció a él el ventero y la 
venta), respondió: 

—Para mí, señor castellano, cualquiera cosa basta, 
porque 
 

mis arreos son las armas; 
mi descanso, el pelear. 

 

Bien conoció el ventero los versos del romance, pero 
pensó que el haberle llamado castellano había sido por 
haberle parecido de la gente sana de Castilla, aunque él 
era andaluz, y de los de la Playa de Sanlúcar, no menos 
ladrón que Caco ni menos maleante que paje con estu-
dios, y así, le respondió: 

—Según eso, las camas de vuesa mercé serán duras pe-
ñas, y su dormir, siempre velar; y siendo ansí, bien se 
puede apear, con seguridad de hallar en esta choza oca-
sión y ocasiones para no dormir en todo un año, cuanto 
más en una noche. 

Y diciendo esto fue a tener el estribo a don Quijote, el 
cual se apeó con mucha dificultad y trabajo (que en todo 
aquel día no se había desayunado). Dijo luego al hospe-
dero que le tuviese mucho cuidado de su caballo, porque 
era la mejor pieza que comía cereal en el mundo. Mirole 
el ventero, y no le pareció tan bueno como don Quijote 
decía, ni aun la mitad; y acomodándole en la caballeriza, 
volvió a ver lo que su huésped mandaba, al cual estaban 
desarmando las doncellas (que ya se habían reconciliado 
con él), y aunque le habían quitado el peto y el espaldar, 
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jamás supieron ni pudieron quitarle la contrahecha ce-
lada, que traía atada con unas cintas verdes y era menes-
ter cortarlas por no poderse quitar los nudos; mas él no 
lo quiso consentir en ninguna manera, y así, se quedó 
toda aquella noche con la celada puesta, que era la más 
graciosa y extraña figura que se pudiera pensar.  

Y al desarmarle, como él se imaginaba que aquellas 
traídas y llevadas que le desarmaban eran algunas prin-
cipales señoras y damas de aquel castillo, les dijo con 
mucho donaire: 
 

—Nunca hubo caballero 
de damas tan bien servido, 
como lo fue don Quijote 
cuando de su aldea vino: 
doncellas cuidaban dél; 
princesas, del su rocino, 

 

o Rocinante, que este es el nombre, señoras mías, de mi 
caballo, y don Quijote de la Mancha el mío; que maguer 
que non quisiera descubrirme fasta que las fazañas fe-
chas en vuestro servicio y pro me descubrieran, la fuerza 
de acomodar al propósito presente este romance viejo de 
Lanzarote ha sido causa que sepades mi nombre antes 
de toda sazón; pero tiempo vendrá en que las vuestras 
señorías me manden y yo obedezca y el valor de mi 
brazo descubra el deseo que tengo de serviros. 

Las mozas, que no estaban hechas a oír semejantes 
retóricas, no respondían palabra; sólo le preguntaron si 
quería comer alguna cosa. 

—Cualquiera yantaría yo —respondió don Quijote—
, porque a lo que entiendo me haría mucho al caso. 

Es el caso que acertó a ser viernes aquel día, y no ha-
bía en toda la venta sino unas raciones de un pescado 
que en Castilla llaman abadejo, y en Andalucía bacalao, y 



21 
 

en otras partes curadillo y en otras truchuela. Preguntá-
ronle si por ventura comería su merced truchuela, que 
no había otro pescado que darle a comer.  

Nuestro buen hidalgo, hombre de aldea y sin malicia, 
no sabía que con tales nombres de abadejo, trucha y tru-
chuela se conocían las rameras según su edad, y así, res-
pondió: 

—Como haya bastantes truchuelas, podrán servir de 
una trucha; porque eso se me da que me den ocho reales 
sueltos que en una pieza de a ocho. Cuanto más que po-
dría ser que fuesen estas truchuelas como la ternera, que 
es mejor que la vaca, y el cabrito que el cabrón. Pero, sea 
lo que fuere, venga luego, que el trabajo y peso de las 
armas non se puede llevar sin el gobierno de las tripas.  

Pusiéronle la mesa a la puerta de la venta, por el 
fresco, y trájole el hospedero una porción del mal remo-
jado y peor cocido bacalao y un pan tan negro y mu-
griento como sus armas. Y era materia de grande risa 
verle comer, porque, como tenía puesta la celada, en 
tanto que mantenía alzada la visera no podía poner nada 
en la boca con sus manos, y así, una de aquellas señoras 
servía de este menester. Y para darle de beber hubo el 
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ventero de horadar una caña, y puesto el un cabo en la 
boca, por el otro le iba echando el vino; y todo esto lo 
recibía en paciencia a trueco de no romper las cintas de 
la celada. 

Estando en esto llegó acaso a la venta un castrador de 
puercos, y así como llegó sonó su silbato de cañas cuatro 
o cinco veces, con lo cual acabó de confirmar don Quijote 
que estaba en algún famoso castillo y que le servían con 
música, y que el abadejo eran truchas; el pan, blanquí-
simo, y las rameras damas y el ventero castellano del cas-
tillo, y con esto daba por bien empleada su determina-
ción y salida; mas seguía fatigándole el no verse armado 
caballero, por parecerle que no se podría poner legítima-
mente en aventura alguna sin recibir la orden de caballe-
ría, y así, fatigado de este pensamiento, abrevió su ven-
teril y limitada cena. La cual acabada llamó al ventero, y 
encerrándose con él en la caballeriza, se hincó de rodillas 
ante él diciéndole: 

—Non me levantaré jamás de donde estoy, valeroso 
caballero, fasta que la vuestra cortesía me otorgue un 
don que pedirle quiero, el cual redundará en alabanza 
vuestra y en pro del género humano. 

El ventero que vio a su huésped a sus pies y oyó se-
mejantes razones, estaba confuso mirándole, sin saber 
qué hacerse ni decirle, y porfiaba con él que se levantase, 
pero jamás quiso hasta que le hubo de decir que él le 
otorgaba el don que le pedía. 

—Non esperaba yo menos de la gran magnificencia 
vuestra, señor mío —respondió don Quijote—. Y así, os 
digo que el don que os he pedido y de la vuestra libera-
lidad me ha sido otorgado es que en llegando el día de 
mañana habeisme de armar caballero. Y esta noche en la 
capilla deste vuestro castillo velaré las armas, y mañana, 
como tengo dicho, se cumplirá lo que tanto deseo para 
poder ir como se debe por todas las cuatro partes del 
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mundo buscando las aventuras en pro de los menestero-
sos, como está a cargo de la caballería y de los caballeros 
andantes como yo soy, cuyo deseo a semejantes fazañas 
es inclinado.  

El ventero que, como está dicho, era un poco soca-
rrón y ya tenía algunos barruntos de la falta de juicio de 
su huésped, acabó de creerlo cuando acabó de oír seme-
jantes razones, y por tener qué reír aquella noche deter-
minó de seguirle el humor. Y así, le dijo que andaba muy 
acertado en lo que deseaba y pedía, y que tal prosu-
puesto era propio y natural de los caballeros tan princi-
pales como él parecía y como su gallarda presencia mos-
traba; y que también él en los años de su mocedad se ha-
bía dado a aquel honroso ejercicio, pues había andado 
por diversas partes del mundo buscando sus aventuras, 
sin pasar de largo por los Percheles de Málaga, islas de 
Riarán, Compás de Sevilla, Azoguejo de Segovia, la Oli-
vera de Valencia, Rondilla de Granada, Playa de Sanlú-
car, Potro de Córdoba, las Ventillas de Toledo y otras di-
versas partes donde había ejercitado la ligereza de sus 
pies y sutileza de sus manos, haciendo muchos tuertos 
(que así sabía él que se llamaban las injusticias en los li-
bros de caballerías), recuestando muchas viudas, desha-
ciendo algunas doncellas y engañando a algunos pupi-
los, y finalmente, dándose a conocer por cuantas audien-
cias y tribunales hay casi en toda España; y que a lo úl-
timo se había venido a recoger a aquel su castillo, donde 
vivía con su hacienda y con las ajenas, recogiendo en él 
a todos los caballeros andantes, de cualquiera calidad y 
condición que fuesen, sólo por la mucha afición que les 
tenía y por que partiesen con él de sus haberes en pago 
de su buen deseo.  

Díjole también que en aquel su castillo no había capi-
lla alguna donde poder velar las armas, porque estaba 
derribada para hacerla de nuevo; pero que en caso de 
necesidad él sabía que se podían velar dondequiera, y 
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que aquella noche las podría velar en un patio del casti-
llo; que a la mañana, siendo Dios servido, se harían las 
debidas ceremonias, de manera que él quedase armado 
caballero, y tan caballero, que no pudiese ser más en el 
mundo. 

Preguntole si traía dineros; respondió don Quijote 
que no traía blanca, porque él nunca había leído en las 
historias de los caballeros andantes que ninguno los hu-
biese traído. A esto dijo el ventero que se engañaba; que 
si bien que en las historias no se escribía, por haberles 
parecido a los autores de ellas que no era menester escri-
bir una cosa tan clara y tan necesaria de traerse como 
eran dineros y camisas limpias, no por eso se había de 
creer que no los trajeron, y así, tuviese por cierto y ave-
riguado que todos los caballeros andantes, de que tantos 
libros están llenos y atestados, llevaban bien provistas 
las bolsas por lo que pudiese sucederles, y que asimismo 
llevaban camisas y una arqueta pequeña llena de un-
güentos para curar las heridas que recibían, porque no 
todas veces en los campos y desiertos donde se comba-
tían y salían heridos había quien los curase, si ya no era 
que tenían por amigo algún sabio encantador que luego 
los socorría trayendo por el aire en alguna nube alguna 
doncella o enano con alguna redoma de agua de tal vir-
tud que en gustando alguna gota de ella luego al punto 
quedaban sanos de sus llagas y heridas, como si mal al-
guno hubiesen tenido; y que cuando no tuviesen mago 
favorecedor, tuvieron los pasados caballeros por cosa 
acertada que sus escuderos fuesen proveídos de dineros 
y de otras cosas necesarias, como eran hilas y ungüentos 
para curarse; y cuando sucedía que los tales caballeros 
no tenían ni mago ni escudero, que eran pocas y raras 
veces, ellos mismos lo llevaban todo en unas alforjas 
muy sutiles, que casi no se percibían, a las ancas del ca-
ballo, como que era otra cosa de más importancia; por-
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que, no siendo por ocasión semejante, esto de llevar al-
forjas no fue muy admitido entre los caballeros andan-
tes. Y por esto le daba por consejo, pues aún no se lo po-
día mandar como a su ahijado, que tan presto lo había 
de ser, que no caminase de allí adelante sin dineros y sin 
las prevenciones referidas, y que vería cuán bien se ha-
llaba con ellas cuando menos se pensase. 

Prometiole don Quijote de hacer lo que se le aconse-
jaba con toda puntualidad. Y así, se dispuso que velase 
las armas en un corral grande que a un lado de la venta 
estaba, y recogiéndolas don Quijote todas, las puso sobre 
un abrevadero junto al pozo, y embrazando su adarga, 
asió de su lanza y con largos y ceremoniosos pasos se 
comenzó a pasear delante de la pila; y cuando comenzó 
el paseo comenzaba a cerrar la noche.  

Acabó de cerrar la noche, pero con tanta claridad de 
la Luna, que po-
día competir con 
el que se la pres-
taba, de manera 
que cuanto el no-
vel caballero ha-
cía era bien visto 
de todos. Anto-
jósele en esto a 
uno de los arrie-
ros que estaban 
en la venta ir a dar 
agua a su recua, y 
fue menester qui-
tar las armas de 
don Quijote, que 
estaban sobre la 
pila; el cual vién-
dole la intención, en voz alta le dijo: 
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—¡Oh tú, quienquiera que seas, atrevido caballero 
que llegas a tocar las armas del más valeroso andante 
que jamás se ciñó espada: mira lo que faces, y non las 
toques si non quieres dejar la vida en pago de tu atrevi-
miento! 

No se cuidó el arriero de estas razones (y fuera mejor 
que se cuidara, porque fuera curarse en salud); antes, 
trabando de las correas, las arrojó gran trecho de sí. Lo 
cual visto por don Quijote, alzó los ojos al cielo y, puesto 
el pensamiento (a lo que pareció) en su señora Dulcinea, 
dijo: 

—¡Acorredme, señora mía, en esta primera afrenta 
que a este vuestro avasallado pecho se le ofrece: non me 
desfallezca en este primero trance vuestro favor y am-
paro! 

Y diciendo estas y otras semejantes razones, soltando 
la adarga alzó la lanza a dos manos y dio con ella tan 
gran golpe al arriero en la cabeza, que le derribó en el 
suelo tan maltrecho, que si segundara con otro no tu-
viera necesidad de maestro que le curara. Hecho esto, re-
cogió sus armas y tornó a pasearse con el mismo reposo 
que primero.  

De allí a poco, sin advertir nadie lo que había pasado 
al arriero, que aún estaba aturdido, llegó otro con la 
misma intención de dar agua a sus mulos, y acercándose 
a quitar las armas para desembarazar la pila, sin hablar 
don Quijote palabra y sin pedir favor a nadie soltó otra 
vez la adarga y alzó otra vez la lanza, y sin hacerla peda-
zos hizo más de tres la cabeza del segundo arriero, por-
que se la abrió por cuatro.  

Al ruido acudió toda la gente de la venta, y entre ellos 
el ventero. Viendo esto don Quijote, embrazó su adarga 
y, puesta mano a su espada, dijo: 

—¡Oh señora de la fermosura, esfuerzo y vigor del 
debilitado corazón mío, agora es tiempo que vuelvas los 
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ojos de tu grandeza a este tu cautivo caballero, que tan 
enorme aventura está atendiendo! 

Con esto cobró, a su parecer, tanto ánimo, que si le 
acometieran todos los arrieros del mundo no volviera el 
pie atrás. Los compañeros de los heridos que tales los 
vieron, comenzaron desde lejos a llover piedras sobre 
don Quijote, el cual lo mejor que podía se reparaba con 
su adarga, y no se osaba apartar de la pila por no desam-
parar las armas. El ventero daba voces que le dejasen, 
porque ya les había dicho que era loco, y que por loco se 
libraría aunque los matase a todos.  

También don Quijote las daba, y mayores, llamándo-
los alevosos y traidores, y que el señor del castillo era un 
vil y mal nacido caballero, pues de tal manera consentía 
que en él se tratase a los andantes caballeros, y que si él 
ya hubiera recibido la orden de caballería le diera a en-
tender su alevosía.  

—Pero de vosotros, soez y baja canalla, non fago caso 
alguno. ¡Tiradme, venid y acometedme como pudiére-
des, que ya veredes el pago que llevades de vuestra san-
dez y demasía! 

Decía esto con tanto brío y coraje que infundió un te-
rrible temor en los que le acometían, y así por esto como 
por las persuasiones del ventero le dejaron de tirar, y él 
dejó retirar a los heridos y tornó a la vela de sus armas 
con la misma quietud y sosiego que primero.  

No le parecieron bien al ventero las burlas de su 
huésped, y determinó abreviar y darle la maldita orden 
de caballería luego, antes que otra desgracia sucediese. 
Y así, llegándose a él se disculpó de la insolencia que 
aquella gente baja con él había usado, sin que él supiese 
cosa alguna, pero que bien castigados quedaban de su 
atrevimiento. Díjole que ya le había dicho que en aquel 
castillo no había capilla, y para lo que restaba de hacer 
tampoco era necesaria; que todo el toque de quedar ar-
mado caballero consistía en el pescozón y espaldarazo, 
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según él tenía noticia del ceremonial de la orden, y que 
aquello en mitad de un campo se podía hacer, y que ya 
había cumplido con lo que tocaba al velar de las armas, 
que con solas dos horas de vela se cumplía, cuanto más 
que él había estado más de cuatro.  

Todo se lo creyó don Quijote, y dijo que él estaba allí 
pronto para obedecerle y que concluyese con la mayor 
brevedad que pudiese; porque si fuese otra vez acome-
tido y ya se viese armado caballero no pensaba dejar per-
sona viva en el castillo, excepto aquellas que él le man-
dase, a quien por su respeto dejaría.  

Advertido y temeroso de esto el castellano, trajo 
luego el libro en que registraba la paja y cebada que daba 
a los arrieros, y con un cabo de vela que le traía un mu-
chacho, y con las dos ya dichas doncellas, se vino adonde 
don Quijote estaba, al cual mandó hincar de rodillas; y 
leyendo en su manual, como que decía alguna devota 
oración, en mitad de la leyenda alzó la mano y diole so-
bre el cuello un buen golpe, y tras él, con su misma es-
pada, un gentil espaldarazo, siempre murmurando entre 
dientes, como que rezaba. Hecho esto, mandó a una de 
aquellas damas que le ciñese la espada, la cual lo hizo 
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con mucha ceremonia y prudencia, que mucha fue me-
nester para no reventar de risa a cada punto de las cere-
monias; pero las proezas que ya habían visto del novel 
caballero les tenían la risa a raya. Al ceñirle la espada, 
dijo la buena señora:  

—Dios haga a vuesa mercé muy venturoso caballero 
y le dé ventura en lides.  

Don Quijote le preguntó cómo se llamaba, por que él 
supiese de allí adelante a quién quedaba obligado por la 
merced recibida, porque pensaba darle alguna parte de 
la honra que alcanzase por el valor de su brazo. Ella res-
pondió con mucha humildad que se llamaba la Tolosa y 
que era hija de un zapatero remendón natural de Toledo 
que vivía junto al mercadillo de Sancho Bienaya, y que 
dondequiera que ella estuviese le serviría y le tendría 
por señor. Don Quijote le replicó que, por su amor, le hi-
ciese merced que de allí adelante se pusiese don y se lla-
mase doña Tolosa. Ella se lo prometió, y la otra le calzó la 
espuela, con la cual le pasó casi el mismo coloquio que 
con la de la espada: preguntole su nombre y dijo que se 
llamaba la Molinera y que era hija de un honrado moli-
nero de Antequera, a la cual también rogó don Quijote 
que se pusiese don y se llamase doña Molinera, ofrecién-
dole nuevos servicios y mercedes.  

Hechas, pues, de galope y apriesa las hasta allí nunca 
vistas ceremonias, no vio la hora don Quijote de verse a 
caballo y salir buscando las aventuras; y ensillando 
luego a Rocinante, subió en él, y abrazando al hospe-
dero, le dijo cosas tan extrañas agradeciéndole la merced 
de haberle armado caballero, que no es posible acertar a 
referirlas. El ventero, por verle ya fuera de la venta, con 
no menos retóricas, aunque más breves palabras, res-
pondió a las suyas, y sin pedirle la costa de la posada le 
dejó ir en buena hora. 
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Capítulo 3: De las desdichadas aventuras 
que le sucedieron a nuestro caballero cuando 
salió de la venta 

 

A del alba sería cuando don Quijote salió de la 
venta, tan contento, tan gallardo, tan alborozado 
por verse ya armado caballero, que el gozo le re-

ventaba por las cinchas del caballo (dicho sea con per-
dón). Mas viniéndole a la memoria los consejos de su pa-
drino acerca de las prevenciones tan necesarias que ha-
bía de llevar consigo, en especial la de los dineros y ca-
misas, determinó volver a su casa y acomodarse de todo, 
y también de un escudero, haciendo cuenta de recibir a 
un labrador vecino suyo que era pobre y con hijos, pero 
muy a propósito para el oficio escuderil de la caballería. 
Con este pensamiento guio a Rocinante hacia su aldea, 
el cual casi conociendo la querencia, con tanta gana co-
menzó a caminar, que parecía que no ponía los pies en el 
suelo. 

L 
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No había andado mucho cuando le pareció que a su 
diestra mano, de la espesura de un bosque que allí es-
taba, salían unas voces delicadas, como de persona que 
se quejaba; y apenas las hubo oído cuando dijo: 

—Gracias doy al Cielo por la merced que me face, 
pues tan presto póneme ocasiones delante donde yo 
pueda cumplir con lo que debo a mi profesión y donde 
pueda coger el fruto de mis buenos deseos. Estas voces, 
sin duda son de algún menesteroso o menesterosa que 
ha menester mi favor y ayuda. 

Y, volviendo las riendas, encaminó a Rocinante hacia 
donde le pareció que las voces salían, y a pocos pasos 
que entró por el bosque vio atada una yegua a una en-
cina, y atado en otra a un muchacho, desnudo de medio 
cuerpo arriba, hasta de edad de quince años, que era el 
que las voces daba, y no sin causa, porque le estaba 
dando con un cinto muchos azotes un labrador de buen 
talle, y cada azote le acompañaba con una reprehensión 
y consejo, porque decía: 

—¡La lengua queda y los ojos listos! 
Y el muchacho respondía: 
—No lo haré otra vez, señor mío; por la pasión de 

Cristo que no lo haré otra vez, y yo prométole de tener 
dende aquí adelante más cuidado con el rebaño. 

Y viendo don Quijote lo que pasaba, con voz airada 
dijo: 

—Descortés caballero, mal paresce tomaros con 
quien defender non se puede; subid sobre vuestro caba-
llo y tomad vuestra lanza —que también tenía un lanzón 
arrimado a la encina adonde estaba arrendada la ye-
gua—, que yo os daré a conoscer ser de cobardes lo que 
estáis faciendo. 

El labrador que vio sobre sí aquella figura llena de 
armas blandiendo la lanza sobre su rostro, túvose por 
muerto, y con buenas palabras respondió: 
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—Señor caballero, este mochacho que estoy casti-
gando es un mi criado que sírveme de guardar una ma-
nada de ovejas que tengo en estos contornos, el cual es 
tan descuidado que cada día fáltame una; y porque cas-
tigo su descuido, o malicia dice que lo hago de misera-
ble, por no pagalle la soldada que le debo, y por Dios y 
por mi ánima que miente. 

—¿Miente dijistes delante de mí, ruin villano? —dijo 
don Quijote—. Por el Sol que nos alumbra que estoy por 
pasaros de parte a parte con esta lanza. Pagadle luego 
sin más réplica; si non, por el Dios que nos rige que os 
concluya y aniquile en este punto. ¡Desatadlo luego!  

El labrador bajó la cabeza y sin responder palabra 
desató a su criado, al cual preguntó don Quijote que 
cuánto le debía su amo; él dijo que nueve meses, a siete 
reales cada mes. Hizo la cuenta don Quijote y halló que 
montaban sesenta y tres reales, y díjole al labrador que 
al momento los desembolsase si no quería morir por ello. 
Respondió el temeroso villano que no eran tantos, por-
que se le habían de descontar, como recibidos a cuenta, 
tres pares de zapatos que le había dado y un real de dos 
sangrías que le habían hecho estando enfermo. 

—Bien está todo eso —replicó don Quijote—; pero 
quédense los zapatos y las sangrías por los azotes que 
sin culpa habeisle dado; que si él rompió el cuero de los 
zapatos que vos pagastes, vos habeisle rompido el de su 
cuerpo; y si le sacó el barbero sangre estando enfermo, 
vos en sanidad se la habéis sacado; así que por esta parte 
no os debe nada. 

—Lo malo es, señor caballero, en que no tengo aquí 
dineros: véngase Andrés conmigo a mi casa, que yo se 
los pagaré un real sobre otro. 

—¿Irme yo con él? —dijo el muchacho—. ¡Bueno se-
ría eso! No, señor, ni pensarlo; porque en viéndose solo 
me desollará como a San Bartolomé. 
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—Non fará tal —replicó don Quijote—: basta que yo 
se lo mande para que me tenga respeto; y con que él me 
lo jure por la ley de caballería que ha recebido le dejaré 
ir libre y aseguraré la paga. 

—Mire vuesa mercé, señor, lo que dice —dijo el mu-
chacho—; que este mi amo no es caballero ni ha recebido 
orden de caballería alguna; que es Juan Haldudo el Rico, 
vecino del Quintanar. 

—Importa poco eso —respondió don Quijote—; que 
Haldudos puede haber caballeros, cuanto más que cada 
uno es hijo de sus obras.  

—Ansí es verdad —dijo Andrés—; pero este mi amo 
¿de qué obras es hijo, pues niégame mi soldada y mi su-
dor y trabajo?  

—No niego, hermano Andrés —respondió el labra-
dor—. Y hacedme placer de veniros conmigo; que yo 
juro por todas las órdenes que de caballerías hay en el 
mundo de pagaros, como tengo dicho, un real sobre otro, 
y aun perfumados. 

—Del perfumado os excuso —dijo don Quijote—: 
dádselos en buenos reales de plata, que con eso me con-
tento. Y mirad que lo cumpláis como lo habéis jurado; si 
non, por el mismo juramento os juro de volver a busca-
ros y a castigaros, y sabed que os tengo de hallar aunque 
os escondáis más que una lagartija. Y si queréis saber 
quién os manda esto, para quedar con más veras obli-
gado a cumplillo, sabed que yo soy el valeroso don Qui-
jote de la Mancha, el desfacedor de agravios y abusos. Y 
con Dios quedad; y non se os parta de las mientes lo pro-
metido y jurado, so pena de la pena pronunciada.  

Y en diciendo esto picó a su Rocinante y en breve es-
pacio se apartó de ellos. Siguiole el labrador con los ojos, 
y cuando vio que había traspuesto del bosque y que ya 
no parecía, volviose a su criado Andrés y díjole: 
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—Venid acá, hijo mío, que os quiero pagar lo que os 
debo, como aquel desfacedor de agravios dejome man-
dado. 

—Y hara bien vuesa mercé —dijo Andrés— en cum-
plir el mandamiento de aquel buen caballero que mil 
años viva; que según es de valeroso y de buen juez, tenga 
por cierto que, si no me paga, que vuelva y ejecute lo que 
dijo. 

—Seguro estoy deso —dijo el labrador—. Pero, por 
lo mucho que os quiero, quiero acrecentar la deuda por 
acrecentar la paga.  

Y asiéndole del brazo le tornó a atar a la encina, 
donde le dio tantos azotes que le dejó por muerto. 

—Llamad, señor Andrés, agora —decía el labrador—
, al desfacedor de agravios: veréis como no desface 
aquéste. Manque creo que no está acabado de hacer, por-
que viéneme gana de desollaros vivo, como vos temía-
des.  

Pero al fin le desató y le dio licencia que fuese a bus-
car su juez para que ejecutase la pronunciada sentencia. 
Andrés se partió algo mohíno, jurando que iría a buscar 
al valeroso don Quijote de la Mancha para contarle 
punto por punto lo que había pasado, y que se lo había 
de pagar con el séptuplo. Pero, con todo esto, él se partió 
llorando y su amo se quedó riendo.  

Y de esta manera deshizo el agravio el valeroso don 
Quijote, el cual contentísimo de lo sucedido, parecién-
dole que había dado felicísimo y alto principio a sus ca-
ballerías, con gran satisfacción de sí mismo iba cami-
nando hacia su aldea diciendo a media voz: 

—Bien te puedes llamar dichosa sobre cuantas hoy 
viven en la tierra, ¡oh sobre las bellas bella Dulcinea del 
Toboso!, pues cúpote en suerte tener sujeto y rendido a 
toda tu voluntad e talante a un tan valiente y tan nom-
brado caballero como lo es y será don Quijote de la Man-
cha; el cual, como todo el mundo sabe, ayer rescibió la 
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orden de caballería y hoy ha desfecho el mayor tuerto y 
agravio que formó la sinrazón y cometió la crueldad: hoy 
quitó el látigo de la mano a aquel desapiadado enemigo 
que tan sin ocasión vapulaba a aquel delicado infante. 

En esto llegó a un camino que en cuatro se dividía, y 
luego se le vino a la imaginación las encrucijadas donde 
los caballeros andantes se ponían a pensar cuál camino 
de aquéllos tomarían, y por imitarlos se detuvo allí un 
rato, y al cabo de haberlo muy bien pensado soltó la 
rienda a Rocinante, dejando a la voluntad del rocín la 
suya, el cual siguió su primer intento, que fue el irse ca-
mino de su caballeriza.  

Y habiendo andado como dos millas descubrió don 
Quijote un grande tropel de gente, que, como después se 
supo, eran unos mercaderes toledanos que iban a com-
prar seda a Murcia. Eran seis, y venían con sus parasoles, 
con otros cuatro criados a caballo y tres mozos de mulas 
a pie. Apenas los divisó don Quijote cuando se imaginó 
ser cosa de nueva aventura, y por imitar en todo cuanto 
a él le parecía posible los sucesos que había leído en sus 
libros, le pareció venir allí de molde uno que pensaba 
hacer. Y así, con gentil postura y gesto brioso se afirmó 
bien en los estribos, apretó la lanza, acercó la adarga al 
pecho y puesto en la mitad del camino estuvo esperando 
que aquellos caballeros andantes llegasen (que ya él por 
tales los tenía y juzgaba), y cuando llegaron a trecho que 
se pudieron ver y oír levantó don Quijote la voz y con 
ademán arrogante dijo: 

—Todo el mundo se detenga si todo el mundo non 
confiesa que non hay en el mundo todo doncella más fer-
mosa que la emperatriz de la Mancha, la sin par Dulci-
nea del Toboso.  

Paráronse los mercaderes al son de estas razones y a 
ver la extraña figura del que las decía, y por la figura y 
por las razones luego echaron de ver la locura de su 



36 
 

dueño; mas quisieron ver despacio en qué paraba aque-
lla confesión que se les pedía, y uno de ellos, que era un 
poco burlón, le dijo: 

—Señor caballero, nosotros no conocemos quién sea 
esa buena señora que decís; mostrádnosla, que si ella 
fuere de tanta hermosura como significáis, de buena 
gana y sin apremio alguno confesaremos la verdad que 
por parte vuestra nos es pedida. 

—Si yo os la mostrara —replicó don Quijote—, ¿qué 
hiciérades vosotros en confesar una verdad tan notoria? 
La importancia está en que sin vella habeislo de creer, 
confesar, afirmar, jurar y defender. Cuando non, con-
migo habéis de veros en batalla, gente descomedida y 
soberbia; que ahora vengáis uno a uno, como pide la or-
den de caballería, ora todos juntos, como es costumbre y 
mala usanza de los de vuestra ralea, aquí os aguardo y 
espero, confiado en la razón que de mi parte tengo. 

—Señor caballero —replicó el mercader—, suplico a 
vuestra merced, en nombre de todos estos príncipes que 
aquí estamos, que por que no encarguemos nuestras 
conciencias confesando una cosa por nosotros jamás 
vista ni oída, y más siendo tan en perjuicio de las empe-
ratrices y reinas del Alcarria y Extremadura, que vuestra 
merced sea servido de mostrarnos algún retrato desa se-
ñora, aunque sea tamaño como un grano de trigo, que 
por el hilo se sacará el ovillo, y quedaremos con esto sa-
tisfechos y seguros, y vuestra merced quedará contento 
y pagado. Y aun creo que estamos ya tan de su parte, que 
aunque su retrato nos muestre que es tuerta de un ojo y 
que del otro le mana pus y azufre, con todo eso, por com-
placer a vuestra merced diremos en su favor todo lo que 
quisiere. 

—¡Non le mana, canalla infame! —respondió don 
Quijote encendido en cólera—. Non le mana, digo, eso 
que decís, sino licor perfumado; y non es tuerta, ni joro-
bada, sinon más derecha que un pino de Guadarrama. 
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Pero ¡vosotros pagaréis la grande blasfemia que habéis 
dicho contra tamaña beldad como es la de mi señora! 

Y en diciendo esto arremetió con la lanza baja contra 
el que lo había dicho, con tanta furia y enojo, que si la 
buena suerte no hiciera que en la mitad del camino tro-
pezara y cayera Rocinante lo pasara mal el atrevido mer-
cader. Cayó Rocinante, y fue rodando su amo un buen 
trecho por el campo; y queriéndose levantar no pudo: tal 
embarazo le causaban la lanza, adarga, espuelas y ce-
lada, con el peso de la armadura. Y entre tanto que pug-
naba por levantarse y no podía, estaba diciendo: 

—¡Non fuyades, gente cobarde, gente sin honor! 
¡Atended; que non por culpa mía, sinon del mi caballo, 
estoy aquí tendido! 

Un mozo de mulas de los que allí venían, que no de-
bía de ser muy bien intencionado, oyendo decir al pobre 
caído tantas arrogancias, no lo pudo sufrir sin darle la 
respuesta en las costillas. Y llegándose a él tomó la lanza, 
y después de haberla hecho pedazos, con uno de ellos 
comenzó a dar a nuestro don Quijote tantos palos, que, 
a despecho y pesar de sus armas, le molió como harina. 
Dábanle voces sus amos que no le diese tanto y que le 
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dejase; pero estaba ya el mozo picado y no quiso dejar el 
juego hasta poner en la mesa todo el resto de su cólera; 
y acudiendo por los demás trozos de la lanza, los acabó 
de deshacer sobre el miserable caído, que, con toda aque-
lla tempestad de palos que sobre él llovía, no cerraba la 
boca, amenazando al cielo y a la tierra y a los malandri-
nes que le malparaban.  

Cansose el mozo, y los mercaderes siguieron su ca-
mino llevando qué contar en todo él del pobre apaleado. 
El cual después que se vio solo tornó a probar si podía 
levantarse; pero si no lo pudo hacer cuando sano y 
bueno, ¿cómo lo haría molido y casi deshecho? Y aun se 
tenía por dichoso, pareciéndole que aquella era propia 
desgracia de caballeros andantes, y toda la atribuía a la 
torpeza de su caballo. 
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Capítulo 4: De lo molido que volvió a su al-
dea nuestro novel caballero 

 

IENDO, pues, que, en efecto, no podía menearse, 
acordó de acogerse a su ordinario remedio, que 
era pensar en algún suceso de sus libros, y trájole 

su locura a la memoria aquel romance de Valdovinos y 
del marqués de Mantua, después que Carloto, aquel mal 
hijo del emperante Carlo Magno, le dejó herido en la 
montaña: historia sabida de los niños, no ignorada de los 
mozos, celebrada y aun creída de los viejos, y, con todo 
eso, no más verdadera que los milagros de Mahoma. 
Ésta, pues, le pareció a él que le venía de molde para el 
paso en que se hallaba, y así, con muestras de grande 
sentimiento se comenzó a volcar por la tierra y a decir 
con debilitado aliento lo mismo que dicen que decía el 
herido y abandonado caballero: 
 

—¿Dónde estás, señora mía, 
que no te duele mi mal? 
O no lo sabes, señora, 
o eres falsa y desleal. 

 

V 
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Y de esta manera fue prosiguiendo el romance hasta 
aquellos versos que dicen: 
 

—¡Oh, noble marqués de Mantua,  
mi tío y señor carnal! 

 

Y quiso la suerte que cuando llegó a este verso acertó 
a pasar por allí un labrador de su mismo lugar y vecino 
suyo, que venía de llevar una carga de trigo al molino, el 
cual viendo aquel hombre allí tendido, se llegó a él y le 
preguntó que quién era y qué mal sentía, pues tan triste-
mente se quejaba. Don Quijote creyó, sin duda, que 
aquél era el marqués de Mantua su tío, y así, no le res-
pondió otra cosa si no fue proseguir en su romance, 
donde le daba cuenta de su desgracia y de los amores del 
hijo del Emperante con su esposa, todo de la misma ma-
nera que el romance lo canta.  

El labrador estaba admirado oyendo aquellos dispa-
rates, y quitándole la visera (que ya estaba hecha peda-
zos, de los palos) le limpió el rostro, que le tenía cubierto 
de polvo; y apenas le hubo limpiado cuando le conoció 
y le dijo: 

—¡Señor Quijano! —que así se debía de llamar 
cuando él tenía juicio y no había pasado de hidalgo so-
segado a caballero andante—. ¿Quién ha puesto a vuesa 
mercé desta suerte? 

Pero él seguía con su romance a cuanto le pregun-
taba. Viendo esto el buen hombre, lo mejor que pudo le 
quitó el peto y espaldar para ver si tenía alguna herida, 
pero no vio sangre ni señal alguna. Procuró levantarle 
del suelo, y no con poco trabajo le subió sobre su ju-
mento, por parecerle caballería más sosegada. Recogió 
las armas, hasta las astillas de la lanza, y liolas sobre Ro-
cinante, al cual tomó de la rienda, y del cabestro a su 
asno, y se encaminó hacia su pueblo bien pensativo de 
oír los disparates que don Quijote decía.  
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Nuestro hidalgo, de puro molido y quebrantado, 
apenas se podía tener sobre el borrico, y de cuando en 
cuando daba unos suspiros que los ponía en el cielo, de 
modo que de nuevo obligó a que el labrador le pregun-
tase le dijese qué mal sentía. Y no parece sino que el Dia-
blo le traía a la memoria los cuentos acomodados a sus 
sucesos, porque en aquel punto, olvidándose de Valdo-
vinos, se acordó del moro Abindarráez, cuando el al-
caide de Antequera, Rodrigo de Narváez, le prendió y 
llevó cautivo a su alcaidía; de suerte que cuando el labra-
dor le volvió a preguntar que cómo estaba y qué sentía, 
le respondió las mismas palabras y razones que el cau-
tivo moro respondía a Rodrigo de Narváez, del mismo 
modo que él había leído la historia en La Diana de Jorge 
de Montemayor, donde se escribe; aprovechándose de 
ella tan a propósito, que el labrador se iba enojando de 
oír aquella sarta de necedades. En fin, por ellas conoció 
que su vecino estaba loco, y dábase priesa a llegar al pue-
blo por excusar el enfado que don Quijote le causaba con 
su larga arenga, la cual acabó diciendo:  

—Sepa vuestra merced, señor don Rodrigo de Nar-
váez, que esta fermosa Jarifa que he dicho es agora la 
linda Dulcinea del Toboso, por quien yo he fecho, fago y 
faré los más famosos fechos de caballerías que se han 
visto, vean ni verán en el mundo. 

A esto respondió el labrador: 
—¡Válame Dios! Mire vuesa mercé, señor, que yo no 

soy don Rodrigo de Narváez ni el marqués de Mantua, 
sino Pedro Alonso su vecino; ni vuesa mercé es Valdovi-
nos ni Abindarráez, sino el honrado hidalgo del señor 
Quijano. 

—Yo sé quién soy —respondió don Quijote—. Y sé 
que puedo ser, no sólo los que he dicho, sino todos los 
Doce Excelentes de Francia y aun los de la Tabla Re-
donda, pues a todas las fazañas que ellos todos juntos y 
cada uno por sí ficieron se aventajarán las mías.  
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En estas pláticas y en otras semejantes llegaron al lu-
gar a la hora que anochecía; pero el labrador aguardó a 
que fuese algo más noche, por que los vecinos no viesen 
al molido hidalgo en tan mala disposición y montura. 
Llegada, pues, la hora que le pareció, entró en el pueblo 
y en el patio de la casa de don Quijote, la cual halló toda 
alborotada. Estaban en ella el cura y el barbero del lugar, 
que, como se ha dicho, eran grandes amigos de don Qui-
jote, y estaba diciéndoles su ama a voces: 

—¿Qué le parece a vuesa mercé, señor licenciado 
Pero Pérez —que así se llamaba el cura—, del ausencia 
de mi señor, que no parecen él ni el rocín, ni la adarga ni 
la lanza ni las armas? ¡Desventurada de mí!, que me doy 
a entender, y ansí es ello verdad como nací para morir, 
que estos malditos libros de caballerías que él tiene y 
suele leer tan de ordinario le han vuelto el juicio; que 
agora se me acuerda habelle oído dicir muchas veces, ha-
blando entre sí, que quiría hacerse caballero andante y 
irse a buscar las aventuras por esos mundos de Dios. ¡Va-
yan con Satanás y Barrabás tales libros, que así han 
echado a perder el más dilicado entendimiento que ha-
bía en toda la Mancha! 

La sobrina decía lo mismo, y aun decía más: 
—Sepa, señor maese Nicolás —que este era el nom-

bre del barbero—, que muchas veces le aconteció a mi 
señor tío estarse leyendo en estos desalmados libros de 
desventuras dos días con sus noches, al cabo de los cua-
les arrojaba el libro de las manos y ponía mano a la es-
pada y andaba a cuchilladas con las paredes, y cuando 
estaba muy cansado decía que había muerto a cuatro gi-
gantes como cuatro torres, y el sudor que sudaba del 
cansancio decía que era sangre de las heridas que había 
recibido en la batalla, y bebíase luego un gran jarro de 
agua fría y quedaba sano y sosegado, diciendo que aque-
lla agua era una preciosísima bebida que le había traído 
el sabio Esquife, un grande encantador y amigo suyo. 
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Mas yo me tengo la culpa de todo, que no avisé a vues-
tras mercedes de los disparates de mi señor tío para que 
lo remediaran antes de llegar a lo que ha llegado y que-
maran todos estos excomulgados libros, que tiene mu-
chos, que bien merecen ser abrasados como si fuesen de 
herejes. 

—Esto digo yo también —dijo el cura—, Y a fe que 
no se pase el día de mañana sin que de ellos no se haga 
juicio público y sean condenados al fuego, por que no 
den ocasión a quien los leyere de hacer lo que mi buen 
amigo debe de haber hecho. 

Todo esto estaban oyendo el labrador y don Quijote, 
con que acabó de entender el labrador la enfermedad de 
su vecino, y así, comenzó a decir a voces: 

—¡Abran vuesas mercedes al señor Valdovinos y al 
señor marqués de Mantua, que viene mal ferido, y al se-
ñor moro Abindarráez, que trae cautivo el valeroso Ro-
drigo de Narváez, alcaide de Antequera!  

A estas voces salieron todos, y en cuanto conocieron 
los unos a su amigo, las otras a su amo y tío (que aún no 
se había apeado del jumento, porque no podía) corrieron 
a abrazarle. Él dijo: 
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—Sosiéguense todos, que vengo algo mal ferido por 
la culpa de mi caballo. Llévenme a mi lecho y llámese, si 
fuere posible, a la sabia Urganda, que cure y cierre mis 
feridas.  

—¡Miren, señores —dijo a este punto el ama—, si me 
dicía a mí bien mi corazón del pie que cojeaba mi señor! 
Suba vuesa mercé y no se hable más, que sin que venga 
esa hurgada sabrémosle aquí curar. ¡Malditos, digo, sean 
otra vez y otras ciento estos libros de caballerías que tal 
han dejado a vuesa mercé! 

Lleváronle luego a la cama, y buscándole las feridas 
que decía no le hallaron ninguna; y él dijo que todo era 
molimiento, por haber dado una gran caída con Roci-
nante su caballo combatiéndose con diez gigantes, o ja-
yanes, los más grandiosos y soberbios que se pudieran 
fallar sobre la faz de la tierra. 

—¡Vaya, vaya! —dijo el cura—. ¿Jayanes hay en la 
danza? Por esta cara santiguada que yo queme todos sus 
libros mañana antes que llegue la noche.  

Hiciéronle a don Quijote mil preguntas, y a ninguna 
quiso responder otra cosa sino que le diesen de comer y 
le dejasen dormir, que era lo que más le importaba. Hí-
zose así, y el cura se informó muy a la larga del labrador 
del modo que había hallado a don Quijote, con los dis-
parates que al hallarle y al traerle había dicho, que fue 
poner más deseo en el licenciado de hacer lo que al otro 
día hizo, que fue llamar a su amigo el barbero maese Ni-
colás, con el cual se vino a casa de don Quijote, el cual 
aun todavía dormía. 
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Capítulo 5: Del gracioso y grande escrutinio 
que el cura y el barbero hicieron en la 
librería de nuestro hidalgo 

 

IDIÓ a la sobrina las llaves del aposento donde es-
taban los libros, autores del daño, y ella se las dio 
de muy buena gana. Entraron dentro todos, y el 

ama con ellos, y hallaron más de cien cuerpos de libros 
grandes, muy bien encuadernados, y otros pequeños; y 
así como el ama los vio volviose a salir del aposento con 
gran priesa, y tornó luego con una escudilla de agua ben-
dita y un hisopo, y dijo: 

—Tome vuesa mercé, señor licenciado: rocíe este 
aposento, no esté aquí algún encantador de los muchos 
que tienen estos libros, y nos encanten en pena de las que 
querémosles dar echándolos deste mundo.  

Causó risa al licenciado la simplicidad del ama, y 
mandó al barbero que le fuese dando de aquellos libros 
uno a uno para ver de qué trataban, pues podía ser hallar 
algunos que no mereciesen castigo de fuego. 

—No —dijo la sobrina—; no hay para qué perdonar 
a ninguno, porque todos han sido los dañadores. Mejor 

P 
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será arrojarlos por las ventanas al patio, y hacer un ri-
mero de ellos y pegarles fuego, y si no, llevarlos al corral, 
y allí se hará la hoguera y no ofenderá el humo. 

Lo mismo dijo el ama (tal era la gana que las dos te-
nían de la muerte de aquellos inocentes), mas el cura no 
vino en ello sin primero leer siquiera los títulos. Y el pri-
mero que maese Nicolás le dio en las manos fue Amadís 
de Gaula, y dijo el cura: 

—Parece cosa de misterio ésta, porque, según he oído 
decir, este libro fue el primero de caballerías que se im-
primió en España, y todos los demás han tomado princi-
pio y origen de éste, y así, me parece que, como a inicia-
dor de una secta tan mala, le debemos, sin escusa alguna, 
condenar al fuego. 

—No, señor —dijo el barbero—; que también he oído 
decir que es el mejor de todos los libros que deste género 
se han compuesto, y así, como a único en su arte, se debe 
perdonar. 

—Así es verdad —dijo el cura—, y por esa razón se 
le otorga la vida por ahora. Veamos esotro que está junto 
a él. 

—Es —dijo el barbero— las Hazañas de Esplandián, 
hijo legítimo de Amadís de Gaula.  

—Pues en verdad —dijo el cura— que no le ha de va-
ler al hijo la bondad del padre. Tomad, señora ama: abrid 
esa ventana y echadle al corral y dé principio al montón 
de la hoguera que se ha de hacer. 

Hízolo así el ama con mucho contento, y el bueno de 
Esplandián fue volando al corral, esperando con toda 
paciencia el fuego que le amenazaba. 

—Adelante —dijo el cura. 
—Este que viene —dijo el barbero— es Amadís de Gre-

cia; y aun todos los deste lado, a lo que creo, son del 
mismo linaje de Amadís.  

—Pues vayan todos al corral —dijo el cura—; que a 
trueco de quemar a la reina Pintiquiniestra, y al pastor 
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Darinel y a sus poesías, y a las endiabladas y revueltas 
razones de su autor, quemaré con ellos al padre que me 
engendró, si anduviera en figura de caballero andante. 

—Dese parecer soy yo —dijo el barbero. 
—Y aun yo —añadió la sobrina. 
—Pues ansí es —dijo el ama—, vengan, y ¡al corral 

con ellos! 
Diéronselos, que eran muchos, y ella ahorró la esca-

lera y dio con ellos por la ventana abajo. 
—¿Quién es ese tonel? —dijo el cura.  
—Este es —respondió el barbero— Don Olivante de 

Laura. 
—El autor de ese libro —dijo el cura— fue el mismo 

que compuso a Jardín de flores, y en verdad que no sepa 
determinar cuál de los dos libros es más verdadero, o, 
por decir mejor, menos mentiroso. Sólo sé decir que éste 
irá al corral, por disparatado y arrogante.  

—Este que se sigue es Florimarte de Hircania —dijo el 
barbero. 

—¿Aquí está el señor Florismarte? —replicó el cura—
. Pues a fe que ha de parar presto en el corral, a pesar de 
su extraño nacimiento y sonadas aventuras; que no da 
lugar a otra cosa la dureza y sequedad de su estilo. Al 
corral con él, y con esotro, señora ama.  

—Que me place, señor mío —respondía ella, y con 
mucha alegría ejecutaba lo que le era mandado. 

—Este es El caballero Platir —dijo el barbero. 
—Antiguo libro es ése —dijo el cura—, y no hallo en 

él cosa que merezca venia: acompañe a los demás sin ré-
plica. 

Y así fue hecho. Abriose otro libro y vieron que tenía 
por título El Caballero de la Cruz. 

—Por nombre tan santo como este libro tiene se po-
día perdonar su ignorancia; mas también se suele decir 
tras la cruz está el Diablo: vaya al fuego. 

Tomando el barbero otro libro, dijo: 
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—Este es Espejo de caballerías.  
—¡Ya conozco a su merced! —dijo el cura—. Ahí 

anda el señor Reinaldos de Montalbán con sus amigos y 
compañeros, más ladrones que Caco, y los doce Excelen-
tes de Francia, con el verdadero historiador Turpín. Y en 
verdad que estoy por condenarlo no más que a destierro 
perpetuo, siquiera porque tiene parte de la invención del 
Orlando enamorado del famoso Mateo Boyardo, de donde 
también tejió su tela el cristiano poeta Ludovico Ariosto 
para su Orlando furioso. Digo, en resumen, que este libro 
y todos los que se hallaren que tratan destas cosas de 
Francia se echen y depositen en un pozo seco hasta que 
con más acuerdo se vea lo que se ha de hacer dellos, ex-
ceptuando a un Bernardo del Carpio que anda por ahí, y a 
otro llamado Roncesvalles; que éstos, en llegando a mis 
manos han de estar en las del ama, y dellas en las del 
fuego, sin remisión alguna. 

Todo lo confirmó el barbero y lo tuvo por bien y por 
cosa muy acertada, por entender que era el cura tan buen 
cristiano y tan amigo de la verdad que no diría otra cosa 
por nada del mundo. Y abriendo otro libro vio que era 
Palmerín de Oliva, y junto a él estaba otro que se llamaba 
Palmerín de Ingalaterra; lo cual visto por el licenciado, 
dijo: 

—Esa oliva hágase luego rajas y quémese, que aun 
no queden della las cenizas; pero esa palma de Ingalate-
rra guárdese y consérvese como a cosa única, y se haga 
para ello otra caja como la que halló Alejandro en los 
despojos de Darío, que la destinó para guardar en ella 
las obras del poeta Homero. Este libro, señor compadre, 
tiene autoridad por dos cosas: la una, porque él por sí es 
muy bueno, y la otra, porque se dice que le compuso un 
entendido rey de Portugal. Todas las aventuras del cas-
tillo de Miraguarda son bonísimas y de grande artificio; 
las razones, cortesanas y claras, guardan el decoro del 
que habla, todo con mucha propiedad y entendimiento. 
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Digo, pues, salvo vuestro buen parecer, señor maese Ni-
colás, que éste y Amadís de Gaula queden libres del fuego, 
y todos los demás, sin hacer más examen, perezcan.  

—No, señor compadre —replicó el barbero—; que 
este que aquí tengo es el afamado Don Belianís de Grecia. 

—Pues ése —replicó el cura— tiene necesidad de un 
poco de ruibarbo para purgar la demasiada bilis suya, y 
es menester quitarle todo aquello del castillo de la Fama 
y otras impertinencias de más importancia, para lo cual 
se le da generoso plazo para su enmienda, pasado el 
cual, se usará con él de misericordia o de severa justicia. 
Y en tanto tenedlo vos, compadre, en vuestra casa; mas 
no lo dejéis leer a ninguno.  

—Que me place —respondió el barbero.  
Y sin querer cansarse más en leer libros de caballe-

rías, mandó al ama que tomase todos los grandes y diese 
con ellos en el corral. No se dijo a tonta ni a sorda, sino a 
quien tenía más gana de quemallos que de otra cosa en 
el mundo, y asiendo casi ocho de una vez los arrojó por 
la ventana. Por tomar muchos juntos se le cayó uno a los 
pies del barbero, que le tomó gana de ver de quién era, y 
vio que decía: Historia del famoso caballero Tirante el 
Blanco.  

—¡Válgame Dios! —dijo el cura dando una gran 
voz—. ¿Que aquí está Tirante el Blanco? Dádmele acá, 
compadre, que hago cuenta que he hallado en él un te-
soro de contento y una mina de pasatiempos. Aquí está 
don Quirieleisón de Montalbán, valeroso caballero, y su 
hermano Tomas de Montalbán, con la batalla que el va-
liente de Tirante hizo con aquel enorme perro, y las pi-
cardías de la doncella Placerdemivida, con los amores y 
embustes de la viuda Reposada, y la señora Emperatriz, 
enamorada de Hipólito, escudero de Tirante. En verdad 
os digo, señor compadre, que éste es el mejor libro de 
caballerías del mundo: aquí comen los caballeros, y 
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duermen y mueren en sus camas y hacen testamento an-
tes de su muerte. Llevadle a casa y leedle, y veréis que es 
verdad cuanto dél os he dicho. 

—Así será —respondió el barbero—; pero ¿qué hare-
mos destos libros pequeños que quedan? 

—Éstos —dijo el cura— no deben de ser de caballe-
rías, sino de poesía. 

—¡Ay señor! —dijo la sobrina—. Bien los puede 
vuestra merced mandar quemar como a los demás, por-
que no sería mucho que, habiendo sanado mi señor tío 
de la enfermedad caballeresca, leyendo éstos se le anto-
jase de hacerse poeta, que, según dicen, es enfermedad 
incurable y pegadiza.  

—Verdad dice esta doncella —dijo el cura—, y será 
bien quitarle a nuestro amigo este tropiezo y ocasión de-
lante. Pero ¿qué libro es ese tan grueso? 

—La Galatea, de Miguel de Cervantes —dijo el bar-
bero. 

—Muchos años ha que es grande amigo mío ese Cer-
vantes, y sé que es más entendido en desdichas que en 
versos. Su libro tiene algo de buena invención; propone 
algo y no concluye nada. Es menester esperar la segunda 
parte que promete: quizá con la emienda alcanzará del 
todo la misericordia que ahora se le niega. Y entretanto 
que esto se ve tenedle recluso en vuestra posada, señor 
compadre. 

En fin, cansose el cura de ver más libros, y así, a carga 
cerrada, quiso que todos los demás se quemasen.  

Estando en esto comenzó a dar voces don Quijote di-
ciendo: 

—¡Aquí, aquí, valerosos caballeros; aquí es menester 
mostrar la fuerza de vuestros valerosos brazos, que los 
cortesanos llevan lo mejor del torneo! 

Cuando llegaron a don Quijote ya él estaba levan-
tado de la cama y proseguía en sus voces y en sus desa-
tinos, dando cuchilladas a todas partes y tan despierto 
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como si nunca hubiera dormido. Abrazáronse con él y 
por fuerza le volvieron al lecho, y después que hubo so-
segado un poco, volviéndose a hablar con el cura le dijo: 

—Por cierto, señor arzobispo Turpín, que es gran 
descrédito de los que nos llamamos Doce Excelentes dejar 
tan sin más ni más llevar la victoria deste torneo a los 
caballeros residentes, habiendo nosotros los aventureros 
merecido la honra en los tres días antecedentes.  

—Calle vuestra merced, señor compadre —dijo el 
cura—, que ni soy arzobispo ni me llamo como vuestra 
merced dice ni anduve con esos Excelentes que Dios 
maldiga. Consuélese; que Dios será servido que la suerte 
se mude y que lo que hoy se pierde se gane mañana. Y 
atienda vuestra merced a su salud por ahora, que me pa-
rece que debe de estar demasiadamente cansado, si ya 
no es que está malherido. 

—Ferido, no —dijo don Quijote—; pero molido y 
quebrantado no hay duda en ello, porque aquel bastardo 
de don Roldán me ha molido a palos con el tronco de 
una encina, y todo de envidia, porque ve que yo solo soy 
el opuesto de sus valentías; mas no me llamaría yo 
Reinaldos de Montalbán si en levantándome deste lecho 
no me lo pagare a pesar de todos sus encantamientos. Y 
por agora tráiganme de yantar, que sé que es lo que más 
me fará al caso, y quédese lo del vengarme a mi cargo. 

Hiciéronlo así: diéronle de comer y quedose otra vez 
dormido, y ellos, admirados de su locura. 

Aquella noche quemó y abrasó el ama cuantos libros 
había en el corral y en toda la casa, y tales debieron de 
arder que merecían guardarse en perpetuos archivos; 
mas no lo permitió su suerte y la pereza del escrutiñador, 
y así se cumplió el refrán en ellos de que a las veces pa-
gan justos por pecadores.  

Uno de los remedios que el cura y el barbero dieron 
por entonces para el mal de su amigo fue que le murasen 
y tapiasen el aposento de los libros, y que dijesen que un 
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encantador se los había llevado, y el aposento y todo; y 
así fue hecho, con mucha presteza.  

 
De allí a dos días se levantó don Quijote, y lo primero 

que hizo fue ir a ver sus libros, y como no hallaba el apo-
sento donde le había dejado, andaba de una en otra parte 
buscándole. Llegaba adonde solía tener la puerta y ten-
tábala con las manos, y volvía y revolvía los ojos por 
todo sin decir palabra; pero al cabo de una buena pieza 
preguntó a su ama que hacia qué parte estaba el apo-
sento de sus libros. El ama que ya estaba bien advertida 
de lo que había de responder, le dijo: 

—¿Qué aposento o qué nada busca vuesa mercé? Ya 
no hay aposento ni libros en esta casa, porque todo se lo 
llevó el mesmo Diablo.  

—No era diablo —replicó la sobrina—, sino un en-
cantador que vino sobre una nube una noche, después 
del día que vuestra merced de aquí se partió, y apeán-
dose de una sierpe en que venía caballero, entró en el 
aposento; y no sé lo que hizo dentro, que a cabo de poca 
pieza salió volando por el tejado y dejó la casa llena de 
humo, y cuando fuimos a mirar lo que dejaba hecho no 
vimos libro ni aposento alguno; sólo se nos acuerda muy 
bien a mí y al ama que al tiempo del partirse aquel mal 
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viejo dijo en altas voces que por enemistad secreta que 
tenía al dueño de aquellos libros y aposento dejaba he-
cho el daño en aquella casa que después se vería. Dijo, 
también, que se llamaba el sabio… ¿Cómo era? ¡Ah, sí! 
¡Muñatón!  

—Frestón diría —dijo don Quijote.  
—No sé —respondió el ama— si llamábase Frestón o 

Fritón, sólo sé que acabó en ton su nombre. 
—Así es —dijo don Quijote—; que ese es un sabio en-

cantador grande enemigo mío, que tiéneme ojeriza por-
que sabe por sus pronósticos que tengo de venir, an-
dando los tiempos, a pelear hombre a hombre con un ca-
ballero a quien él favorece y le tengo de vencer sin que 
él lo pueda estorbar, y por esto procura hacerme todos 
los sinsabores que puede; pero prométole yo que mal po-
drá él contradecir ni evitar lo que por el Cielo está orde-
nado. 

—¿Quién duda de eso? —dijo la sobrina—. Pero 
¿quién le mete a vuestra merced, señor tío, en esas pen-
dencias? ¿No será mejor estarse pacífico en su casa y no 
irse por el mundo a buscar Dios sabe qué, sin considerar 
que muchos van por lana y vuelven tresquilados?  

—¡Ay sobrina mía —respondió don Quijote—, y 
cuán mal que estás en la cuenta! Primero que a mí me 
tresquilen tendré peladas y quitadas las barbas a cuantos 
imaginaren tocarme en la punta de un solo cabello. 

No quisieron las dos replicarle más, porque vieron 
que se le encendía la cólera 
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Capítulo 6: De la segunda salida de nuestro 
buen caballero don Quijote de la Mancha 
con su escudero Sancho Panza, y de la 
espantable y jamás imaginada aventura de 
los molinos de viento 

 

S, pues, el caso que él estuvo quince días en casa 
muy sosegado, sin dar muestras de querer segun-
dar sus primeros devaneos, en los cuales días pasó 

graciosísimos ratos con sus dos compadres el cura y el 
barbero, diciendo él que la cosa de que más necesidad 
tenía el mundo era de caballeros andantes y de que en él 
se resucitase la caballería andantesca. Ellos algunas ve-
ces le contradecían y otras concedían, porque si no guar-
daban este artificio no había forma de llevarse bien con 
él.  

En este tiempo convenció don Quijote a un labrador 
vecino suyo, hombre de bien (si es que este título se 
puede dar al que es pobre), pero de muy poca sal en la 
mollera. En resolución, tanto le dijo, tanto le persuadió y 
prometió, que el pobre villano se determinó de salirse 
con él y servirle de escudero. Decíale, entre otras cosas, 

E 
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don Quijote que se dispusiese a ir con él de buena gana, 
porque tal vez le podía suceder aventura que ganase en 
quítame allá esas pajas alguna ínsula y le dejase a él por 
gobernador de ella. Con estas promesas y otras tales, 
Sancho Panza (que así se llamaba el labrador) asentó por 
escudero de su vecino.  

Afanose luego don Quijote a buscar dineros, y ven-
diendo una cosa y empeñando otra y malbaratándolas 
todas llegó una razonable cantidad. Acomodose asi-
mismo de otra lanza y de una rodela que pidió prestada 
a un su amigo (que la vieja adarga quedó muy malpa-
rada del mozo de los mercaderes), y recomponiendo su 
rota celada lo mejor que pudo, avisó a su escudero San-
cho del día y la hora que pensaba ponerse en camino, 
para que él se acomodase de lo que viese que más le era 
menester.  

Proveyose él de camisas y de las demás cosas que 
pudo, conforme al consejo que el ventero su padrino le 
había dado, y por la misma razón encargó a Sancho que 
no dejase de llevar alforjas; él dijo que sí llevaría, y que 
asimismo pensaba llevar un asno que tenía, muy bueno, 
porque él no estaba ducho a andar mucho a pie. En lo 
del asno reparó un poco don Quijote, pues no se le acor-
daba si algún caballero andante había traído escudero 
caballero sobre un asno, y nunca le vino alguno a la me-
moria; mas con todo eso determinó que le llevase, con 
presupuesto de acomodarle sobre más honrada caballe-
ría en habiendo ocasión para ello, quitándole el caballo 
al primer descortés caballero que topase.  

Todo lo cual hecho y cumplido, sin despedirse Panza 
de sus hijos y mujer, ni don Quijote de su ama y sobrina, 
una noche se salieron del lugar sin que persona los viese, 
en la cual caminaron tanto, que al amanecer se tuvieron 
por seguros de que no los hallarían aunque los buscasen.  
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Iba Sancho Panza sobre su jumento muy a lo señor, 
con sus alforjas y su bota y con mucho deseo de verse ya 
gobernador de la ínsula que su amo le había prometido. 
Acertó don Quijote a tomar el mismo rumbo y camino 
que el que él había tomado en su primer viaje, que fue 
por el Campo de Montiel, por el cual caminaba con me-
nos pesadumbre que la vez pasada porque, por ser la 
hora de la mañana y herirles a soslayo, los rayos del sol 
no les fatigaban. 

Dijo en esto Sancho Panza a su amo: 
—Mire vuesa mercé, señor caballero andante, que no 

se le olvide lo que de la ínsula tiéneme prometido, que 
yo sabrela gobernar por grande que sea. 

A lo cual le respondió don Quijote: 
—Has de saber, amigo Sancho Panza, que fue cos-

tumbre muy usada de los caballeros andantes antiguos 
hacer gobernadores a sus escuderos de las ínsulas o 
reinos que ganaban, y yo tengo determinado de que por 
mí no falte tan agradecida usanza, antes pienso aventa-
jarme en ella; porque ellos algunas veces, y quizá las 
más, esperaban a que sus escuderos fuesen viejos, y ya 
después de hartos de servir y de llevar malos días y peo-
res noches dábanles algún título de conde, o por lo mu-
cho de marqués, de algún valle o provincia de poco más 
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o menos; pero si tú vives y yo vivo, bien podría ser que 
antes de seis días ganase yo tal reino que tuviese otros a 
él adherentes que viniesen de molde para coronarte por 
rey de uno dellos. Y no lo tengas a mucho; que cosas y 
casos acontecen a los tales caballeros por modos tan 
nunca vistos ni pensados, que con facilidad te podría dar 
aun más de lo que te prometo. 

—Desa manera —respondió Sancho Panza—, si yo 
fuese rey por algún milagro de los que vuesa mercé dice, 
por lo menos Teresa Cascajo mi parienta vendría a ser 
reina, y mis hijos infantes. 

—Pues ¿quién lo duda? —respondió don Quijote. 
—Dúdolo yo —replicó Sancho Panza—; porque 

tengo para mí que manque lloviese Dios reinos sobre la 
tierra ninguno asentaría bien sobre la cabeza de Teresa 
Cascajo. Sepa, señor, que no vale dos maravedís para 
reina: condesa le caerá mejor, y aun Dios y ayuda.  

—Encomiéndalo tú a Dios, Sancho —respondió don 
Quijote—, que Él proveerá lo que más le convenga; pero 
no apoques tu ánimo tanto que te vengas a contentar con 
menos que con ser gobernador. 

—No haré, señor mío —respondió Sancho—; y más 
tiniendo tan prencipal amo en vuesa mercé que me sabrá 
dar todo aquello que me esté bien y yo pueda llevar.  

En esto descubrieron treinta o cuarenta molinos de 
viento que hay en aquel campo, y así como don Quijote 
los vio, dijo a su escudero: 

—La ventura va guiando nuestras cosas mejor de lo 
que acertáramos a desear; porque ves allí, amigo Sancho 
Panza, donde se descubren treinta o pocos más desafo-
rados gigantes con quien pienso hacer batalla y quitarles 
a todos las vidas, con cuyos despojos comenzaremos a 
enriquecer; que esta es buena guerra, y es gran servicio 
de Dios quitar tan mala simiente de sobre la faz de la tie-
rra.  

—¿Qué gigantes? —dijo Sancho Panza.  
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—Aquellos que allí ves —respondió su amo— de los 
brazos largos, que los suelen tener algunos de casi dos 
leguas. 

—Mire vuesa mercé —respondió Sancho— que 
aquellos que allí se parecen no son gigantes, sino moli-
nos de viento, y lo que en ellos parecen brazos son las 
aspas que, volteadas del viento, hacen andar la piedra 
del molino. 

—Bien parece —respondió don Quijote— que no es-
tás cursado en esto de las aventuras: ellos son gigantes; 
y si tienes miedo quítate de ahí y ponte en oración en el 
espacio que yo voy a entrar con ellos en fiera y desigual 
batalla.  

Y diciendo esto dio de espuelas a su caballo Roci-
nante sin atender a las voces que su escudero Sancho le 
daba advirtiéndole que sin duda alguna eran molinos de 
viento, y no gigantes, aquellos que iba a acometer; pero 
él iba tan puesto en que eran gigantes, que ni oía las vo-
ces de su escudero Sancho ni echaba de ver, aunque es-
taba ya bien cerca, lo que eran; antes iba diciendo en vo-
ces altas: 

—¡Non fuyades, cobardes y viles criaturas, que un 
solo caballero es el que os acomete! 
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Levantose en esto un poco de viento, y las grandes 
aspas comenzaron a moverse, lo cual visto por don Qui-
jote, dijo: 

—Pues maguer que mováis más brazos que los del 
gigante Briareo, que tenía ciento, me lo habedes de pagar 
con la vida.  

Y en diciendo esto y encomendándose de todo cora-
zón a su señora Dulcinea pidiéndole que en tal trance le 
socorriese, bien cubierto de su rodela, con la lanza bien 
firme en el ristre, arremetió a todo el galope de Rocinante 
y embistió con el primero molino que estaba delante, y 
dándole una lanzada en el aspa, la volvió el viento con 
tanta furia que hizo la lanza pedazos, llevándose tras sí 
al caballo y al caballero, que fue rodando muy gran tre-
cho por el campo. Acudió Sancho Panza a socorrerle a 
todo el correr de su asno, y cuando llegó halló que no se 
podía menear: tal fue el golpe que dio con él Rocinante.  

—¡Válame Dios! —dijo Sancho—. ¿No le dije yo a 
vuesa mercé que mirase bien lo que hacía, que no eran 
sino molinos de viento, y no lo podía ignorar sino quien 
llevase otros tales en la cabeza? 
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—Calla, amigo Sancho —respondió don Quijote—, 
que las cosas de la guerra más que otras están sujetas a 
continua mudanza; cuanto más que yo pienso, y es así 
verdad, que aquel sabio Frestón que me robó el aposento 
y los libros ha vuelto estos gigantes en molinos por qui-
tarme la gloria de su vencimiento: tal es la enemistad que 
me tiene; mas al cabo al cabo han de poder poco sus ma-
las artes contra la bondad de mi espada.  

—¡Dios lo quiera! —respondió Sancho Panza. 
Y ayudándole a levantar, tornó a subir sobre Roci-

nante (que medio deslomado estaba), y hablando de la 
pasada aventura siguieron el camino del Puerto Lápice, 
porque allí decía don Quijote que no era posible dejar de 
hallarse muchas y diversas aventuras, por ser lugar muy 
pasajero; pero iba muy pesaroso por habérsele estro-
peado la lanza, y diciéndoselo a su escudero, añadió: 

—Yo me acuerdo haber leído que un caballero espa-
ñol llamado Diego Pérez de Vargas, habiéndosele en una 
batalla roto la espada, desgajó de una encina un pesado 
ramo o tronco, y con él fizo tales cosas aquel día y ma-
chacó tantos moros, que le quedó por sobrenombre Ma-
chuca, y así él como sus decendientes llamáronse desde 
aquel día en adelante Vargas y Machuca. Díjete esto por-
que de la primera encina o roble que se me depare pienso 
desgajar otro tronco tal y tan bueno como aquel que me 
imagino, y pienso facer con él tales fazañas que tú te ten-
gas por bien afortunado de haber merecido venir a vellas 
y a ser testigo de cosas que apenas podrán ser creídas. 

—Sea lo que Dios quiera —dijo Sancho—. Yo créolo 
todo ansí como vuesa mercé lo dice; pero enderécese un 
poco, que parece que va de medio lado, y debe de ser del 
molimiento de la caída. 

—Así es la verdad —respondió don Quijote—, y si 
no me quejo del dolor es porque no es dado a un caba-
llero andante quejarse de ferida alguna, aunque se le sal-
gan las tripas por ella. 
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—Si eso es ansí, no tengo yo que replicar —respondió 
Sancho—; pero sabe Dios que a mí no me importara que 
vuesa mercé se quejara cuando alguna cosa le doliera. 
De mí sé dicir que me he de quejar del más pequeño do-
lor que tenga, si ya no se entiende también con los escu-
deros de los caballeros andantes eso del no quejarse. 

No se dejó de reír don Quijote de la simplicidad de 
su escudero, y así, le declaró que podía muy bien que-
jarse como y cuando quisiese, sin gana o con ella, que 
hasta entonces no había leído cosa en contrario en la or-
den de caballería.  
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Capítulo 7: De la aventura de los frailes be-
nitos, y de lo que avino a don Quijote con un 
gallardo vizcaíno  

 

ÍJOLE Sancho que mirase que era hora de comer. 
Respondiole su amo que por entonces no le ha-
cía menester, que comiese él cuando se le anto-

jase. Con esta licencia se acomodó Sancho lo mejor que 
pudo sobre su jumento, y sacando de las alforjas lo que 
en ellas había puesto iba caminando y comiendo detrás 
de su amo con mucha flema, y de cuando en cuando em-
pinaba la bota con tanto gusto, que le pudiera envidiar 
el bodegonero de Málaga que mejor se tratase. Y en tanto 
que él iba de aquella manera menudeando tragos no se 
le acordaba de ninguna promesa que su amo le hubiese 
hecho, ni tenía por ningún trabajo, sino por mucho des-
canso, andar buscando las aventuras, por peligrosas que 
fuesen.  

En resolución, aquella noche la pasaron entre unos 
árboles, y del uno de ellos desgajó don Quijote un ramo 
seco que casi le podía servir de lanza, y puso en él el hie-

D 
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rro que quitó de la que se le había quebrado. Toda aque-
lla noche no durmió don Quijote pensando en su señora 
Dulcinea, por acomodarse a lo que había leído en sus li-
bros cuando los caballeros pasaban sin dormir muchas 
noches en las florestas y despoblados entretenidos con 
las memorias de sus señoras.  

No la pasó así Sancho Panza; que como tenía el estó-
mago lleno (y no de agua de chicoria), de un sueño se la 
llevó toda, y no bastaran a despertarle, si su amo no lo 
llamara, los rayos del sol, que le daban en el rostro, ni el 
canto de las aves, que muchas y muy regocijadamente la 
venida del nuevo día saludaban.  

Al levantarse dio un tiento a la bota y hallándola algo 
más flaca que la noche antes afligiósele el corazón, por 
parecerle que no llevaban camino de remediar tan presto 
su falta. No quiso desayunarse don Quijote, porque, 
como está dicho, dio en sustentarse de sabrosas memo-
rias. Tornaron a su comenzado camino del Puerto Lápice 
y a obra del medodía le descubrieron. 

—Aquí —dijo en viéndole don Quijote— podemos, 
hermano Sancho Panza, meter las manos hasta los codos 
en esto que llaman aventuras. Mas advierte que aunque 
me veas en los mayores peligros del mundo no has de 
poner mano a tu espada para defenderme, si ya no vieres 
que los que me ofenden es canalla y gente baja, que en 
tal caso bien puedes ayudarme; pero si fueren caballeros, 
en ninguna manera te es lícito ni concedido por las leyes 
de caballería que me ayudes hasta que seas armado ca-
ballero. 

—Por cierto, señor —respondió Sancho—, que vuesa 
mercé sea muy bien obedicido en esto; y más que yo de 
mío me soy pacífico y enemigo de meterme en ruidos ni 
pendencias. Bien es verdad que en lo que tocare a defen-
der mi presona no tendré mucha cuenta con esas leyes, 
pues las divinas y humanas permiten que cada uno se 
defienda de quien quisiere agravialle. 
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—No digo yo menos —respondió don Quijote—; 
pero en esto de ayudarme contra caballeros has de tener 
a raya tus naturales ímpetus.  

—Digo que ansí lo haré —respondió Sancho—, y que 
guardaré ese preceto tan bien como el día del domingo. 

Estando en estas razones asomaron por el camino 
dos frailes de la orden de San Benito caballeros sobre dos 
dromedarios (que no eran más pequeñas dos mulas en 
que venían). Traían sus anteojos de camino y sus para-
soles. Detrás de ellos venían dos mozos de mulas a pie y 
un coche con cuatro o cinco de a caballo que le acompa-
ñaban. Venía en el coche, como después se supo, una se-
ñora vizcaína que iba a Sevilla, donde estaba su marido, 
que pasaba a las Indias con un muy honroso cargo. No 
venían los frailes con ella, aunque llevaban el mismo ca-
mino; mas apenas los divisó don Quijote cuando dijo a 
su escudero: 

—O yo me engaño o esta ha de ser la más famosa 
aventura que se haya visto; porque aquellos bultos ne-
gros que allí parecen deben de ser, y son sin duda, algu-
nos encantadores que llevan hurtada alguna princesa en 
aquel coche, y es menester desfacer este abuso a todo mi 
poderío. 

—¡Peor será esto que los molinos de viento! —dijo 
Sancho—. Mire, señor, que aquéllos son frailes de San 
Benito, y el coche debe de ser de alguna gente pasajera. 
Mire que digo que mire bien lo que hace, no sea el Diablo 
que le engañe. 

—Ya te he dicho, Sancho —respondió don Quijote—
, que sabes poco de asunto de aventuras: lo que yo digo 
es verdad, y ahora lo verás.  

Y diciendo esto se adelantó y se puso en la mitad del 
camino por donde los frailes venían, y en llegando tan 
cerca que a él le pareció que le podrían oír lo que dijese, 
en alta voz dijo: 
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—¡Gente endiablada y descomunal, dejad luego al 
punto las altas princesas que en ese coche lleváis forza-
das; si non, aparejaos a recebir presta muerte por justo 
castigo de vuestras malas fechurías!  

Detuvieron los frailes las riendas y quedaron admi-
rados, así de la figura de don Quijote como de sus razo-
nes, a las cuales respondieron: 

—Señor caballero, nosotros no somos endiablados ni 
descomunales, sino dos religiosos de San Benito que lle-
vamos nuestro camino, y no sabemos si en este coche 
vienen o no ningunas forzadas princesas. 

—¡Para conmigo no hay palabras blandas; que ya yo 
os conozco, mentirosa canalla! —dijo don Quijote. 

Y sin esperar más respuesta picó a Rocinante y, la 
lanza baja, arremetió contra el primero fraile con tanta 
furia y denuedo, que si el fraile no se dejara caer de la 
mula él le hiciera venir al suelo mal de su grado, y aun 
malferido, cuando no muerto. El segundo religioso que 
vio del modo que trataban a su compañero, apretó los 
muslos al castillo de su buena mula y comenzó a correr 
por aquella campaña más ligero que el mismo viento. 

Sancho Panza que vio en el suelo al fraile, apeándose 
ligeramente de su asno arremetió a él y le comenzó a qui-
tar los hábitos. Llegaron en esto los mozos de los frailes 
y preguntáronle que por qué le desnudaba; respondioles 
Sancho que aquello tocábale a él ligítimamente, como 
despojos de la batalla que su señor don Quijote había ga-
nado.  

Los mozos que no gustaban de burlas ni entendían 
aquello de despojos ni batallas, viendo que ya don Qui-
jote estaba desviado de allí hablando con las que en el 
coche venían, arremetieron con Sancho y dieron con él 
en el suelo, y sin dejarle pelo en las barbas le molieron a 
coces y le dejaron tendido en el suelo sin aliento ni sen-
tido. Y sin detenerse un punto tornó a subir el fraile, todo 
temeroso y acobardado y sin color en el rostro, y cuando 
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se vio a caballo picó tras su compañero, que un buen es-
pacio de allí le estaba aguardando y esperando en qué 
paraba aquel sobresalto; y sin querer aguardar el fin de 
todo aquel comenzado suceso siguieron su camino ha-
ciéndose más cruces que si llevaran al Diablo a las espal-
das.  

Don Quijote estaba, como se ha dicho, hablando con 
la señora del coche, diciéndole: 

—La vuestra fermosura, señora mía, puede facer de 
su persona lo que más le viniere en talante, porque ya la 
soberbia de los vuestros robadores yace por el suelo, de-
rribada por este mi fuerte brazo. Y por que non penedes 
por saber el nombre del vuestro libertador, sabed que yo 
llámome don Quijote de la Mancha, caballero andante y 
aventurero y cautivo de la sin par y fermosa doña Dulci-
nea del Toboso; y en pago del beneficio que de mí habe-
des recebido non quiero otra cosa sinon que toméis el ca-
mino del Toboso y que de mi parte os presentéis ante 
esta señora y le digáis lo que por vuestra libertad he fe-
cho. 

Todo esto que don Quijote decía escuchaba un escu-
dero de los que el coche acompañaban, que era vizcaíno, 
el cual viendo que no quería dejar pasar el coche ade-
lante, sino que decía que luego había de encaminarse al 
Toboso, se fue para don Quijote, y asiéndole de la lanza 
le dijo, en mala lengua castellana y peor vizcaína, de esta 
manera: 

—¡Anda, caballero que mal andes! Por el Dios que 
criome que si no dejas coche, así te matas como estás ahí 
vizcaíno.  

Entendiole muy bien don Quijote, y con mucho so-
siego le respondió: 

—Si fuerades caballero como non lo eres, ya yo hu-
biera castigado tu sandez y atrevimiento, desdichada 
criatura. 

A lo cual replicó el vizcaíno: 
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—¿Yo no caballero? Juro a Dios tan mientes como 
cristiano. Si lanza arrojas y espada sacas, el agua cuán 
presto verás que al gato llevas. ¡Vizcaíno por tierra, hi-
dalgo por mar, hidalgo… por el Diablo! Y mientes que 
mira si otra dices cosa. 

—¡Agora lo veredes, villano! —respondió don Qui-
jote, y arrojando la lanza en el suelo, sacó su espada y 
embrazó su rodela y arremetió al vizcaíno con determi-
nación de quitarle la vida.  

El vizcaíno que así le vio venir, aunque quisiera 
apearse de la mula (que, por ser de las malas de alquiler, 
no había que fiar en ella), no pudo hacer otra cosa sino 
sacar su espada; pero avínole bien que se halló junto al 
coche, de donde pudo tomar una almohada que le sirvió 
de escudo, y luego se fueron el uno para el otro como si 
fueran dos mortales enemigos.  

La demás gente quisiera ponerlos en paz; mas no 
pudo, porque decía el vizcaíno en sus mal trabadas ra-
zones que si no le dejaban acabar su batalla, que él 
mismo había de matar a su ama y a toda la gente que se 
lo estorbase. La señora del coche, admirada y temerosa 
de lo que veía, hizo al cochero que se desviase de allí al-
gún poco, y desde lejos se puso a mirar la rigurosa con-
tienda. En el discurso de la cual dio el vizcaíno una gran 
cuchillada a don Quijote encima de un hombro, por en-
cima de la rodela, que a no llevar armadura le abriera 
hasta la cintura.  

Don Quijote que sintió la pesadumbre de tan desafo-
rado golpe, dio una gran voz diciendo: 

—¡Oh señora de mi alma Dulcinea, flor de la fermo-
sura, acorred a este vuestro caballero, que por satisfacer 
a la vuestra mucha bondad en este riguroso trance se ha-
lla!  

El decir esto y el apretar la espada, y el cubrirse bien 
de su rodela y el arremeter de nuevo al vizcaíno, todo 
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fue en un tiempo, llevando determinación de aventu-
rarlo todo a la ventura de un golpe solo. El vizcaíno que 
así le vio volver contra él, bien entendió por su denuedo 
su coraje, y determinó de hacer lo mismo que don Qui-
jote, y así, le aguardó bien cubierto de su almohada, sin 
poder ladear la mula a una ni a otra parte (que ya, de 
puro cansada y no hecha a semejantes niñerías, no podía 
dar un paso).  

Venía, pues, como se ha dicho, don Quijote contra el 
cauto vizcaíno con la espada en alto y con determinación 
de abrirle por medio, y el vizcaíno le aguardaba asi-
mismo levantada la espada y aforrado con su almohada, 
y todos los circunstantes estaban temerosos y colgados 
de lo que había de suceder de aquellos tamaños golpes 
con que se amenazaban; y la señora del coche y las de-
más criadas suyas estaban haciendo mil votos y ofreci-
mientos a todas las imágenes y casas de devoción de Es-
paña por que Dios librase a su escudero y a ellas de aquel 
tan grande peligro en que se hallaban. 

Pero es lo malo de todo esto que en este punto y tér-
mino dejó pendiente el autor de esta historia esta batalla, 
disculpándose que no halló más escrito de estas hazañas 
de don Quijote de las que deja referidas. Bien es verdad 
que el segundo autor de esta obra no quiso creer que tan 
curiosa historia estuviese entregada a las leyes del ol-
vido, ni que hubiesen sido tan descuidados los ingenios 
de la Mancha que no tuviesen en sus archivos o en sus 
escritorios algunos papeles que de este famoso caballero 
tratasen; y así, con esta imaginación no se desesperó de 
hallar el fin de tan gustosa historia, el cual, siéndole el 
Cielo favorable, le halló del modo que se contará en la 
segunda parte. 
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SEGUNDA PARTE 
 
  
 

Capítulo 8: Donde se concluye y da fin a la 
estupenda batalla que el gallardo vizcaíno 
y el valiente manchego tuvieron 

 

EJAMOS en la primera parte de esta historia al 
valeroso vizcaíno y al famoso don Quijote con 
las espadas altas y desnudas, en guisa de descar-

gar dos furibundos tajos, tales que, si en lleno se acerta-
ban, por lo menos se dividirían y tajarían de arriba abajo 
y abrirían como una granada, y que en aquel punto tan 
dudoso paró y quedó destroncada tan sabrosa historia, 
sin que nos diese noticia su autor dónde se podría hallar 
lo que de ella faltaba. 

Causome esto mucha pesadumbre, porque el gusto 
de haber leído tan poco volvíase en disgusto de pensar 
el mal camino que se ofrecía para hallar lo mucho que a 
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mi parecer faltaba de tan sabroso cuento. Pareciome cosa 
imposible y fuera de toda buena costumbre que a tan 
buen caballero le hubiese faltado algún sabio que tomara 
a cargo el escribir sus nunca vistas hazañas, cosa que no 
faltó a ninguno de los caballeros andantes, 
 

de los que dicen las gentes 
que a sus aventuras van, 

 

porque cada uno de ellos tenía uno o dos sabios como de 
molde, que no solamente escribían sus hechos, sino que 
pintaban sus más mínimos pensamientos y niñerías, por 
más escondidas que fuesen; y no había de ser tan desdi-
chado tan buen caballero que le faltase a él lo que sobró 
a Platir y a otros semejantes. Y así, no podía inclinarme 
a creer que tan gallarda historia hubiese quedado manca 
y estropeada, y echaba la culpa a la malignidad del 
tiempo, devorador y consumidor de todas las cosas, el 
cual o la tendría oculta o consumida. 

Por otra parte, me parecía que, pues entre sus libros 
se habían hallado algunos no muy antiguos, que también 
su historia debía de ser moderna, y que, ya que no estu-
viese escrita, estaría en la memoria de la gente de su al-
dea y de las a ella circunvecinas. Esta imaginación me 
traía confuso y deseoso de saber real y verdaderamente 
toda la vida y milagros de nuestro famoso español don 
Quijote de la Mancha, luz y espejo de la caballería man-
chega y el primero que en nuestra edad y en estos tan 
calamitosos tiempos se puso al trabajo y ejercicio de las 
andantes armas y al de desfacer agravios, socorrer viu-
das y amparar doncellas de aquellas que andaban en 
mansos caballos y con toda su virginidad a cuestas de 
monte en monte y de valle en valle; que si no era que 
algún follón o algún villano o algún descomunal gigante 
las forzaba, doncella hubo en los pasados tiempos que al 
cabo de ochenta años, que en todos ellos no durmió un 
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día debajo de tejado, se fue tan entera a la sepultura 
como su madre la había parido.  

Digo, pues, que por estos y otros muchos respetos es 
digno nuestro gallardo Quijote de continuas y memora-
bles alabanzas. Y aun a mí no se me deben negar, por el 
trabajo y diligencia que puse en buscar el fin de esta 
agradable historia; aunque bien sé que si el Cielo y la 
Fortuna no me ayudaran el mundo quedara falto y sin el 
pasatiempo y gusto que podrá tener el que con atención 
la leyere. Pasó, pues, el hallarla en esta manera: 

Estando yo un día cerca de la iglesia mayor de Toledo 
y paseando curioso por aquellas tiendas llegó un mucha-
cho a vender unos cartapacios y papeles viejos a un se-
dero, y como yo soy aficionado a leer, aunque sean los 
papeles rotos de las calles, llevado de esta mi natural in-
clinación tomé un cartapacio de los que el muchacho 
vendía y vile con caracteres que conocí ser arábigos. Y 
puesto que, aunque los conocía, no los sabía leer, anduve 
mirando si parecía por allí algún morisco que me los le-
yese; y no fue muy dificultoso hallar intérprete seme-
jante, y aun si le buscara de la lengua judía le hallara.  

En fin, la suerte me deparó uno, que diciéndole mi 
deseo y poniéndole el libro en las manos, le abrió por 
medio, y leyendo un poco en él se comenzó a reír. Pre-
guntele yo que de qué se reía, y respondiome que de una 
cosa que tenía aquel libro escrita en el margen por ano-
tación. Díjele que me la dijese, y él, sin dejar la risa, dijo: 

—Está, como he dicho, aquí en el margen escrito esto: 
Esta Dulcinea del Toboso tantas veces en esta historia referida, 
dicen que tuvo la mejor mano para salar puercos que otra mu-
jer de toda la Mancha.  

Cuando yo oíle decir Dulcinea del Toboso quedé ató-
nito y suspenso, porque luego se me representó que 
aquellos cartapacios contenían la historia de don Qui-
jote. Con esta imaginación le di priesa que leyese el prin-
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cipio, y haciéndolo así, volviendo de improviso el ará-
bigo en castellano, dijo que decía: Historia de don Quijote 
de la Mancha, escrita por Cide Hamete Benengeli, historiador 
arábigo. 

Mucha discreción fue menester para disimular el 
contento que recibí cuando llegó a mis oídos el título del 
libro, y salteándosele al sedero compré al muchacho to-
dos los papeles y cartapacios por medio real (que si él 
tuviera discreción y supiera lo que yo los deseaba, bien 
se pudiera prometer y llevar más de seis reales de la 
compra). Aparteme luego con el morisco por el claustro 
de la iglesia mayor y roguele me volviese aquellos carta-
pacios, todos los que trataban de don Quijote, en lengua 
castellana, sin quitarles ni añadirles nada, ofreciéndole 
la paga que él quisiese. Contentose con dos arrobas de 
pasas y dos fanegas de trigo, y prometió de traducirlos 
bien y fielmente y con mucha brevedad. Pero yo, por fa-
cilitar más el negocio y no dejar de la mano tan buen ha-
llazgo, le llevé a mi casa, donde en poco más de mes y 
medio la tradujo toda del mismo modo que aquí se re-
fiere. 

Estaba en el primero cartapacio pintada muy al natu-
ral la batalla de don Quijote con el vizcaíno, puestos en 
la misma postura que la historia cuenta: levantadas las 
espadas, el uno cubierto de su rodela, el otro de la al-
mohada, y la mula del vizcaíno tan al vivo, que estaba 
mostrando ser de alquiler a tiro de ballesta. Tenía a los 
pies escrito el vizcaíno un rótulo que decía Don Sancho de 
Azpeitia (que sin duda debía de ser su nombre), y a los 
pies de Rocinante estaba otro que decía Don Quijote. Es-
taba Rocinante maravillosamente pintado: tan largo y 
tendido, tan atenuado y flaco, con tanto espinazo, tan tí-
sico confirmado, que mostraba bien al descubierto con 
cuánta advertencia y propiedad se le había puesto el 
nombre de Rocinante. Junto a él estaba Sancho Panza, que 
tenía del cabestro a su asno, a los pies del cual estaba otro 
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rótulo que decía Sancho Zancas, y debía de ser que tenía, 
a lo que mostraba la pintura, la barriga grande, el talle 
corto y las piernas largas, y por esto se le debió de poner 
nombre de Panza y de Zancas (que con estos dos sobre-
nombres le llama algunas veces la historia). Otras algu-
nas menudencias había que advertir, pero todas son de 
poca importancia y que no hacen al caso a la verdadera 
relación de la historia, que ninguna es mala como sea 
verdadera.  

Si a ésta se le puede poner alguna objeción acerca de 
su verdad, no podrá ser otra sino haber sido su autor 
arábigo, siendo muy propio de los de aquella nación ser 
mentirosos; y más que, por ser tan nuestros enemigos, 
antes se puede entender haber quedado falto en ella que 
demasiado. Y así me parece a mí, pues cuando pudiera 
y debiera extender la pluma en las alabanzas de tan buen 
caballero, parece que a propósito las pasa en silencio: 
cosa mal hecha y peor pensada, habiendo y debiendo ser 
los historiadores puntuales, verdaderos y no nada apa-
sionados, y que ni el interés ni el miedo, el rencor ni la 
afición, no les hagan torcer del camino de la verdad, 
cuya madre es la Historia, émula del tiempo, deposito de 
las acciones, testigo de lo pasado, ejemplo y aviso de lo 
presente y advertencia de lo por venir.  

En ésta sé que se hallará todo lo que se acertare a 
desear en la más gustosa; y si algo bueno en ella faltare, 
para mí tengo que fue por culpa del perro de su autor y 
no del sujeto. En fin, su segunda parte, siguiendo la tra-
ducción, comenzaba de esta manera: 
 
 

UESTAS y levantadas en alto las cortadoras espadas 
de los dos valerosos y enojados combatientes, no pa-

recía sino que estaban amenazando al cielo, a la tierra y 
al abismo: tal era el denuedo y furor que tenían. Y el pri-

P 
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mero que fue a descargar el golpe fue el colérico viz-
caíno, el cual fue dado con tanta fuerza y tanta furia que, 
a darle con el filo, aquel solo golpe fuera bastante para 
dar fin a su rigurosa contienda y a todas las aventuras de 
nuestro caballero; mas su buena suerte, que para mayo-
res cosas le tenía guardado, torció la espada de su con-
trario, de modo que, aunque le acertó en el hombro iz-
quierdo, no le hizo otro daño que desarmarle todo aquel 
lado, llevándole de camino gran parte de la celada y aun 
de la oreja (que todo ello con espantosa ruina vino al 
suelo), dejándole muy maltrecho.  

¡Válgame Dios, y quién será aquel que buenamente 
pueda contar ahora la rabia que entró en el corazón de 
nuestro manchego viéndose parar de aquella manera! 
No se diga más sino que fue de manera que se alzó de 
nuevo en los estribos, y apretando más la espada en las 
dos manos, con tal furia la descargó sobre el vizcaíno, 
acertándole de lleno sobre la almohada y sobre la cabeza, 
que, sin ser parte tan buena defensa, como si cayera so-
bre él una montaña, comenzó a echar sangre por las na-
rices, por la boca y por los oídos, y a dar muestras de caer 
de la mula abajo, de donde cayera, sin duda, si no se 
abrazara con el cuello. Con todo eso sacó los pies de los 
estribos y luego soltó los brazos, y la mula, espantada del 
terrible golpe, dio a correr por el campo y a pocos saltos 
dio con su dueño en tierra.  

Estábaselo con mucho sosiego mirando don Quijote, 
y así como lo vio caer saltó de su caballo y con mucha 
ligereza se llegó a él, y poniéndole la punta de la espada 
en los ojos le dijo que se rindiese; si no, que le cortaría la 
cabeza. Estaba el vizcaíno tan turbado que no podía res-
ponder palabra; y él lo pasara mal, según estaba ciego 
don Quijote, si las señoras del coche, que hasta entonces 
con gran desmayo habían mirado la pendencia, no fue-
ran adonde estaba y le pidieran con mucho encareci-
miento les hiciese tan gran merced y favor de perdonar 
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la vida a aquel su escudero. A lo cual don Quijote res-
pondio, con mucho entono y gravedad: 

 
—Por cierto, fermosas señoras, yo soy muy contento 

de facer lo que me pedís; mas ha de ser con una condi-
ción y concierto, y es que este caballero hame de prome-
ter de ir al lugar del Toboso y presentarse de mi parte 
ante la sin par doña Dulcinea para que ella faga dél lo 
que más fuere de su voluntad.  

La temerosa y desconsolada señora, sin entrar en 
cuenta de lo que don Quijote pedía y sin preguntar quién 
Dulcinea fuese, le prometió que el escudero haría todo 
aquello que de su parte le fuese mandado. 

—Pues en fe de esa palabra yo non le faré más daño, 
aunque estaba en mi derecho. 
 Ya en este tiempo se había levantado Sancho Panza, 
algo maltratado de los mozos de los frailes, y había es-
tado atento a la batalla de su señor don Quijote, y rogaba 
a Dios en su corazón fuese servido de darle victoria y 
que en ella ganase alguna ínsula de donde le hiciese go-
bernador, como se lo había prometido. Viendo, pues, ya 
acabada la pendencia y que su amo volvía a subir sobre 
Rocinante, llegó a tenerle el estribo, y antes que subiese 
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se hincó de rodillas delante de él, y asiéndole de la mano, 
se la besó y le dijo: 

—Sea vuesa mercé servido, señor don Quijote mío, 
de darme el gobierno de la ínsula que en esta rigurosa 
pendencia se ha ganado; que, por grande que sea, yo 
siéntome con fuerzas de sabella gobernar tal y tan bien 
como otro que haya gobernado ínsulas en el mundo. 

A lo cual respondió don Quijote: 
—Advierte hermano Sancho, que esta aventura y las 

a ésta semejantes no son aventuras de ínsulas, sino de 
encrucijadas, en las cuales no se gana otra cosa que sacar 
rota la cabeza o una oreja menos. Ten paciencia, que 
aventuras se ofrecerán donde no solamente te pueda ha-
cer gobernador, sino más aun. 

Agradecióselo mucho Sancho, y besándole otra vez 
la mano y la falda del peto, le ayudó a subir sobre Roci-
nante, y él subió sobre su asno y comenzó a seguir a su 
señor, que a paso tirado, sin despedirse ni hablar más 
con las del coche se entró por un bosque que allí junto 
estaba.  
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Seguíale Sancho a todo el trote de su jumento, pero 
caminaba tanto Rocinante, que, viéndose quedar atrás, 
le fue forzoso dar voces a su amo que se aguardase.  

Hízolo así don Quijote, teniendo las riendas a Roci-
nante hasta que llegase su cansado escudero, el cual en 
llegando, le dijo:  

—Paréceme, señor, que sería acertado irnos a retraer 
a alguna iglesia; que según quedó maltrecho aquel con 
quien os combatistes, no será mucho que den noticia del 
caso a la Santa Hermandad y nos prendan; y a fe que si 
lo hacen, que primero que salgamos de la cárcel que nos 
ha de sudar el pelo.  

—¡Calla! —dijo don Quijote—. Y ¿dónde has visto tú, 
o leído jamás, que caballero andante haya sido puesto 
ante la justicia, por más homicidios que hubiese come-
tido?  

—Yo no sé nada desos homecillos —respondió San-
cho—, ni en mi vida vi home ninguno que naide hubiese 
metido en un frasco; sólo sé y digo que la Santa Herman-
dad tiene que ver con los que pelean en el campo.  

—Pues no tengas pena, amigo —respondió don Qui-
jote—; que yo te sacaré de cualesquier manos que sean, 



78 
 

cuanto más de las de la Hermandad. Pero dime, por tu 
vida: ¿has visto más valeroso caballero que yo en todo lo 
descubierto de la tierra? ¿Has leído en historias otro que 
tenga ni haya tenido más brío en acometer, más aliento 
en el perseverar, más destreza en el herir ni más maña 
en el derribar?  

—La verdad sea —respondió Sancho— que yo no he 
leído ninguna hestoria jamás, porque ni sé leer ni escre-
bir; mas lo que osaré apostar es que más atrevido amo 
que vuesa mercé yo no le he servido en todos los días de 
mi vida, y quiera Dios que estos atrevimientos no se pa-
guen donde tengo dicho. Lo que le ruego a vuesa mercé 
es que se cure, que le va mucha sangre desa oreja; que 
aquí traigo hilas y un poco de ungüento en las alforjas. 

—Todo eso fuera bien escusado —respondió don 
Quijote— si acordáraseme a mí de hacer una redoma del 
bálsamo de Fierabrás, que con sola una gota ahorráranse 
tiempo y medicinas. 

—¿Qué redoma y qué bálsamo es ése? —dijo Sancho 
Panza. 

—Es un bálsamo —respondió don Quijote—, de 
quien tengo la receta en la memoria, con el cual no hay 
que tener temor a la muerte ni aun a ferida alguna. Y así, 
cuando yo te le dé, bastará que cuando vieres que en al-
guna batalla hanme partido por medio del cuerpo, como 
muchas veces suele acontecer, tomes la parte del cuerpo 
que hubiere caído en el suelo, y sin priesa alguna y con 
mucha sotileza, antes que la sangre se yele la pondrás 
sobre la otra mitad que quedare en la silla, advirtiendo 
de encajallo bien al justo. Luego darasme a beber solos 
dos tragos del bálsamo que te he dicho y verasme quedar 
más sano que una manzana. 

—Si eso hay —dijo Panza—, yo renuncio dende aquí 
el gobierno de la prometida ínsula, y no quiero otra cosa 
en pago de mis muchos y buenos servicios sino que 
vuesa mercé me dé la receta dese estremado licor; que 
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para mí tengo que valdrá la onza, adondequiera que se 
venda, más de dos reales, y no he menester yo más para 
pasar esta vida honrada y descansadamente. Pero es de 
saber agora si tiene mucha costa el hacelle. 

—Con menos de tres reales puédense hacer tres 
azumbres —respondió don Quijote.  

—¡Válame Dios! —replicó Sancho—. Pues ¿a qué 
aguarda vuesa mercé a hacelle y a enseñámele? 

—Calla, amigo —respondió don Quijote—, que ma-
yores secretos pienso enseñarte y mayores mercedes ha-
certe. Y por ahora cúrame esta oreja, que duéleme más 
de lo que yo quisiera. 

Llegaron en esto a un verde prado que atravesaba un 
manso arroyuelo. Apeáronse, sentáronse en la fresca 
yerba, buscó Sancho en sus alforjas hilas y ungüento y 
curó como pudo y supo la oreja de don Quijote; el cual 
viendo en manos de Sancho su rota celada pensó perder 
el juicio, y tomándola en una de las suyas, puesta la otra 
en la espada y alzando los ojos al cielo, dijo: 

—Yo hago juramento al Criador de todas las cosas y 
sobre los santos cuatro Evangelios, si presentes los tu-
viera, de facer la vida que fizo el grande marqués de 
Mantua cuando juró de vengar la muerte de su sobrino 
Valdovinos, que fue de no comer en manteles ni yacer 
con su mujer, y otras cosas que aunque dellas no me 
acuerdo las doy aquí por expresadas, hasta tomar entera 
venganza del que tal estropicio me fizo. 

Oyendo esto Sancho, le dijo: 
—Advierta vuesa mercé, señor don Quijote, que si el 

caballero cumplió lo que se le dejó ordenado de irse a 
presentar ante mi señora Dulcinea del Toboso ya habrá 
cumplido con lo que debía, y no merece otra pena si no 
comete nuevo delito. 

—Has hablado y apuntado muy bien —respondió 
don Quijote—, y así, anulo el juramento en cuanto lo que 



80 
 

toca a tomar dél nueva venganza; pero hágole y confír-
mole de nuevo de hacer la vida que he dicho hasta tanto 
que quite por fuerza otra celada tal y tan buena como 
ésta a algún caballero. Y no pienses, Sancho, que así a 
humo de pajas hago esto; que bien tengo a quien imitar 
en ello: que esto mismo pasó, al pie de la letra, sobre el 
yelmo del rey moro Mambrino. 

—Déjese vuesa mercé de tales juramentos, señor mío 
—replicó Sancho—, que son muy en daño de la salud y 
muy en prejuicio de la conciencia. Si no, dígame agora: 
si acaso en muchos días no topamos hombre armado con 
celada, ¿qué habemos de hacer? ¿Habrase de cumplir el 
juramento a despecho de tantos inconvinientes y inco-
modidades como será el dormir vestido y el no dormir 
en poblado y otras mil penitencias que continía el jura-
mento de aquel loco viejo del marqués de Mantua que 
vuesa mercé quiere renovar agora? Mire vuesa mercé 
bien; que por todos estos caminos no andan hombres ar-
mados, sino arrieros y carreteros, que no sólo no traen 
celadas, pero quizá no las han oído nombrar en todos los 
días de su vida. 

—Engáñaste en eso —dijo don Quijote—, porque no 
habremos estado dos horas por estas encrucijadas 
cuando veamos más armados que los que se juntaron 
para liberar a Angélica la Bella. 

—Alto pues; sea ansí —dijo Sancho—. Y a Dios 
prazga que nos suceda bien y que se llegue ya el tiempo 
de ganar esta ínsula que tan cara me cuesta, y muérame 
yo luego.  

—Ya te he dicho, Sancho, que no te dé eso cuidado 
alguno; que, cuando faltare ínsula, ahí está el reino de 
Dinamarca, sin ir más lejos, que por ser en tierra firme te 
debes más alegrar. Pero dejemos eso para su tiempo y 
mira si traes algo en esas alforjas que comamos, por que 
vayamos luego en busca de algún castillo donde aloje-
mos esta noche y hagamos el bálsamo que te he dicho, 
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porque te juro por Dios que me va doliendo mucho la 
oreja. 

—Aquí trayo una cebolla, un poco de queso y no sé 
cuántos mendrugos de pan —dijo Sancho—; pero no son 
manjares dignos de tan valiente caballero como vuesa 
mercé. 

—¡Qué mal lo entiendes! —respondió don Quijote—
. Hágote saber, Sancho, que es honra de los caballeros 
andantes no comer en un mes, y, ya que coman, sea de 
aquello que hallaren más a mano. Y esto se te hiciera 
cierto si hubieras leído tantas historias como yo, que, 
aunque han sido muchas, en todas ellas no he hallado 
hecha relación de que los caballeros andantes comiesen, 
si no era en algunos suntuosos banquetes que les hacían, 
y los demás días se los pasaban en ayunas. Y aunque dé-
jase entender que no podían pasar sin comer y sin hacer 
todos los otros menesteres naturales, porque no dejaban 
de ser hombres como nosotros, hase de entender tam-
bién que andando lo más del tiempo de su vida por las 
florestas y despoblados y sin cocinero, que su más ordi-
naria comida sería de viandas rústicas, tales como las 
que tú ahora me ofreces. Así que, Sancho amigo, no te 
congoje lo que a mí me da gusto, que no has de hacer 
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mundo nuevo ni sacar la caballería andante de sus qui-
cios. 

—Perdóneme vuesa mercé —dijo Sancho—, que 
como yo no sé leer ni escrebir, como otra vez he dicho, 
no sé ni he caído en las reglas de la profesión caballe-
resca; y dende aquí adelante yo proveeré las alforjas de 
todo género de fruta seca para vuesa mercé, que es caba-
llero, y para mí las proveeré, pues no lo soy, de otras co-
sas de más sustancia. 

—No digo yo, Sancho —replicó don Quijote—, que 
sea forzoso a los caballeros andantes no comer otra cosa 
sino esas frutas que dices, sino que su más ordinario sus-
tento debía de ser dellas y de algunas yerbas que halla-
ban por los campos, que ellos conocían y yo también co-
nozco. 

—Virtud es —respondió Sancho— conocer esas yer-
bas; que, según yo me voy imaginando, algún día será 
menester usar dese conocimiento. 

Y sacando, en esto, lo que dijo que traía, comieron los 
dos en buena paz y compañía.  
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Capítulo 9: Donde se cuenta la desgraciada 
aventura que se topó don Quijote en topar 
con unos desalmados yangüeses 

 

O se había curado Sancho de poner trabas a Ro-
cinante, seguro de que le conocía por tan manso 
y tan poco enamoradizo que todas las yeguas de 

la dehesa de Córdoba no le hicieran tomar mala inclina-
ción. Ordenó, pues, la suerte, y el Diablo, que no todas 
veces duerme, que andaban por aquel valle paciendo 
una manada de jacas de unos arrieros yangüeses, de los 
cuales es costumbre sestear con su recua en lugares y si-
tios de yerba y agua, y aquel donde acertó a hallarse don 
Quijote era muy a propósito de los yangüeses.  

Sucedió, pues, que a Rocinante vínole en deseo de re-
focilarse con las señoras jacas, y saliendo, así como las 
olió, de su natural paso y costumbre, sin pedir licencia a 
su dueño tomó un trotico algo picadillo y se fue a comu-
nicar su necesidad con ellas. Mas ellas, que, a lo que pa-
reció, debían de tener más gana de pacer que de cortejar, 
recibiéronle con las herraduras y con los dientes, de tal 
manera, que a poco espacio se le rompieron las cinchas 

N 
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y quedó sin silla, en pelota. Pero lo que él debió más de 
sentir fue que, viendo los arrieros la fuerza que a sus ye-
guas se les hacía, acudieron a él con estacas, y tantos pa-
los le dieron, que le derribaron malparado en el suelo.  

Ya en esto don Quijote y Sancho, que la paliza de Ro-
cinante habían visto, llegaban jadeando, y dijo don Qui-
jote a Sancho: 

—A lo que yo veo, amigo Sancho, éstos no son caba-
lleros, sino gente soez y de baja ralea. Dígolo porque bien 
me puedes ayudar a tomar la debida venganza del agra-
vio que delante de nuestros ojos se le ha hecho a Roci-
nante. 

—¿Qué diablos de venganza habemos de tomar —
respondió Sancho—, si éstos son más de veinte y noso-
tros no más de dos, y aun quizá sólo uno y medio? 

—¡Yo valgo por ciento! —replicó don Quijote.  
Y sin pensárselo más echó mano a su espada y arre-

metió a los yangüeses, y lo mismo hizo Sancho Panza, 
incitado y movido del ejemplo de su amo; y a las prime-
ras dio don Quijote una cuchillada a uno que le abrió un 
sayo de cuero de que venía vestido, con gran parte de la 
espalda.  

Los yangüeses que se vieron maltratar de aquellos 
dos hombres solos, siendo ellos tantos, echaron mano de 
sus estacas, y cogiendo a los dos en medio comenzaron 
a menudear estacazos sobre ellos con grande ahínco y 
vehemencia. Verdad es que al segundo toque dieron con 
Sancho en el suelo, y lo mismo le avino a don Quijote, 
sin que le valiese su destreza y buen ánimo, y quiso su 
ventura que viniese a caer a los pies de Rocinante, que 
aún no se había levantado, donde se echa de ver la furia 
con que machacan estacas puestas en manos rústicas y 
enojadas. 
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Viendo, pues, los yangüeses el mal recado que ha-
bían hecho, con la mayor presteza que pudieron carga-
ron su recua y siguieron su camino, dejando a los dos 
aventureros de mala traza y de peor talante.  

El primero que se resintió fue Sancho Panza, y ha-
llándose junto a su señor, con voz enferma y lastimada 
dijo: 

—¡Señor don Quijote! ¡Ah, señor don Quijote! 
—¿Qué quieres, Sancho hermano? —respondió don 

Quijote, con el mismo tono afeminado y doliente que 
Sancho. 

—Querría, si fuese posible —respondió Sancho 
Panza—, que vuesa mercé me diese dos tragos de aque-
lla bebida del feo Blas, si es que la tiene vuesa mercé ahí 
a mano: quizá será de provecho para los quebrantamien-
tos de huesos como lo es para las feridas.  

—Pues, a tenerla yo aquí, ¡desgraciado yo!, ¿qué nos 
faltaba? —respondió don Quijote—. Mas yo Sancho 
Panza, te doy mi palabra de caballero andante que antes 
que pasen dos días, si la Fortuna no ordena otra cosa, 
téngola de tener en mi poder o mal me han de andar las 
manos. 

—Pues ¿en cuántos parécele a vuesa mercé que po-
dremos mover los pies? —replicó Sancho Panza. 

—De mí sé decir —dijo el molido caballero don Qui-
jote— que no sabré poner término a esos días. Mas yo 
me tengo la culpa de todo, que no había de poner mano 
a la espada contra hombres que no fuesen armados ca-
balleros como yo; y así, creo que en pena de haber pa-
sado las leyes de la caballería ha permitido el dios de las 
batallas que se me diese este castigo. Por lo cual, Sancho 
Panza, conviene que estés advertido en esto que ahora te 
diré, porque importa mucho a la salud de entrambos; y 
es que cuando veas que semejante canalla nos hace algún 
agravio no aguardes a que yo ponga mano a la espada 
para ellos, porque no lo haré en ninguna manera, sino 
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pon tú mano a la tuya y castígalos muy a tu sabor; que si 
en su ayuda y defensa acudieren caballeros, yo te sabré 
defender y ofendellos con todo mi poder, que ya habrás 
visto por mil señales y experiencias hasta adónde se 
esxiende el valor de este mi fuerte brazo.  

Tal quedó de arrogante el pobre señor con el venci-
miento del valiente vizcaíno. Mas no le pareció tan bien 
a Sancho Panza el aviso de su amo que dejase de respon-
der diciendo: 

—Señor, yo soy hombre pacífico, manso, sosegado y 
sé desimular cualquiera injuria que se me haga, porque 
tengo mujer y hijos que sustentar y criar. Ansí que seale 
a vuesa mercé también aviso, pues no puede ser man-
dato, que en ninguna manera pondré mano a la espada, 
ni contra villano ni contra caballero. Y que dende aquí 
para delante de Dios perdono cuantos agravios hanme 
hecho y han de hacer, ora me los haya hecho o haga o 
haya de hacer presona alta o baja, rico o pobre, hidalgo 
o plebeyo, sin ecetar estado ni condición alguna. 

Lo cual oído por su amo, le respondió: 
—Quisiera tener aliento para poder hablar un poco 

descansado, y que el dolor que tengo en esta costilla se 
aplacara un tanto, para darte a entender, Panza, en el 
error en que estás. Ven acá, pecador: si el viento de la 
Fortuna, hasta ahora tan contrario, en nuestro favor se 
vuelve, llenándonos las velas del deseo para que segura-
mente y sin contraste alguno tomemos puerto en alguna 
de las ínsulas que téngote prometida, ¿qué sería de ti si, 
ganándola yo, te hiciese señor della? Pues lo vendrás a 
imposibilitar, por no ser caballero ni quererlo ser, ni te-
ner valor ni intención de vengar tus injurias y defender 
tu señorío. Porque has de saber que en los reinos y pro-
vincias recién conquistados nunca están tan quietos los 
ánimos de sus naturales, ni tan de parte del nuevo señor, 
que no se tenga temor de que han de hacer alguna nove-
dad para alterar de nuevo las cosas y volver, como dicen, 
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a probar ventura; y así, es menester que el nuevo posesor 
tenga entendimiento para saberse gobernar y valor para 
ofender y defenderse en cualquiera acontecimiento. 

—En este que agora nos ha aconticido —respondió 
Sancho— quisiera yo tener ese entendimiento y ese valor 
que vuesa mercé dice; mas yo le doy mi palabra de pobre 
hombre que más estoy para emplastos que para pláticas. 
Mire vuesa mercé si se puede levantar y ayudaremos a 
Rocinante, manque no lo merece, porque él fue la causa 
principal de todo este molimiento. Jamás tal creí de Ro-
cinante, que teníale por bestia casta y tan pacífica como 
yo. En fin, bien dicen que es menester mucho tiempo 
para vinir a conocer las presonas, y que no hay cosa se-
gura en esta vida. ¿Quién dijera que tras de aquellas tan 
grandes cuchilladas como vuesa mercé dio a aquel des-
dichado caballero andante habíanos de vinir en sigui-
miento suyo esta tan grande tempestad de palos que ha 
descargado sobre nuestras espaldas?  

—Aun las tuyas, Sancho —replicó don Quijote—, de-
ben de estar hechas a semejantes nublados; pero las 
mías, criadas entre sábanas de Holanda, claro está que 
sentirán más el dolor desta desgracia. Y si no fuese por-
que imagino... ¡qué digo imagino!, sé muy cierto, que to-
das estas incomodidades son muy anejas al ejercicio de 
las armas, aquí me dejaría morir de puro enojo. 

A esto replicó el escudero: 
—Señor, ya que estas desgracias son de la cosecha de 

la caballería, dígame vuesa mercé si suceden muy a me-
nudo o si tienen sus tiempos limitados en que acaecen, 
porque paréceme a mí que a dos cosechas quedaremos 
inútiles para la tercera, si Dios por su infinita misericor-
dia no nos socorre. 

—Sábete, amigo Sancho —respondió don Quijote—, 
que la vida de los caballeros andantes está sujeta a mil 
peligros y desventuras, y ni más ni menos está en lo po-
sible ser los caballeros andantes reyes y emperadores, 
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como lo ha mostrado la experiencia en muchos y diver-
sos caballeros de cuyas historias yo tengo entera noticia. 
Y pudiérate contar ahora, si el dolor me diera lugar, de 
algunos que sólo por el valor de su brazo han subido a 
los altos grados que he contado, y estos mismos se vieron 
antes y después en diversas calamidades y miserias; por-
que el valeroso Amadís de Gaula se vio en poder de su 
mortal enemigo Arcalaús el encantador, de quien se 
tiene por averiguado que le dio, teniéndole preso, más 
de docientos azotes con las riendas de su caballo atado a 
una coluna de un patio. Y aun hay un autor secreto, y de 
no poco crédito, que dice que, habiendo cogido al Caba-
llero del Febo con una cierta trampa que se le hundió de-
bajo de los pies en un cierto castillo, que al caer se halló 
en una honda sima debajo de tierra atado de pies y ma-
nos, y allí echáronle una destas que llaman lavativas de 
agua de nieve y arena, y si no fuera socorrido en aquella 
gran cuita de un sabio grande amigo suyo lo pasara muy 
mal el pobre caballero. Así que bien puedo yo pasar en-
tre tanta buena gente como vamos encontrando, que ma-
yores afrentas son las que aquéllos pasaron que no las 
que ahora nosotros pasamos. Porque quiero hacerte sa-
bedor, Sancho, que no afrentan las heridas que se dan 
con los instrumentos que acaso se hallan en las manos, y 
esto está en la ley del duelo escrito por palabras expre-
sas: que si el zapatero da a otro con la horma que tiene 
en la mano, aunque verdaderamente es de palo, no por 
eso se dirá que queda apaleado aquel a quien dio con 
ella. Digo esto por que no pienses que aunque quedamos 
desta pendencia molidos quedamos afrentados, porque 
las armas que aquellos hombres traían, con que nos ma-
chacaron, no eran otras que sus estacas, y ninguno de-
llos, a lo que se me acuerda, tenía estoque, espada ni pu-
ñal. 
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—No me dieron a mí lugar —respondió Sancho— a 
que mirase en tanto, porque en un cerrar de ojos santi-
guáronme los hombros con sus pinos de manera que qui-
táronme la vista de los ojos y la fuerza de los pies, dando 
comigo adonde agora yago y adonde no me da pena al-
guna el pensar si fue afrenta o no lo de los estacazos 
como me la da el dolor de los golpes, que me han de que-
dar tan impresos en la memoria como en las espaldas. 

—Con todo eso, hágote saber, hermano Panza —re-
plicó don Quijote—, que no hay memoria a quien el 
tiempo no acabe, ni dolor que la muerte no le consuma. 

—Pues ¿qué mayor desdicha puede ser —replicó 
Panza— de aquella que aguarda al tiempo que la con-
suma y a la muerte que la acabe? Si esta nuestra desgra-
cia fuera de aquellas que con un par de emplastos se cu-
ran, aun no tan malo; pero voy viendo que no han de 
bastar todos los emplastos de un hospital para ponellas 
en buen término siquiera.  

—Déjate deso y saca fuerzas de flaqueza, Sancho —
respondió don Quijote—, que así haré yo, y veamos 
cómo está Rocinante, que, a lo que me parece, no le ha 
cabido al pobre la menor parte desta desgracia. 

—No hay de qué maravillarse deso —respondió San-
cho—, siendo él tan buen caballo andante. De lo que ma-
ravíllome es de que mi jumento haya quedado libre y sin 
costas donde nosotros salimos sin costillas.  

—Siempre deja la ventura una puerta abierta en las 
desdichas para dar remedio a ellas —dijo don Quijote—
. Dígolo porque esa bestezuela podrá suplir ahora la falta 
de Rocinante llevándome a mí desde aquí a algún casti-
llo donde sea curado de mis feridas. Y más que no tendré 
a deshonra la tal caballería, porque acuérdome haber ido 
alguna otra vez, si bien no se me acuerda el porqué. 

—Verdad será eso que vuesa mercé dice —respondió 
Sancho—; pero hay grande diferencia del ir caballero al 
ir atravesado como costal de basura. 
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A lo cual respondió don Quijote: 
—Las feridas que se reciben en las batallas antes dan 

honra que la quitan; así que, Panza amigo, no me repli-
ques más, sino, como ya te he dicho, levántate lo mejor 
que pudieres y ponme de la manera que más te agradare 
encima de tu jumento, y vámonos de aquí antes que la 
noche venga y nos saltee en este despoblado. 

—Pues yo he oído dicir a vuesa mercé —dijo Panza— 
que es muy de caballeros andantes el dormir en los pá-
ramos y desiertos lo más del año, y que tiénenlo a mucha 
ventura.  

—Eso es —dijo don Quijote— cuando no pueden 
más, o cuando están enamorados; y es tan verdad esto, 
que ha habido caballero que se ha estado sobre una peña, 
al sol y a la sombra y a las inclemencias del cielo, dos 
años sin que lo supiese su señora. Y uno déstos fue Ama-
dís, cuando llamándose Beltenebrós se alojó en un monte 
llamado la Peña Pobre, no sé si ocho años o ocho meses, 
que no estoy muy bien en la cuenta: basta que él estuvo 
allí haciendo penitencia por no sé qué sinsabor que le 
hizo la señora Oriana. Pero dejemos ya esto, Sancho, y 
acaba, antes que suceda otra desgracia al jumento como 
a Rocinante. 

—¡Eso sí sería cosa del Diablo! —dijo Sancho.  
Y despidiendo treinta ayes y sesenta suspiros, y 

ciento y veinte reniegos de quien allí le había traído, se 
levantó; pero quedose agobiado en la mitad del camino, 
como arco turco, sin poder acabar de enderezarse. Y con 
todo este trabajo aparejó su asno (que, a lo que se veía, 
también andaba algo picado de amores con la demasiada 
libertad de aquel día). Levantó luego a Rocinante, el cual 
si tuviera lengua con que quejarse, a buen seguro que 
Sancho y su amo le fueran en zaga. 

En resolución, Sancho acomodó a don Quijote sobre 
el asno y puso de reata a Rocinante, y llevando al asno 
del cabestro se encaminó poco más a menos hacia donde 
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le pareció que podía estar el camino real. Y aún no hubo 
andado una pequeña legua cuando la suerte, que sus 
cosas de bien en mejor iba guiando, le deparó el camino, 

en el cual descubrió una venta, que a pesar suyo y gusto 
de don Quijote había de ser castillo. Porfiaba Sancho que 
era venta, y su amo que no, sino castillo, y tanto duró la 
porfía, que tuvieron lugar, sin acabarla, de llegar a ella, 
en la cual se entró Sancho, sin más averiguación, con 
toda su recua. 
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Capítulo 10: De lo que le sucedió a don Qui-
jote en la venta que él imaginaba ser castillo 

 

L ventero que vio a don Quijote atravesado en el 
asno, preguntó a Sancho qué mal traía. Sancho le 
respondió que no era nada, sino que había dado 

una caída de una peña abajo y que venía algo machaca-
das las costillas.  

Tenía el ventero por mujer a una no de la condición 
que suelen tener las de semejante trato, porque natural-
mente era caritativa y se dolía de las calamidades de sus 
prójimos, y así, acudió luego a curar a don Quijote e hizo 
que una hija suya doncella, muchacha y de muy buen 
parecer, la ayudase a curar a su huésped. Servía en la 
venta, asimismo, una moza asturiana, ancha de cara, 
llana de cogote, de nariz chata, del un ojo tuerta y del 
otro no muy sana. Y no puede decirse que la gallardía 
del cuerpo supliese las demás faltas: no tenía siete pal-
mos de los pies a la cabeza, y las espaldas, que algún 
tanto la cargaban, hacíanla mirar al suelo más de lo que 
ella quisiera. Esta gentil moza, pues, ayudó a la doncella, 
y las dos hicieron una muy mala cama a don Quijote en 

E 
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un camaranchón que, en otros tiempos, daba manifiestos 
indicios que había servido de pajar muchos años. En el 
cual también alojaba un arriero, que tenía su cama hecha 
un poco más allá de la de nuestro don Quijote, y aunque 
era de las albardas y mantas de sus mulos, hacía mucha 
ventaja a la de don Quijote, que sólo contenía cuatro 
nada lisas tablas sobre dos no muy iguales bancos, y un 
colchón que en lo sutil parecía colcha y lleno de bolas 
(que, a no mostrar que eran de lana por algunas roturas, 
al tiento, en la dureza, semejaban de guijarro), dos sába-
nas, más de cuero de bota que de algodón y una manta 
cuyos hilos, si se quisieran contar, no se perdiera uno 
solo de la cuenta. 

En esta maldita cama se acostó don Quijote, y luego 
la ventera y su hija le emplastaron de arriba abajo alum-
brándoles Maritornes (que así se llamaba la asturiana); y 
como le viese la ventera tan acardenalado por todas par-
tes a don Quijote, dijo que aquello más parecían golpes 
que caída.  

—No fueron golpes —dijo Sancho—, sino que la 
peña tenía muchos picos y tropezones y cada uno habrá 
hecho su cardenal. Pero haga vuesa mercé, señora, de 
manera que queden algunas estopas, que no faltará 
quien las haya menester: que también duélenme a mí un 
poco los lomos. 

—Desa manera —respondió la ventera—, también 
debistes vos de caer.  

—No caí —dijo Sancho Panza—, sino que del sobre-
salto que tomé de ver caer a mi amo, de tal manera dué-
leme el cuerpo, que paréceme que me han dado mil pa-
los.  

—Bien podrá ser eso —dijo la doncella—, que a mí 
me ha acontecido muchas veces soñar que caía de una 
torre abajo y que nunca acababa de llegar al suelo, y 
cuando despertaba del sueño hallarme tan molida y que-
brantada como si verdaderamente hubiera caído. 
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—¡Ahí está el toque, señora! —respondió Sancho 
Panza—; que yo, sin soñar nada, sino estando más dis-
pierto que agora estoy, hállome con pocos menos carde-
nales que mi señor don Quijote. 

—¿Cómo se llama este caballero? —preguntó la astu-
riana Maritornes. 

—Don Quijote de la Mancha —respondió Sancho 
Panza—, y es caballero aventurero, y de los mejores y 
más fuertes que de luengos tiempos acá se han visto en 
el mundo.  

—¿Qué es caballero aventurero? —replicó la moza. 
—¿Tan nueva sois en el mundo que no lo sabéis vos? 

—respondió Sancho Panza—. Pues sabed, hermana mía, 
que caballero aventurero es una cosa que en dos pala-
bras se ve apaleado y emperador; hoy está la más desdi-
chada criatura del mundo, y la más menesterosa, y ma-
ñana tendrá dos o tres coronas de reinos que dar a su 
escudero. 

—Pues ¿cómo vos, siéndolo deste tan buen señor —
dijo la ventera—, no tenéis, a lo que parece, siquiera al-
gún condado? 

—Aún es temprano —respondió Sancho—, porque 
no ha sino un mes que andamos buscando las aventuras 
y hasta agora no hemos topado con ninguna venturosa; 
desventuradas sí, que a veces búscase una cosa y hállase 
otra. Verdad es que si mi señor don Quijote sana desta 
herida, o caída, y yo no quedo contrecho della, no troca-
ría mis esperanzas con el mejor título de España. 

Todas estas pláticas estaba escuchando muy atento 
don Quijote, y sentándose en el lecho como pudo, to-
mando de la mano a la ventera le dijo: 

—Creedme, fermosa señora, que os podéis llamar 
venturosa por haber alojado en este vuestro castillo a mi 
persona, que es tal, que si yo non la alabo es por lo que 
suele decirse: que la alabanza propia envilece; pero el mi 
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escudero os dirá quién soy. Sólo os digo que tendré eter-
namente escrito en mi memoria el servicio que me habe-
des fecho, para agradecéroslo mientras la vida me du-
rare. Y pluguiera a los altos Cielos que el amor no me 
tuviera tan rendido y tan sujeto a sus leyes y a los ojos 
de cierta hermosa ingrata; que a no ser ansí, los desta fer-
mosa doncella fueran señores de la mi libertad. 

Confusas estaban la ventera, su hija y la buena de 
Maritornes oyendo las razones del andante caballero 
(que así las entendían como si hablara en griego), aun-
que bien alcanzaron que todas se encaminaban a ofreci-
miento y requiebros, y, como no usadas a semejante len-
guaje, mirábanle y admirábanse, y parecíales otro hom-
bre de los que se usaban; y agradeciéndole con venteriles 
razones sus ofrecimientos, le dejaron, y la asturiana Ma-
ritornes curó a Sancho, que no menos lo había menester 
que su amo. 

Había el arriero concertado con ella que aquella no-
che se refocilarían juntos, y ella le había dado su palabra 
de que en estando sosegados los huéspedes y dur-
miendo sus amos le iría a buscar y satisfacerle el gusto 
en cuanto le mandase. Y cuéntase de esta buena moza 
que jamás dio semejantes palabras que no las cumpliese, 
aunque las diese en un monte y sin testigo alguno, por-
que presumía muy de hidalga y no tenía por afrenta es-
tar en aquel ejercicio de servir en la venta, porque decía 
ella que desgracias y malos sucesos la habían traído a 
aquel estado. 

El duro, estrecho, mínimo e indecente lecho de don 
Quijote estaba primero en mitad de aquel estrellado es-
tablo (que faltábale media techumbre), y luego junto a él 
hizo el suyo Sancho, que sólo contenía una estera de enea 
y una manta que antes mostraba ser de lienzo que de 
lana. Sucedía a estos dos lechos el del arriero, fabricado, 
como se ha dicho, de las albardas y de todo el adorno de 
los dos mejores mulos que traía, que eran doce, de buen 
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pelo, gordos y buenos, porque era uno de los ricos arrie-
ros de Arévalo, según lo dice el primer autor de esta his-
toria, que de este arriero hace particular mención porque 
conocíale muy bien, y bien pudo que fuese algo pariente 
suyo (que la profesión de arriero siempre ha sido de 
gusto de los moriscos); y échase bien de ver que Cide 
Hamete Benengeli fue historiador muy preciso y muy 
puntual en todas las cosas, pues las que quedan referi-
das, con ser tan mínimas y tan rateras, no las quiso pasar 
en silencio; de donde podrán tomar ejemplo los historia-
dores graves: que nos cuentan las acciones tan corta y 
sucintamente que apenas nos llegan a los labios, deján-
dose en el tintero, ya por descuido, por malicia o igno-
rancia, lo más sustancial de la obra.  

Digo, pues, que después de haber visitado el arriero 
a su recua y dádole el segundo pienso se tendió en sus 
albardas y púsose esperar a su puntualísima Maritornes. 
Ya estaba Sancho vendado y acostado, y aunque procu-
raba dormir, no lo consentía el dolor de sus costillas; y 
don Quijote, con el dolor de las suyas, tenía los ojos 
abiertos como liebre. Toda la venta estaba en silencio, y 
en toda ella no había otra luz que la que daba una lam-
para que colgada en medio del portal ardía.  

Esta maravillosa quietud, y los pensamientos que 
siempre nuestro caballero traía de los sucesos que a cada 
paso se cuentan en los libros autores de su desgracia, le 
trajo a la imaginación una de las más extrañas locuras 
que buenamente imaginarse pueden; y fue que él se ima-
ginó haber llegado a un famoso castillo (que, como se ha 
dicho, castillos eran a su parecer todas las ventas donde 
alojaba) y que la hija del ventero lo era del señor del cas-
tillo, la cual vencida de su gentileza, habíase enamorado 
de él y prometido que aquella noche, a hurto de sus pa-
dres, vendría a yacer con él una buena pieza. Y teniendo 
toda esta quimera que él se había fabricado por firme y 
valedera se comenzó a acuitar y a pensar en el peligroso 
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trance en que su honestidad se había de ver, y propuso 
en su corazón de no cometer alevosía a su señora Dulci-
nea del Toboso, aunque la misma reina Ginebra con su 
dama de honor Quintañona se le pusiesen delante.  

Pensando, pues, en estos disparates, se llegó el 
tiempo y la hora (que para él fue fatal) de la venida de la 
asturiana, la cual en camisa y descalza, cogidos los cabe-
llos en una redecilla de algodón, con silenciosos y aten-
tados pasos entró en el aposento donde los tres alojaban 
en busca del arriero.  

Pero apenas llegó a la puerta cuando don Quijote la 
sintió, y sentándose en la cama, a pesar de sus vendas y 
con dolor de sus costillas tendió los brazos para recibir a 
su fermosa doncella. La asturiana, que toda recogida y 
callando iba con las manos delante buscando a su que-
rido, topó con los brazos de don Quijote, el cual la asió 
fuertemente de una muñeca, y tirándola hacia sí, sin que 
ella osase hablar palabra la hizo sentar sobre la cama. 
Tentole luego la camisa, y aunque era de basta arpillera, 
a él le pareció ser de finísimo y delgado lino. Traía en las 
muñecas unas cuentas de vidrio, pero a él le dieron vis-
lumbres de preciosas perlas orientales; los cabellos, que 
en alguna manera tiraban a crines, él los marcó por he-
bras de lucidísimo oro de Arabia, cuyo resplandor al del 
mismo Sol oscurecía; el aliento, que sin duda alguna olía 
a ensalada del día antes, a él le pareció que arrojaba de 
su boca un olor suave y aromático, y, finalmente, él la 
pintó en su imaginación de la misma traza y modo de lo 
que había leído en sus libros de aquella princesa que 
vino a ver el mal ferido caballero vencida de sus amores 
con todos los adornos que aquí van puestos. Y era tanta 
la ceguedad del pobre hidalgo, que el tacto ni el aliento 
ni otras cosas que traía en sí la buena doncella no le de-
sengañaban (las cuales pudieran hacer vomitar a otro 
que no fuera arriero); antes le parecía que tenía entre sus 
brazos a la diosa de la hermosura.  
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Y teniéndola bien asida, con voz amorosa y baja le 
comenzó a decir: 

—Quisiera hallarme en términos, fermosa y alta se-
ñora, de poder pagar tamaña merced como la que con la 
vista de vuestra gran fermosura habédesme fecho; pero 
ha querido la Fortuna, que non se cansa de perseguir a 
los buenos, ponerme en este lecho, donde yago tan mo-
lido y quebrantado, que aunque de la mi voluntad qui-
siera satisfacer a la vuestra fuera imposible. Y más que 
se añade a esta imposibilidad otra mayor, que es la pro-
metida fe que tengo dada a la sin par Dulcinea del To-
boso, única señora de mis más escondidos pensamien-
tos; que si esto non hubiera de por medio, non fuera yo 
tan necio caballero que dejara pasar en blanco la ventu-
rosa ocasión en que la vuestra gran bondad me ha 
puesto.  

Maritornes estaba congojadísima y trasudando de 
verse tan asida de don Quijote, y sin entender ni estar 
atenta a las razones que le decía, procuraba, sin hablar 
palabra, desasirse. El bueno del arriero, a quien tenían 
despierto sus malos deseos y desde el punto que entró 
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su querida por la puerta la sintió, estuvo atentamente es-
cuchando todo lo que don Quijote decía, y celoso de que 
la asturiana le hubiese faltado la palabra por otro, se fue 
llegando más al lecho de don Quijote y estúvose quedo 
hasta ver en qué paraban aquellas razones que él no po-
día entender; pero como vio que la moza forcejeaba por 
desasirse y 
don Quijote 
trabajaba por 
retenerla, pa-
reciéndole 
mal la burla, 
enarboló el 
brazo en alto 
y descargó 
una terrible 
puñada sobre 
las estrechas 
quijadas del 
enamorado 
caballero, y no 
contento con 
esto, subiósele 
encima de las 
costillas, y con los pies, más al trote que al paso, paseóse-
las todas de cabo a rabo.  

El lecho que era un poco endeble y de no firmes fun-
damentos, no pudiendo sufrir la añadidura del arriero 
dio consigo en el suelo, a cuyo gran ruido despertó el 
ventero, y luego imaginó que debían de ser pendencias 
de Maritornes, porque habiéndola llamado a voces no 
respondía. Con esta sospecha se levantó y, encendiendo 
un candil, se fue hacia donde había sentido el alboroto. 
La moza, viendo que su amo venía y sabiendo que era 
de condición terrible, toda medrosica y alborotada se 
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acogió a la cama de Sancho Panza, que dormía a pierna 
tendida, y allí se acurrucó y se hizo un ovillo.  

El ventero entró diciendo: 
—¿Adónde estás, puta? A buen seguro que todo este 

escándalo es cosa tuya. 
En esto despertó Sancho, y sintiendo aquel bulto casi 

encima de sí, pensó que tenía una pesadilla y comenzó a 
dar puñadas a una y otra parte, y, entre otras, alcanzó 
con no sé cuántas a Maritornes, la cual sentida del dolor, 
echando a rodar su honestidad dio el retorno a Sancho 
con tantas que a su despecho le quitó el sueño; el cual 
viéndose tratar de aquella manera y sin saber de quién, 
alzándose como pudo se abrazó con Maritornes y co-
menzaron entre los dos la más reñida y graciosa escara-
muza del mundo.  

Viendo, pues, el arriero, a la lumbre del candil del 
ventero, el mal paso en que andaba su manceba, dejando 
a don Quijote acudió a darle el socorro necesario. Lo 
mismo hizo el ventero, pero con intención diferente, por-
que fue a castigar a la moza, creyendo sin duda que ella 
sola era la ocasión de toda aquella armonía; y así como 
suele decirse el gato al ratón, el ratón a la cuerda, la cuerda 
al palo, daba el arriero a Sancho, Sancho a la moza, la 
moza a él, y el ventero a la moza, y todos menudeaban 
puñadas con tanta priesa que no se daban punto de re-
poso; y fue lo bueno que al ventero apagósele el candil, 
y como quedaron a oscuras, dábanse tan sin compasión 
todos a bulto, que dondequiera que ponían la mano no 
dejaban cosa sana. 

Alojaba acaso aquella noche en la venta un cuadri-
llero de los que llaman de la Santa Hermandad Vieja de 
Toledo, el cual oyendo asimismo el extraño estruendo de 
la pelea, asió de su media vara que les sirve de insignia 
y de la caja de lata en que llevan sus papeles y entró a 
oscuras en el aposento diciendo a voz en grito: 
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—¡Aténganse a la justicia! ¡Aténganse a la Santa Her-
mandad! 

Y el primero con quien topó fue con el apuñeado de 
don Quijote, que estaba en su derribado lecho tendido 
boca arriba y sin sentido alguno, y echándole a tiento 
mano a las barbas no cesaba de fritar:  

—¡Favor a la justicia del Rey!  
Pero viendo que el que tenía asido no se rebullía ni 

meneaba se dio a entender que estaba muerto y que los 
que allí dentro estaban eran sus matadores, y con esta 
sospecha reforzó la voz diciendo: 

—¡Ciérrese la puerta de la venta! ¡Miren no se vaya 
nadie, que han muerto aquí a un hombre!  

Esta voz sobresaltó a todos, y cada cual dejó la pen-
dencia en el punto que le tomó la voz: retirose el ventero 
a su aposento, el arriero a sus albardas, la moza a su 
cuarto; solos los desventurados don Quijote y Sancho no 
se pudieron mover de donde estaban. Soltó en esto el 
cuadrillero la barba de don Quijote y salió a buscar luz 
para buscar y prender los delincuentes; mas no la halló, 
porque el ventero, a propósito, había muerto la lampara 
cuando se retiró a su estancia, y así, fuele forzoso al cua-
drillero acudir a la chimenea, donde con mucho trabajo 
y tiempo encendió otro candil.  
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Capítulo 11: Donde se prosiguen los 
innumerables trabajos que el bravo don 
Quijote y su buen escudero Sancho Panza 
pasaron en la venta que por su mal pensó 
que era castillo 

 

ABÍA ya vuelto en este tiempo de su paraxismo 
don Quijote, y con el mismo tono de voz con 
que había llamado a su escudero cuando estaba 

tendido en el valle de las estacas le comenzó a llamar di-
ciendo: 

—Sancho amigo, ¿duermes? ¿Duermes, amigo San-
cho? 

—¡Qué tengo de dormir, desdichado de mí! —res-
pondió Sancho lleno de pesadumbre y de despecho—, 
que no parece sino que todos los diablos han andado co-
migo esta noche.  

—Puédeslo creer así sin duda —respondió don Qui-
jote—, porque o yo sé poco o este castillo es encantado. 
Porque has de saber... Mas esto que ahora quiero decirte 
hasme de jurar que lo tendrás secreto hasta después de 
mi muerte. 

H 
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—Sí juro —respondió Sancho. 
—Dígolo —replicó don Quijote— porque soy 

enemigo de que se quite la honra a nadie.  
—Digo que sí juro —tornó a decir Sancho—; que ca-

llarelo hasta después de los días de vuesa mercé, y 
plazca a Dios que lo pueda descubrir mañana. 

—¿Tan malas obras te hago, Sancho —respondió don 
Quijote—, que me querrías ver muerto con tanta breve-
dad? 

—No es por eso —respondió Sancho—, sino porque 
soy enemigo de guardar mucho las cosas y no querría 
que se me pudriesen de guardadas. 

—Sea lo que fuere —dijo don Quijote—, que más fío 
de tu amor y de tu cortesía. Y así, has de saber que esta 
noche me ha sucedido una de las más extrañas aventuras 
que yo sabré encarecer; y por contártela en breve, sabrás 
que poco ha que a mí vino la hija del señor deste castillo, 
que es la más apuesta y fermosa doncella que en gran 
parte de la tierra se puede hallar. ¿Qué te podría decir 
del adorno de su persona? ¿Qué de su gallardo entendi-
miento? ¿Qué de otras cosas ocultas que palpé con estas 
manos y que por guardar la fe que debo a mi señora Dul-
cinea del Toboso dejaré pasar intactas y en silencio? Sólo 
te quiero decir que, envidioso el Cielo de tanto bien 
como la ventura habíame puesto en las manos, o quizá, 
y esto es lo más cierto, que, como tengo dicho, es encan-
tado este castillo, al tiempo que yo estaba con ella en dul-
císimos y amorosísimos coloquios, sin que yo la viese ni 
supiese por dónde venía vino una mano pegada a algún 
brazo de algún descomunal gigante y asentome tal pu-
ñada en las quijadas, que téngolas todas bañadas en san-
gre, y después me molió de tal suerte que estoy peor que 
cuando los arrieros, que por demasías de Rocinante nos 
hicieron el agravio que sabes. Por donde conjeturo que 
el tesoro de la fermosura desta doncella débele de guar-
dar algún encantado moro y no debe de ser para mí. 
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—Ni para mí tampoco —respondió Sancho—, por-
que más de cuatrocientos moros me han aporreado a mí 
de manera que el molimiento de las estacas fue tortas y 
pan pintado. Pero dígame, señor, ¿cómo llama a ésta 
buena y rara aventura, habiendo quedado della cual 
quedamos? Aun vuesa mercé menos mal, pues tuvo en 
sus manos aquella incomparable fermosura que ha di-
cho; pero yo ¿qué tuve sino los mayores porrazos que 
pienso recebir en toda mi vida? ¡Desdichado de mí y de 
la madre que me parió, que ni soy caballero andante ni 
lo pienso ser jamás, y de todas las malandanzas cábeme 
la mayor parte!  

—Luego ¿también estás tú aporreado? —respondió 
don Quijote. 

—¿No le he dicho que sí, maldito sea mi linaje? —dijo 
Sancho. 

—No tengas pena, amigo —dijo don Quijote—, que 
yo haré ahora aquel bálsamo precioso que te dije, con 
que sanaremos en un abrir y cerrar de ojos. 

Acabó en esto de encender el candil el cuadrillero y 
entró a ver el que pensaba que era muerto, y así como le 
vio entrar Sancho, viéndole venir en camisa y con su 
paño de cabeza y candil en la mano y con una muy mala 
catadura, preguntó a su amo: 

—Señor, ¿no será éste, por dicha, el moro encantado, 
que nos vuelve a castigar si se dejó algo en el tintero?  

—No puede ser el moro —respondió don Quijote—, 
porque los encantados no déjanse ver de nadie. 

—Si no déjanse ver, déjanse sintir —dijo Sancho—; si 
no, díganlo mis espaldas.  

—También lo podrían decir las mías —respondió 
don Quijote—; pero no es bastante indicio ése para creer 
que este que viene sea el encantado moro. 

Llegó el cuadrillero, y como los halló hablando en tan 
sosegada conversación quedó suspenso. Y como aún 
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don Quijote se estaba boca arriba sin poderse menear, de 
puro molido y emplastado, llegose a él y díjole: 

—Pues ¿cómo va, buen hombre?  
—Hablara yo con más buena crianza —respondió 

don Quijote— si fuera vos. ¡Majadero! ¿Úsase en esta tie-
rra hablar desa suerte a los caballeros andantes?  

El cuadrillero que se vio tratar tan mal de un hombre 
de tan mal parecer, no lo pudo sufrir, y alzando el candil 
con todo su aceite dio a don Quijote con él en la cabeza, 
de suerte que le dejó muy bien descalabrado, y como 
todo quedó a oscuras, saliose luego sin decir más pala-
bra. 

—Sin duda, señor —dijo entonces Sancho—, que éste 
es el moro encantado, y debe de guardar el tesoro para 
otros, y para nosotros sólo guarda las puñadas y los can-
dilazos. 

—Así es —respondió don Quijote—. Y no hay que 
hacer caso destas cosas de encantamientos ni hay para 
qué tomar cólera ni enojo con ellas, que como son invisi-
bles y fantásticas no hallaremos de quién vengarnos aun-
que más lo procuremos. Levántate, Sancho, si puedes, y 
llama al alcaide desta fortaleza y procura que se me dé 
un poco de aceite, vino, sal y romero para hacer el salu-
tífero bálsamo; que en verdad que creo que lo he bien 
menester ahora, porque se me va mucha sangre de la he-
rida que esta fantasma me ha dado. 

Levantose Sancho con harto dolor de sus huesos y 
fue a oscuras a buscar al ventero, y encontrándose con el 
cuadrillero, que estaba escuchando en qué paraba su 
enemigo, le dijo: 

—Señor, quienquiera que seáis, hacednos merced y 
beneficio de darnos un poco de romero, aceite, sal y vino, 
que es menester para curar uno de los mejores caballeros 
andantes que hay en la tierra, el cual yace en aquella 
cama mal ferido por las manos del encantado moro que 
está en esta venta. 
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Cuando el cuadrillero tal oyó túvole por hombre 
falto de seso; y porque ya comenzaba a amanecer abrió 
la puerta de la venta y, llamando al ventero, le dijo lo que 
aquel buen hombre quería. El ventero le proveyó de 
cuanto quiso, y Sancho se lo llevó a don Quijote, que es-
taba con las manos en la cabeza quejándose del dolor del 
candilazo, que no le había hecho más mal que levantarle 
dos chichones algo crecidos, y lo que él pensaba que era 
sangre no era sino sudor que sudaba con la congoja de la 
pasada tormenta.  

En resolución, él tomó sus simples, de los cuales hizo 
un compuesto mezclándolos todos; y cociéndolos un 
buen espacio, hasta que le pareció que estaban en su 
punto, pidió luego alguna redoma para echarlo, y como 
no la había en la venta, hizole el ventero grata donación 
de una alcuza o aceitera de hoja de lata. En ella se resol-
vió de poner su bálsamo don Quijote, y sobre ella dijo 
más de ochenta paternostres y otras tantas avemarías, 
salves y credos, y a cada palabra acompañaba una cruz 
a modo de bendición, a todo lo cual halláronse presentes 
Sancho, el ventero y el cuadrillero (que ya el arriero so-
segadamente andaba entendiendo en el beneficio de sus 
mulos). Hecho esto, quiso él mismo hacer luego la expe-
riencia de la virtud de aquel precioso bálsamo que él se 
imaginaba, y así, se bebió, de lo que no pudo caber en la 
alcuza y quedaba en la olla donde se había cocido, casi 
media azumbre; y apenas lo acabó de beber cuando co-
menzó a vomitar de manera que no le quedó cosa en el 
estómago, y con las ansias y agitación del vomito le dio 
un sudor copiosísimo, por lo cual mandó que le arropa-
sen y le dejasen solo.  

Hiciéronlo así, y quedose dormido más de tres horas, 
al cabo de las cuales despertó y se sintió aliviadísimo del 
cuerpo, y en tal manera mejor de su quebrantamiento, 
que se tuvo por sano. Y verdaderamente creyó que había 
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acertado con el bálsamo de Fierabrás y que con aquel re-
medio podía acometer desde allí adelante sin temor al-
guno cualesquiera caídas, batallas y pendencias, por pe-
ligrosas que fuesen. 

Sancho Panza, que también tuvo a milagro la mejoría 
de su amo, le rogó que le diese a él lo que quedaba en la 
olla (que no era poca cantidad). Concedióselo don Qui-
jote, y él tomándola a dos manos, con buena fe y mejor 
talante echósela a pechos y envasó bien poco menos que 
su amo. Es, pues, el caso que el estómago del pobre San-
cho no debía de ser tan delicado como el de su amo, y 
así, primero que 
vomitase vinie-
ronle tantas an-
sias y náuseas, 
con tantos trasu-
dores y desma-
yos, que él 
pensó bien y 
verdaderamente 
que era llegada 
su última hora, 
y viéndose tan 
afligido y con-
gojado maldecía 
el bálsamo y al 
canalla que se lo 
había dado. 
Viéndole así 
don Quijote, le 
dijo: 

—Yo creo, Sancho, que todo este mal te viene de no 
ser armado caballero, porque tengo para mí que este li-
cor no debe de aprovechar a los que no lo son. 
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—Si eso sabía vuesa mercé —replicó Sancho—, ¡mal 
haya yo y toda mi parentela!, ¿para qué consintió que yo 
lo gustase? 

En esto hizo su operación el brebaje y comenzó el po-
bre escudero a desaguarse por entrambas canales con 
tanta priesa, que la estera de enea, sobre quien se había 
vuelto a echar, ni la manta con que se cubría fueron más 
de provecho. Sudaba y trasudaba con tales paraxismos y 
accidentes, que no solamente él, sino todos pensaron que 
se le acababa la vida. Durole esta borrasca y mala an-
danza casi dos horas, al cabo de las cuales no quedó 
como su amo, sino tan molido y quebrantado que no se 
podía sostener.  

Pero don Quijote, que, como se ha dicho, se sintió ali-
viado y sano, quiso partirse luego a buscar sus aventu-
ras, pareciéndole que todo el tiempo que allí se tardaba 
era quitársele al mundo y a los en él menesterosos de su 
favor y amparo, y más con la seguridad y confianza que 
llevaba en su nuevo bálsamo. Y así, forzado de este de-
seo, él mismo ensilló a Rocinante y enalbardó al jumento 
de su escudero, a quien también ayudó a vestir y a subir 
en el asno. Púsose luego a caballo y, llegándose a un rin-
cón de la venta asió de un lanzón que allí estaba para que 
le sirviese de lanza.  

Estábanle mirando todos cuantos había en la venta, 
que pasaban de más de veinte personas; mirábale tam-
bién la hija del ventero, y él tampoco quitaba los ojos de 
ella, y de cuando en cuando arrojaba un suspiro que pa-
recía que le arrancaba de lo profundo de sus entrañas, y 
todos pensaban que debía de ser del dolor que sentía en 
las costillas; a lo menos pensábanlo aquellos que la no-
che antes habíanle visto emplastar.  

Ya que estuvieron los dos a caballo, puesto a la 
puerta de la venta llamó al ventero y con voz muy repo-
sada y grave le dijo: 
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—Muchas y muy grandes han sido las mercedes, se-
ñor alcaide, que en este vuestro castillo he recebido, y 
quedo obligadísimo a agradecéroslas todos los días de 
mi vida. Si os las puedo pagar en faceros vengado de al-
gún soberbio que os haya agraviado, sabed que mi oficio 
non es otro sinon valer a los que poco pueden y vengar 
a los que reciben agravios, y castigar alevosías. Recorred 
vuestra memoria, y si hallades alguna cosa deste jaez 
que encomendarme, non tenedes mas que decírmela; 
que yo os prometo por la orden de caballero que recebí, 
de faceros satisfecho a toda vuestra voluntad. 

El ventero le respondió con el mismo sosiego: 
—Señor caballero, yo no tengo necesidad de que 

vuesa mercé me vengue ningún agravio, porque yo sé 
tomar la venganza que me parece cuando se me hacen. 
Sólo he menester que vuesa mercé me pague el gasto que 
esta noche ha hecho en la venta, así de la paja y cebada 
de sus dos bestias como de la cena y camas. 

—Luego ¿venta es ésta? —replicó don Quijote. 
—¡Y muy honrada! —respondió el ventero.  
—Engañado he vivido hasta aquí —respondió don 

Quijote—, que en verdad que pensé que era castillo, y no 
malo; pero, pues es ansí que non es castillo, sinon venta, 
lo que se podrá hacer por agora es que perdonedes la 
paga, que yo non puedo contravenir a la orden de los 
caballeros andantes, de los cuales sé cierto, sin que hasta 
agora haya leído cosa en contrario, que jamás pagaron 
posada ni otra cosa en venta donde estuviesen, porque 
débeseles de fuero y de derecho cualquier buen acogi-
miento que se les ficiere en pago del insufrible trabajo 
que padescen buscando las aventuras de noche y de día, 
en invierno y en verano, a pie y a caballo, con sed y con 
hambre, con calor y con frío, sujetos a todas las inclemen-
cias del cielo y a todos los incomodos de la tierra. 

—Poco tengo yo que ver en eso —respondió el ven-
tero—. Págueseme lo que se me debe y dejémonos de 
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cuentos ni de caballerías, que yo no tengo cuenta con 
otra cosa que con cobrar mi dinero. 

—Vos sois un necio y mal hostalero —respondió don 
Quijote. 

Y oprimiendo las ijadas de Rocinante y asiendo su 
lanzón se salió de la venta sin que nadie le detuviese, y 
sin mirar si le seguía su escudero se alongó un buen tre-
cho.  

El ventero que le vio ir y que no le pagaba, acudió a 
cobrar de Sancho Panza, el cual dijo que pues su señor 
no había querido pagar, que tampoco él pagaría, porque 
siendo él escudero de caballero andante, como era, la 
misma regla y razón corría por él como por su amo en 
no pagar cosa alguna en los mesones y ventas. Amohi-
nose mucho desto el ventero, y amenazole que si no le 
pagaba, que lo cobraría de modo que le pesase. A lo cual 
Sancho respondió que por la ley de caballería que su 
amo había recibido no pagaría una sola blanca aunque le 
costase la vida, porque no se había de perder por él la 
buena y antigua usanza de los caballeros andantes, ni se 
habían de quejar de él los escuderos de los tales que es-
taban por venir al mundo, reprochándole el quebranta-
miento de tan justo fuero. 

Quiso la mala suerte del desdichado Sancho que en-
tre la gente que estaba en la venta se hallasen cuatro car-
dadores de paño de Segovia, tres vendedores de agujas 
del Potro de Córdoba y dos vecinos de la Heria de Sevi-
lla, gente alegre, bien intencionada, maleante y jugue-
tona, los cuales instigados y movidos de un mismo espí-
ritu llegáronse a Sancho, y apeándole del asno, uno de 
ellos entró por la manta de la cama del hospedero, y, 
echándole en ella, comenzaron a levantarle en alto y a 
holgarse con él como con perro en carnestolendas. 

Las voces que el mísero manteado daba fueron tantas 
que llegaron a los oídos de su amo, el cual deteniéndose 
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a escuchar atentamente, creyó que alguna nueva aven-
tura le venía, hasta que claramente conoció que el que 
gritaba era su escudero; y volviendo las riendas, con un 
penoso galope llegó a la venta, y hallándola cerrada la 
rodeó por ver si hallaba por donde entrar. Pero no hubo 
llegado a las paredes del corral (que no eran muy altas) 
cuando vio el mal juego que se le hacía a su escudero: 
viole bajar y subir por el aire con tanta gracia y presteza, 
que si la cólera le dejara tengo para mí que se riera. Probó 
a subir desde el caballo a las paredes, pero estaba tan 
molido y quebrantado que aun apearse no pudo, y así, 
desde encima del caballo comenzó a decir tantos denues-
tos y baldones a los que a Sancho manteaban, que no es 
posible ni decente acertar a escribirlos. Mas no por esto 
cesaban ellos de su risa y de su obra, ni el volador Sancho 
dejaba sus quejas, mezcladas ya con amenazas, ya con 
ruegos; mas todo aprovechaba poco, ni aprovechó, hasta 
que de puro cansados le dejaron.  

Trajéronle allí su asno y subiéronle en él. Y la compa-
siva de Maritornes, viéndole tan fatigado, le pareció ser 
bien socorrerle con un jarro de agua, y así, se le trajo del 
pozo, por ser más fría; tomole Sancho, y ya llevábale a la 
boca cuando se paró a las voces que su amo le daba di-
ciendo: 

—¡Hijo Sancho, no bebas agua! ¡Hijo, no la bebas, que 
te matará! ¿Ves? Aquí tengo el santísimo bálsamo —y 
enseñábale la alcuza del brebaje— que con dos gotas que 
dél bebas sanarás sin duda. 

A estas voces volvió Sancho los ojos, frunció el ceño 
y respondió con otras mayores: 

—¿Por dicha hásele olvidado a vuesa mercé que yo 
no soy caballero, o quiere que acabe de vomitar las en-
trañas que quedáronme de anoche? ¡Guárdese su licor, 
que maldito sea, y déjeme en paz! 

Y el acabar de decir esto y el comenzar a beber todo 
fue uno; mas como al primer trago vio que era agua no 
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quiso pasar adelante y rogó a Maritornes que se le trajese 
de vino, y así lo hizo ella de muy buena voluntad y lo 
pagó de su mismo dinero, porque, en efecto, se dice de 
ella que aunque estaba en aquel trato tenía unas sombras 
y lejos de cristiana. 

Así como bebió Sancho arreó con los carcaños a su 
asno, y abriéndole la puerta de la venta de par en par se 
salió de ella muy contento de no haber pagado nada y de 
haber salido con su intención, aunque había sido a costa 
de sus acostumbrados fiadores, que eran sus espaldas. 
Verdad es que el ventero se quedó con sus alforjas en 
pago de lo que se le debía; mas Sancho no las echó me-
nos, según salió turbado.  

Así como le vio fuera quiso el ventero atrancar bien 
la puerta, mas no lo consintieron los manteadores, que 
era gente que, aunque don Quijote fuera verdadera-
mente de los caballeros andantes de la Tabla Redonda, 
no le estimaran en dos maravedís.  
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Capítulo 12: Donde se cuenta la plática que 
tuvo don Quijote con dos gentileshombres  

 

LEGÓ Sancho a su amo marchito y desmayado, 
tanto, que no podía arrear a su jumento. Cuando 
así le vio don Quijote, le dijo: 

—Ahora acabo de creer, Sancho bueno, que aquel 
castillo, o venta, o lo que sea, es encantado sin duda, por-
que aquellos que tan atrozmente tomaron pasatiempo 
contigo, ¿qué podían ser sino fantasmas y gente del otro 
mundo? Y confirmo esto por haber visto que cuando es-
taba en las paredes del corral mirando los actos de tu 
triste tragedia no me fue posible subir por ellas, ni menos 
pude apearme de Rocinante, porque debíanme de tener 
encantado; que te juro por quien soy que si pudiera subir 
o apearme, que yo te hiciera vengado de manera que 
aquellos follones y malandrines se acordaran de la burla 
para siempre, aunque en ello hubiera de contravenir a 
las leyes de la caballería, que, como ya muchas veces te 
he dicho, no consienten que caballero ponga mano con-
tra quien no lo sea, si no fuere en defensa de su propia 
vida y persona en caso de urgente y gran necesidad. 

L 
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—También vengárame yo —dijo Sancho— si pu-
diera, fuera o no fuera armado caballero, pero no pude. 
Manque tengo para mí que aquellos que holgáronse co-
migo no eran fantasmas ni hombres encantados, como 
vuesa mercé dice, sino hombres de carne y de hueso 
como nosotros, y todos, según los oí nombrar cuando 
volteábanme, tenían sus nombres: que el uno llamábase 
Pedro Martínez y el otro Tenorio Hernández, y el ven-
tero oí que le llamaban Juan Palomeque el Zurdo. Ansí 
que, señor mío, el no poder saltar las bardas del corral ni 
apearse del caballo no estuvo en encantamentos. Y lo 
que yo saco en limpio de todo esto es que estas aventuras 
que andamos buscando, al cabo al cabo nos han de traer 
a tantas desventuras que no sepamos cuál es nuestro pie 
derecho. Y lo que sería mejor y más acertado, según mi 
poco entendimiento, fuera el volvernos a nuestro lugar 
agora que es tiempo de la siega, dejándonos de andar de 
la Ceca a la Meca, como dicen. 

—¡Qué poco sabes, Sancho —respondió don Qui-
jote—, de asunto de caballería! Calla y ten paciencia, que 
día vendrá donde veas por vista de ojos cuán honrosa 
cosa es andar en este ejercicio. Si no, dime: ¿qué mayor 
contento puede haber en el mundo o qué gusto puede 
igualarse al de vencer una batalla y al de triunfar sobre 
el enemigo? Ninguno, sin duda alguna. 

—Ansí debe de ser —respondió Sancho—, manque 
yo no lo sé; sólo sé que desque semos caballeros andan-
tes, o vuesa mercé lo es, que a mí no hay para qué me 
cuente en tan honroso número, jamás hemos vencido ba-
talla alguna si no fue la del vizcaíno, y aun de aquélla 
salió vuesa mercé con media oreja y media celada me-
nos; que después acá todo ha sido palos y más palos, pu-
ñadas y más puñadas, llevando yo de ventaja el mantea-
miento y haberme sucedido por personas encantadas, de 
quien no puedo vengarme para saber hasta dónde llega 
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el gusto del vencimiento del enemigo, como vuesa mercé 
dice.  

—Esa es la pena que yo tengo y la que tú debes tener, 
Sancho —respondió don Quijote—; pero de aquí ade-
lante yo procuraré haber a las manos alguna espada he-
cha con tal maestría que al que la trajere consigo no le 
puedan hacer ningún género de encantamientos; y aun 
podría ser que me deparase mi ventura aquella de Ama-
dís cuando se llamaba el Caballero de la Ardiente Espada, 
que fue una de las mejores que tuvo caballero en el 
mundo, porque, fuera de que tenía la virtud dicha, cor-
taba como una navaja, y no había armadura, por fuerte 
y encantada que fuese, que se le pusiese delante. 

—Yo soy tan venturoso —dijo Sancho— que cuando 
eso fuese y vuesa mercé viniese a hallar espada seme-
jante, sólo vendría a servir y aprovechar a los armados 
caballeros, como el bálsamo, y a los escuderos, que les 
den morcilla. 

—No temas eso, Sancho —dijo don Quijote—, que 
mejor lo hará el Cielo contigo. Y vamos ahora hacia esa 
sierra que allí se parece, que sin duda estará llena de mal-
hechores y salteadores de caminos, en cuyo castigo debo 
y quiero emplearme, y más ahora que traemos con noso-
tros el milagroso bálsamo. 

En estos coloquios iban don Quijote y su mohíno es-
cudero, y ya habían entrado una buena pieza por la sie-
rra cuando al cruzar de una senda vieron venir hacia 
ellos dos gentileshombres de a caballo, vestidos de colo-
ridas ropas de camino, y tres mozos de a pie que los 
acompañaban. En llegándose a juntar se saludaron cor-
tésmente, y uno de los de a caballo, que se llamaba Vi-
valdo, no pudo dejar de preguntar a don Quijote qué era 
la ocasión que le movía a andar armado de aquella ma-
nera por tierra tan pacífica. 

A lo cual respondió don Quijote: 
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—La profesión de mi ejercicio no consiente ni per-
mite que yo ande de otra manera. El buen pasar, el regalo 
y el reposo inventáronse para los blandos cortesanos; 
mas el trabajo, la inquietud y las armas sólo se inventa-
ron e ficieron para aquellos que el mundo llama caballe-
ros andantes, de los cuales yo soy el menor de todos 
hasta que mis fazañas me encumbren.  

Apenas le oyeron esto cuando Vivaldo y su acompa-
ñante le tuvieron por loco; y por averiguarlo más y ver 
qué género de locura era el suyo, le tornó a preguntar 
Vivaldo que qué quería decir caballeros andantes. 

—¿No han vuestras mercedes leído —respondió don 
Quijote— los anales e historias de Ingalaterra donde se 
tratan las famosas fazañas del rey Arturo, que en nuestro 
castellano llamamos el rey Artús, de quien es tradición 
antigua y común en todo aquel reino de la Gran Bretaña 
que este rey no murió, sino que por arte de encanta-
miento se convirtió en cuervo, y que andando los tiem-
pos ha de volver a cobrar su reino y cetro, a cuya causa 
no se probará que desde aquel tiempo a éste haya nin-
gún inglés muerto cuervo alguno? Pues en tiempo deste 
buen rey fue instituida aquella famosa orden de caballe-
ría de los caballeros de la Tabla Redonda, y pasaron, sin 
faltar un punto, los amores que allí se cuentan de don 
Lanzarote del Lago con la reina Ginebra, siendo media-
nera dellos y sabedora aquella su criada de respeto, la 
dueña Quintañona, de donde nació aquel tan sabido ro-
mance, y tan cantado en nuestra España, de: 
 

Nunca hubo caballero 
de damas tan bien servido 
como lo fue Lanzarote 
cuando de Bretaña vino, 

 

con aquel progreso tan dulce y tan suave de sus amoro-
sos y fuertes fechos. Pues desde entonces, de mano en 
mano, fue aquella orden de caballería extendiéndose y 
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dilatándose por muchas y diversas partes del mundo, y 
en ella fueron famosos y conocidos por sus fechos el va-
liente Amadís de Gaula, con todos sus hijos y nietos 
hasta la quinta generación, y el valeroso Felixmarte de 
Hircania y el nunca como se debe alabado Tirante el 
Blanco, y casi que en nuestros días vimos, comunicamos 
y oímos al invencible y valeroso caballero don Belianís 
de Grecia. Esto, pues, señores, es ser caballero andante, 
y la que he dicho es la orden de su caballería, en la cual, 
como otra vez he dicho, yo, aunque pecador, he hecho 
profesión, y lo mismo que profesaron los caballeros refe-
ridos profeso yo, y así, me voy por estas soledades y des-
poblados buscando las aventuras, con ánimo deliberado 
de ofrecer mi brazo y mi persona a la más peligrosa que 
la suerte me deparare, en ayuda de los flacos y meneste-
rosos.  

Por estas razones que dijo acabaron de enterarse los 
caminantes que don Quijote era falto de juicio y del gé-
nero de locura que lo señoreaba, de lo cual recibieron la 
misma admiración que recibían todos aquellos que de 
nuevo venían en conocimiento de ella. Y Vivaldo, que 
era persona muy entendida y de alegre condición, quiso 
darle ocasión a que pasase más adelante con sus dispa-
rates, y así, le dijo: 

—Paréceme, señor caballero andante, que vuestra 
merced ha profesado una de las más sacrificadas profe-
siones que hay en la tierra, y tengo para mí que aun la de 
los frailes cartujos no lo es tanto. 

—Tan sacrificada bien podría ser —respondió nues-
tro don Quijote—, pero tan necesaria en el mundo estoy 
por ponello en duda; porque, si va a decir verdad, no 
hace menos el soldado que pone en ejecución lo que su 
capitán le manda que el mismo capitán que se lo ordena. 
Quiero decir que los religiosos, con toda paz y sosiego, 
piden al Cielo el bien de la tierra; pero los soldados y ca-
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balleros ponemos en ejecución lo que ellos piden defen-
diéndola con el valor de nuestros brazos y filos de nues-
tras espadas, no debajo de cubierta, sino al cielo abierto, 
puestos por blanco de los insufribles rayos del sol en el 
verano y de los erizados yelos del invierno. Así que so-
mos ministros de Dios en la tierra y brazos por quien se 
ejecuta en ella su justicia. Y como las cosas de la guerra 
y las a ellas tocantes y concernientes no se pueden poner 
en ejecución sino sudando, afanando y trabajando, sí-
guese que aquellos que la profesan tienen sin duda ma-
yor trabajo que aquellos que en sosegada paz y reposo 
están rogando a Dios que favorezca a los que poco pue-
den. No quiero yo decir, ni me pasa por el pensamiento, 
que es tan buen estado el de caballero andante como el 
del encerrado religioso; sólo quiero inferir, por lo que yo 
padezco, que sin duda es más trabajoso y más apo-
rreado, y más hambriento y sediento, miserable, roto y 
piojoso; porque no hay duda que los caballeros andantes 
pasados pasaron mucha malaventura en el discurso de 
su vida, y si algunos subieron a ser emperadores por el 
valor de su brazo, en verdad que les costó buen porqué 
de su sangre y de su sudor; y que si a los que a tal grado 
subieron les faltaran encantadores y sabios que los ayu-
daran, ellos quedaran bien defraudados de sus deseos y 
bien engañados de sus esperanzas. 

—De ese parecer estoy yo —replicó el caminante—; 
pero una cosa, entre otras muchas, paréceme muy mal 
de los caballeros andantes, y es que cuando se ven en 
ocasión de acometer una grande y peligrosa aventura, en 
que se ve manifiesto peligro de perder la vida, nunca en 
aquel instante de acometella acuérdanse de encomen-
darse a Dios, como cada cristiano está obligado a hacer 
en peligros semejantes; antes encomiéndanse a sus da-
mas con tanta gana y devoción como si ellas fueran su 
Dios, cosa bien lejos de ser cristiana. 
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—Señor —respondió don Quijote—, eso no puede 
ser menos en ninguna manera, y caería en mal caso el 
caballero andante que otra cosa hiciese; que está en uso 
y costumbre en la caballería andantesca que el caballero 
andante que al acometer algún gran fecho de armas tu-
viese su señora delante, vuelva a ella los ojos blanda y 
amorosamente, como que le pide con ellos le favorezca 
y ampare en el dudoso trance que acomete. Y aun si na-
die le oye está obligado a decir algunas palabras entre 
dientes en que de todo corazón se le encomiende, y desto 
tenemos innumerables ejemplos en las historias. Y no se 
ha de entender por esto que han de dejar de encomen-
darse a Dios, que tiempo y lugar les queda para hacerlo 
en el discurso de la obra.  

—Con todo eso —replicó el caminante—, quédame 
un escrúpulo, y es que muchas veces he leído que se tra-
ban palabras entre dos andantes caballeros, y de una en 
otra viéneseles a encender la cólera, y a volver los caba-
llos y tomar una buena pieza del campo, y luego, sin más 
ni más, a todo el correr dellos vuélvense a encontrar, y 
en mitad de la corrida encomiéndanse a sus damas; y lo 
que suele suceder del encuentro es que el uno cae por las 
ancas del caballo pasado con la lanza del contrario de 
parte a parte, y al otro no le viene mejor; que a no afe-
rrarse a las crines del suyo no pudiera dejar de venir al 
suelo. Y no sé yo cómo el muerto tuvo lugar para enco-
mendarse a Dios en el discurso de esta tan acelerada 
obra; mejor fuera que las palabras que en la carrera gastó 
encomendándose a su dama las gastara en lo que debía 
y estaba obligado como cristiano. Cuanto más que yo 
tengo para mí que no todos los caballeros andantes tie-
nen damas a quien encomendarse, porque no todos son 
enamorados. 

—Eso no puede ser —respondió don Quijote—. Digo 
que no puede ser que haya caballero andante sin dama, 
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porque tan propio y tan natural les es a los tales ser ena-
morados como al cielo tener estrellas, y a buen seguro 
que no se haya visto historia donde se halle caballero an-
dante sin amores. Y por el mismo caso que estuviese sin 
ellos no sería tenido por legítimo caballero, sino por bas-
tardo, y que entró en la fortaleza de la caballería dicha, 
no por la puerta, sino por la cerca, como salteador y la-
drón. 

—Con todo eso —dijo el caminante—, paréceme, si 
mal no me acuerdo, haber leído que don Galaor, her-
mano del valeroso Amadís de Gaula, nunca tuvo dama 
señalada a quien pudiese encomendarse, y con todo eso 
no fue tenido en menos, y fue un muy valiente y famoso 
caballero. 

A lo cual respondió nuestro don Quijote: 
—Señor, una golondrina sola no hace verano. Cuanto 

más que yo sé que de secreto estaba ese caballero muy 
bien enamorado; fuera de que aquello de querer bien a 
todas cuantas bien le parecían era condición natural a 
que no podía resistirse. Pero, en resolución, muy bien 
averiguado está que él tenía una sola a quien él había 
hecho señora de su voluntad y a la cual se encomendaba 
muy a menudo y muy secretamente, porque se preció de 
secreto caballero. 

—Luego, si es de esencia que todo caballero andante 
haya de ser enamorado —dijo el caminante—, bien se 
puede creer que vuestra merced lo es, pues es de la pro-
fesión. Y si es que vuestra merced no se precia de ser tan 
secreto como don Galaor, con las veras que puedo le su-
plico nos diga el nombre, patria, calidad y hermosura de 
su dama; que ella se tendría por dichosa de que todo el 
mundo sepa que es querida y servida de un tal caballero 
como vuestra merced parece. 

Aquí dio un gran suspiro don Quijote, y dijo: 
—Yo no podré afirmar si la dulce mi enemiga gusta 

o no de que el mundo sepa que yo la sirvo; sólo sé decir, 
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respondiendo a lo que con tanto comedimiento se me 
pide, que su nombre es Dulcinea; su patria, El Toboso, 
un lugar de la Mancha; su calidad, por lo menos ha de 
ser de princesa, pues es reina y señora mía; su hermo-
sura, sobrehumana, pues en ella viénense a hacer verda-
deros todos los imposibles y quiméricos atributos de be-
lleza que los poetas dan a sus damas: que sus cabellos 
son oro; su frente, campos elíseos; sus cejas, arcos del 
cielo; sus ojos, soles; sus mejillas, rosas; sus labios, cora-
les; perlas sus dientes; alabastro su cuello; mármol su pe-
cho; marfil sus manos; su blancura, nieve, y las partes 
que a la vista humana encubrió la honestidad son tales, 
según yo pienso y entiendo, que no admiten compara-
ción.  

—El linaje, prosapia y alcurnia querríamos saber —
replicó Vivaldo. 

A lo cual respondió don Quijote: 
—No es de los los Moncadas y Requesenes de Cata-

luña, ni de los Rebellas y Villanovas de Valencia, Pala-
foxes, Nuzas, Rocabertis, Corellas, Lunas, Alagones, 
Urreas, Foces y Gurreas de Aragón, Cerdas, Manriques, 
Mendozas y Guzmanes de Castilla, Alencastros, Pallas y 
Meneses de Portugal; pero es de los del Toboso de la 
Mancha: linaje, aunque moderno, tal, que puede dar ge-
neroso principio a las más ilustres familias de los veni-
deros siglos. Y no se me replique en esto, si no fuere con 
las condiciones que el príncipe Cervino grabó en el árbol 
en que colgaban como trofeo de las armas de Orlando, 
que decían: Nadie las mueva, si no quiere verse con Roldán a 

prueba. 
—Aunque el mío es de los mejores de Laredo —res-

pondió el caminante—, no le osaré yo comparar con el 
del Toboso de la Mancha; aunque, para decir verdad, se-
mejante apellido hasta ahora no ha llegado a mis oídos.  

—¡Eso no puede ser en ninguna manera! —replicó 
don Quijote con no poco disgusto. 
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Con gran atención habían escuchado Sancho Panza y 
el compañero de Vivaldo la plática de los dos, y sólo San-
cho Panza pensaba que cuanto su amo decía era verdad, 
sabiendo él quién era y habiéndole conocido desde su 
nacimiento; y en lo que dudaba algo era en creer aquello 
de la linda Dulcinea del Toboso, porque nunca tal nom-
bre ni tal princesa había llegado jamás a su noticia, aun-
que vivía tan cerca del Toboso. 

En esto llegaron a una encrucijada, y Vivaldo y su 
compañero rogaron a don Quijote se fuese con ellos a Se-
villa, por ser lugar tan acomodado a hallar aventuras, 
que en cada calle y tras cada esquina se ofrecen más que 
en otro alguno. Don Quijote les agradeció el aviso y el 
ánimo que mostraban de hacerle merced, pero díjoles 
que no quería ni debía ir a Sevilla hasta que hubiese des-
pejado todas aquellas sierras de ladrones malandrines, 
de quien era fama que todas estaban llenas. Viendo su 
buena determinación, no quisieron los caminantes im-
portunarle más, sino, tornándose a despedir de nuevo, 
le dejaron y prosiguieron su camino; en el cual trataron 
a lo largo de las locuras de don Quijote.  
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Capítulo 13: Donde se cuenta lo mal que le 
avino a don Quijote en la gran aventura de 
los dos ejércitos  

 

IGUIENDO, pues, su camino don Quijote y su es-
cudero, no paso mucho tiempo cuando en un llano 
vieron venir hacia ellos una grande y espesa polva-

reda, y en viéndola don Quijote, se volvió a Sancho y le 
dijo: 

—Este es el día, ¡oh Sancho!, en el cual se ha de ver el 
bien que tiéneme guardado mi suerte. Este es el día, 
digo, en que se ha de mostrar más que en otro alguno el 
valor de mi brazo y en el que tengo de hacer obras que 
queden escritas en el libro de la Fama por todos los ve-
nideros siglos. ¿Ves aquella polvareda que allí se le-
vanta, Sancho? Pues toda está cuajada de un copiosísimo 
ejército que de diversas e innumerables gentes por allí 
viene marchando. 

—A esa cuenta, dos deben de ser —dijo Sancho—, 
porque desta parte contraria levántase ansimesmo otra 
semejante polvareda.  

S 
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Volvió a mirarlo don Quijote y vio que así era la ver-
dad, y alegrándose sobremanera, pensó sin duda alguna 
que eran dos ejércitos que venían a embestirse y a encon-
trarse en mitad de aquella espaciosa llanura, porque te-
nía a todas horas y momentos llena la fantasía de aque-
llas batallas, encantamientos, sucesos, desatinos, amores 
y desafíos que en los libros de caballerías se cuentan, y 
todo cuanto hablaba, pensaba o hacía era encaminado a 
cosas semejantes. Y la polvareda que había visto la le-
vantaban dos grandes manadas de ovejas y carneros que 
por aquel mismo camino de dos diferentes partes ve-
nían, las cuales, con el polvo, no se echaron de ver hasta 
que llegaron cerca. Y con tanto ahínco afirmaba don Qui-
jote que eran ejércitos, que Sancho lo vino a creer y a de-
cirle: 

—Señor, pues ¿qué habemos de hacer nosotros? 
—¿Qué? —dijo don Quijote—. Favorecer y ayudar a 

los menesterosos y desvalidos. Y has de saber, Sancho, 
que este que viene por nuestra frente le conduce y guía 
el grande emperador Alifanfarón, señor de la grande isla 
Trapobana; este otro que a mis espaldas marcha es el de 
su enemigo el rey de los garamantas, Pentapolín del 
Arremangado Brazo, porque siempre entra en las bata-
llas con el brazo derecho desnudo. 

—Pues ¿por qué quiérense tan mal esos dos señores? 
—preguntó Sancho. 

—Quiérense mal —respondió don Quijote— porque 
este Alifanfarón es un furibundo pagano y está enamo-
rado de la hija de Pentapolín, que es una muy fermosa y 
por demás agraciada señora, pero es cristiana, y su padre 
no se la quiere entregar al rey pagano si no deja primero 
la ley de su falso profeta Mahoma y se vuelve a la suya. 

—¡Por mis barbas —dijo Sancho— que hace muy 
bien Pentapolín, y que téngole de ayudar en cuanto pu-
diere! 
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—En eso harás lo que debes, Sancho —dijo don Qui-
jote—, porque para entrar en batallas semejantes no se 
requiere ser armado caballero. 

—Bien alcánzaseme eso —respondió Sancho—; pero 
¿dónde pondremos a este asno que estemos ciertos de 
hallarle después de pasada la refriega? Porque el entrar 
en ella en semejante caballería no creo que esté en uso 
hasta agora. 

—Así es verdad —dijo don Quijote—. Lo que puedes 
hacer dél es dejarle a sus aventuras, ora se pierda o no, 
porque serán tantos los caballos que tendremos después 
que salgamos vencedores, que aun corre peligro Roci-
nante no le trueque por otro. Pero estame atento y mira, 
que quiérote dar cuenta de los caballeros más principa-
les que en estos dos ejércitos vienen. Y para que mejor 
los veas y notes retirémonos a aquella cuesta que allí se 
hace, de donde se deben de descubrir los dos ejércitos.  

Hiciéronlo así y pusiéronse sobre una loma desde la 
cual se vieran bien las dos manadas que a don Quijote se 
le hicieron ejército si las nubes del polvo que levantaban 
no les turbara y cegara la vista; pero, con todo esto, 
viendo en su imaginación lo que no veía ni había, con 
voz levantada comenzó a decir: 

—Aquel caballero que allí ves de las armas doradas, 
que trae en el escudo un león coronado rendido a los pies 
de una doncella, es el valeroso Laurcalco, señor de la 
Puente de Plata; el otro de las armas de las flores de oro, 
que trae en el escudo tres coronas de plata en campo 
azul, es el temido Micocolembo, gran duque de Quiro-
cia; el otro de los miembros giganteos, que está a su de-
recha mano, es el nunca medroso Brandabarbarán de Bo-
liche, señor de las tres Arabias, que viene cubierto de 
aquel cuero de serpiente y tiene por escudo una puerta, 
que, según es fama, es una de las del templo que derribó 
Sansón cuando con su muerte se vengó de sus enemigos. 
Pero vuelve los ojos a estotra parte y verás delante y en 
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la frente destotro ejército al siempre vencedor y jamás 
vencido Timonel de Carcajona, príncipe de la Nueva 
Vizcaya, que viene armado con las armas partidas a cua-
drantes, azules, verdes, blancas y amarillas, y trae en el 
escudo un gato de oro en campo leonado con una letra 
que dice Miau, que es el principio del nombre de su 
dama, que, según se dice, es la sin par Miulina, hija del 
duque Alfeñiquén del Algarbe; el otro que carga y 
oprime los lomos de aquel poderoso caballo, que trae las 
armas blancas como nieve y el escudo blanco y sin em-
presa alguna, es un caballero novel, de nación francés, 
llamado Pierres Papín, señor de las baronías de Utrique; 
el otro que castiga con los herrados carcaños las ijadas 
de aquella pintada y ligera cebra y trae las armas de las 
copas azules es el poderoso duque de Nerbia Espartafi-
lardo del Bosque, que trae en el escudo una esparraguera 
con una letra en castellano que dice así: Rastrea mi suerte. 

Y de esta manera fue nombrando muchos caballeros 
del uno y del otro escuadrón que él se imaginaba, y a 
todos les dio sus armas, colores, empresas y motes de 
improviso, llevado de la imaginación de su nunca vista 
locura, y sin parar, prosiguió diciendo: 

—En este escuadrón frontero forman gentes de di-
versas naciones: aquí están los que bebían las dulces 
aguas del famoso Janto; los montuosos que pisan los ma-
sílicos campos; los que criban el finísimo y menudo oro 
en la felice Arabia; los que gozan las famosas y frescas 
riberas del claro Termodonte; los que sangran por mu-
chas y diversas vías al dorado Pactolo; los númidas, du-
dosos en sus promesas; los persas, arcos y flechas famo-
sos; los partos, los medos, que pelean huyendo; los ára-
bes, de mudables casas; los escitas, tan crueles como 
blancos de piel; los etíopes, de horadados labios, y otras 
infinitas naciones cuyos rostros conozco y veo, aunque 
de los nombres no me acuerdo. En estotro escuadrón vie-
nen los que beben las corrientes cristalinas del olivífero 
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Betis; los que tersan y pulen sus rostros con el licor del 
siempre rico y dorado Tajo; los que gozan las provecho-
sas aguas del divino Genil; los que pisan los tartesios 
campos, de pastos abundantes; los que se alegran en los 
elíseos jerezanos prados; los manchegos, ricos y corona-
dos de rubias espigas; los de hierro vestidos, reliquias 
antiguas de la sangre goda; los que en Pisuerga se bañan, 
famoso por la mansedumbre de su corriente; los que su 
ganado apacientan en las extendidas dehesas del tor-
tuoso Guadiana, celebrado por su escondido curso; los 
que tiemblan con el frío del boscoso Pirineo y con los 
blancos copos del levantado Apenino; finalmente, cuan-
tos toda la Europa en sí contiene y encierra.  

¡Válgame Dios, y cuántas provincias dijo, cuántas na-
ciones nombró, dándole a cada una con maravillosa 
presteza los atributos que le pertenecían, todo absorto y 
empapado en lo que había leído en sus libros mentiro-
sos!  

Estaba Sancho Panza colgado de sus palabras sin ha-
blar ninguna, y de cuando en cuando volvía la cabeza a 
ver si veía los caballeros y gigantes que su amo nom-
braba, y como no descubría a ninguno, le dijo: 

—Señor, váyase al diablo hombre, ni gigante, ni ca-
ballero de cuantos vuesa mercé dice ver por todo esto. A 
lo menos, yo no los veo: quizá todo debe ser encanta-
mento, como las fantasmas de anoche.  

—¿Cómo dices eso? —respondió don Quijote—. ¿No 
oyes el relinchar de los caballos, el tocar de los clarines, 
el ruido de los atambores?  

—No oigo otra cosa —respondió Sancho— sino mu-
chos balidos de ovejas y carneros.  

Y así era la verdad, porque ya llegaban cerca los dos 
rebaños. 

—El miedo que tienes —dijo don Quijote— te hace, 
Sancho, que ni veas ni oigas a derechas, porque uno de 
los efectos del miedo es turbar los sentidos y hacer que 
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las cosas no parezcan lo que son. Y si es que tanto temes, 
retírate a una parte y déjame solo, que solo basto a dar la 
victoria a la parte a quien yo diere mi ayuda. 

Y diciendo esto puso las espuelas a Rocinante, y 
puesto el lanzón en el ristre bajó de la costezuela como 
un rayo. Diole voces Sancho, diciéndole: 

—¡Vuélvase vuesa mercé, señor don Quijote, que por 
Dios que son carneros y ovejas las que va a embestir! 
¡Vuélvase! ¡Desdichado del padre que me engendró! 
¿Qué locura es ésta? ¡Mire que no hay gigante ni caba-
llero alguno, ni gatos ni armas, ni escudos partidos ni 
enteros, ni copas azules ni endiabladas! ¿Qué es lo que 
hace? ¡Desventurado de mí, que déjome llevar de una 
malandanza en otra!  

Ni por ésas volvió don Quijote, antes en altas voces 
iba diciendo: 

—¡Ea, caballeros que seguís y militáis debajo de las 
banderas del valeroso emperador Pentapolín del Arre-
mangado Brazo, seguidme todos: veredes cuán fácil-
mente le doy venganza de su enemigo Alifanfarón de la 
Trapobana!  

Esto diciendo se entró por medio del escuadrón de 
las ovejas y comenzó de alanceallas con tanto coraje y 
denuedo como si de veras alanceara a sus mortales 
enemigos. Los pastores y ganaderos que con la manada 
venían dábanle voces que no hiciese aquello; pero, 
viendo que no aprovechaban, desciñéronse las hondas y 
comenzaron a saludalle los oídos con piedras como el 
puño. Don Quijote no se cuidaba de las piedras, antes 
discurriendo a todas partes decía: 

—¿Adónde estás, soberbio Alifanfarón? ¡Vente a mí, 
que un caballero solo soy que desea de solo a solo probar 
tus fuerzas y quitarte la vida, en pena de la mala que das 
al valeroso Pentapolín Garamanta! 

Llegó en esto una peladilla de arroyo, y dándole en 
un lado le sepultó dos costillas en el cuerpo. Viéndose 
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tan maltrecho, creyó sin duda que estaba próximo a la 
muerte, o cuando menos muy mal ferido, y acordándose 
de su licor sacó su alcuza y púsosela a la boca y comenzó 
a echar licor en el estómago; mas antes que acabase de 
envasar lo que a él le parecía que era bastante, llegó otra 
almendra y diole en la mano y en el alcuza tan de lleno 
que se la hizo pedazos, llevándole de camino tres o cua-
tro dientes y muelas de la boca y machucándole mala-
mente dos dedos de la mano.  

Tal fue el golpe primero, y tal el segundo, que le fue 
forzoso al pobre caballero dar consigo del caballo abajo. 
Llegáronse a él los pastores y creyeron que le habían 
muerto, y así, con mucha priesa recogieron su ganado y 
cargaron con las reses muertas (que pasaban de siete) y 
sin averiguar otra cosa se fueron.  

Estábase todo este tiempo Sancho sobre la cuesta mi-
rando las locuras que su amo hacía, y arrancábase las 
barbas maldiciendo la hora y el punto en que la Fortuna 
se lo había dado a conocer. Viéndole, pues, caído en el 
suelo y que ya los pastores se habían ido, bajó de la 
cuesta y llegose a él, y hallole de muy mal arte, aunque 
no había perdido el sentido, y díjole: 

—¿No le dicía yo, señor don Quijote, que se volviese, 
que los que iba a acometer no eran ejércitos, sino mana-
das de carneros?  

—Como eso puede desaparecer y simular aquel la-
drón del sabio mi enemigo. Sábete, Sancho, que es muy 
fácil cosa a los tales hacernos parecer lo que quieren, y 
este maligno que me persigue, envidioso de la gloria que 
vio que yo había de alcanzar desta batalla, ha vuelto los 
escuadrones de enemigos en manadas de ovejas. Si no, 
haz una cosa, Sancho, por mi vida, por que te desenga-
ñes y veas ser verdad lo que te digo: sube en tu asno y 
síguelos sin priesa alguna y verás como en alejándose de 
aquí algún poco vuélvense en su ser primero y, dejando 
de ser carneros, son hombres hechos y derechos, como 
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yo te los pinté primero. Pero no vayas ahora, que he me-
nester tu favor y ayuda: llégate a mí y mira cuántas mue-
las y dientes fáltanme, que paréceme que no me ha que-
dado ninguno en la boca.  

Llegose Sancho tan cerca que casi le metía los ojos en 
la boca, y fue a tiempo que ya había obrado el bálsamo 
en el estómago de don Quijote, y al tiempo que Sancho 
llegó a mirarle la boca arrojó de sí, más recio que una 
escopeta, cuanto dentro tenía, y dio con todo ello en las 
barbas del solícito y compasivo escudero.  

—¡Santa María! —dijo Sancho—. ¿Qué es esto? Sin 
duda este pecador está herido de muerte, pues vomita 
sangre por la boca. 

Pero reparando un poco más en ello echó de ver en 
la color y olor, y aun en el sabor (que a tanto llegó su 
solicitud y curiosidad), que no era sangre, sino el bál-
samo de la alcuza que él le había visto beber; y fue tanto 
el asco que tomó, que, revolviéndosele el estómago, vo-
mitó las tripas sobre su mismo señor y quedaron entram-
bos como de perlas.  

Acudió Sancho a su asno para sacar de las alforjas 
con qué limpiarse y con qué curar a su amo, y como no 
las halló estuvo a punto de perder el juicio: maldíjose de 
nuevo, y propuso en su corazón de dejar a su amo y vol-
verse a su tierra, aunque perdiese el salario de lo servido 
y las esperanzas del gobierno de la prometida ínsula.  

Levantose en esto don Quijote, y puesta la mano iz-
quierda en la boca, por que no se le acabasen de salir los 
dientes, asió con la otra las riendas de Rocinante (que 
nunca se había movido de junto a su amo: tal era de leal 
y bien acondicionado) y fuese adonde su escudero es-
taba, de pechos sobre su asno, con la mano en la mejilla, 
en guisa de hombre pensativo por demás. Y viéndole 
don Quijote de aquella manera y con muestras de tanta 
tristeza, le dijo: 
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—Sábete, Sancho, que no es un hombre más que otro 
si no hace más que otro. Todas estas borrascas que nos 
suceden son señales de que presto ha de serenar el 
tiempo y han de sucedernos bien las cosas, porque no es 
posible que el mal ni el bien sean durables, y de aquí sí-
guese que, habiendo durado mucho el mal, el bien está 
ya cerca. Así que no debes congojarte por las desgracias 
que a mí me suceden, pues a ti no te cabe parte dellas.  

—¿Cómo no? —respondió Sancho—. ¿Por ventura el 
que ayer mantearon era otro que el hijo de mi padre? Y 
las alforjas que hoy me faltan, con todas mis pertenen-
cias, ¿son de otro que del mesmo? 

—¿Que te faltan las alforjas, Sancho? —dijo don Qui-
jote. 

—Sí que me faltan —respondió Sancho.  
—Dese modo, no tenemos qué comer hoy —replicó 

don Quijote. 
—Eso fuera —respondió Sancho— cuando faltaran 

por estos prados las yerbas, que vuesa mercé dice que 
conoce, con que suelen suplir semejantes faltas los tan 
malaventurados andantes caballeros como vuesa mercé 
es. 

—Con todo eso —respondió don Quijote—, comiera 
yo ahora más a gusto una hogaza de pan y dos cabezas 
de sardinas arenques que cuantas yerbas describe Dios-
córides en sus libros. Mas, con todo eso, sube en tu ju-
mento, Sancho bueno, que Dios, que es proveedor de to-
das las cosas, no nos ha de faltar, y más andando tan en 
su servicio como andamos, pues no falta a los mosquitos 
del aire ni a los gusanillos de la tierra ni a los renacuajos 
del agua. Y es tan piadoso que hace salir su sol sobre los 
buenos y los malos, y llueve sobre los injustos y justos. 

—Más bueno era vuesa mercé —dijo Sancho— para 
predicador que para caballero andante. 

—De todo sabían y han de saber los caballeros an-
dantes, Sancho —dijo don Quijote—, porque caballero 
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andante hubo en los pasados siglos que así se paraba a 
hacer un sermón o plática en mitad de un campo real 
como si fuera graduado por la universidad de París; de 
donde infiérese que nunca la lanza embotó la pluma, ni 
la pluma la lanza. 

—Agora bien, sea ansí como vuesa mercé dice —res-
pondió Sancho—. Vamos agora de aquí y procuremos 
donde alojar esta noche; y quiera Dios que sea en parte 
donde no haya mantas ni manteadores, ni fantasmas ni 
moros encantados, que si los hay daré al diablo el hato y 
el garabato. 

—Pídeselo tú a Dios, hijo —dijo don Quijote— y guía 
por donde quisieres, que esta vez quiero dejar a tu ele-
ción el alojarnos. Pero dame acá la mano y atiéntame con 
el dedo y mira bien cuántos dientes y muelas fáltanme 
deste lado derecho en la quijada alta, que allí siento el 
dolor. 

Metió Sancho los dedos, y estándole tentando, le dijo: 
—¿Cuántas muelas solía vuesa mercé tener en esta 

parte? 
—Cuatro —respondió don Quijote—: fuera de la del 

juicio, todas enteras y muy sanas.  
—Mire vuesa mercé bien lo que dice, señor —respon-

dió Sancho. 
—Digo cuatro, si no eran cinco —respondió don Qui-

jote—, porque en toda mi vida me han sacado diente ni 
muela de la boca, ni se me ha caído ni podrido alguna. 

—Pues en esta parte de abajo —dijo Sancho— no 
tiene vuesa mercé más de dos muelas y media; y en la de 
arriba... ni media ni ninguna, que toda está rasa como la 
palma de la mano. 

—¡Desventurado de mí! —dijo don Quijote oyendo 
las tristes nuevas que su escudero le daba—, que más 
quisiera que hubiéranme derribado un brazo, como no 
fuera el de la espada. Porque hágote saber, Sancho, que 
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la boca sin muelas es como molino sin piedra, y en mu-
cho más se ha de estimar un diente que un diamante; 
mas a todo esto estamos sujetos los que profesamos la 
estrecha orden de la caballería. Sube, amigo, y guía, que 
yo te seguiré al paso que quisieres. 

Hízolo así Sancho, y encaminose hacia donde le pa-
reció que podía hallar acogimiento sin salir del camino 
real, que por allí iba muy seguido. 

Yéndose, pues, poco a poco, porque el dolor de las 
quijadas de don Quijote no le dejaba sosegar ni atender 
a darse priesa, quiso Sancho entretenerle y divertirle di-
ciéndole alguna cosa, y entre otras que le dijo fue lo que 
se dirá en el siguiente capítulo. 
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Capítulo 14: De las discretas razones que 
Sancho pasaba con su amo, y de la aventura 
que le sucedió con un cuerpo muerto 

 

ARÉCEME, señor mío, que todas estas desventu-
ras que estos días nos han sucedido, sin duda al-
guna han sido pena del pecado cometido por 

vuesa mercé contra la orden de su caballería no ha-
biendo cumplido el juramento que hizo de no comer con 
manteles ni con la reina yacer, con todo aquello que a 
esto se sigue y vuesa mercé juró de cumplir hasta quitar 
aquel yelmo de Malandrino, o como se llama el moro, 
que no me acuerdo bien.  

—Tienes mucha razón, Sancho —dijo don Quijote—; 
mas, para decirte verdad, tal juramento habíaseme pa-
sado de la memoria. Y también puedes tener por cierto 
que por la culpa de no habérmelo tú acordado a tiempo 
te sucedió aquello de la manta, con la pérdida de las al-
forjas y la comida que en ellas venía, que es lo que más 
es de sentir; pero yo daré solución a eso, que en la orden 
de la caballería la hay para todo. 

—Pues ¿juré yo algo, por dicha? —respondió Sancho. 

P 
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—No importa que no lo hayas jurado —dijo don Qui-
jote—; basta que yo entiendo que también te toca parte 
de la culpa. Y dejemos eso, que lo que ahora importa es 
buscar donde alojemos y llevemos algo a la boca, con 
manteles o sin ellos.  

—Bien está eso —dijo Sancho—; pero allá donde de-
mos con nuestros deslomados cuerpos no se le torne a 
olvidar a vuesa mercé lo del juramento: quizá les volverá 
la gana a las fantasmas de solazarse otra vez comigo, y 
aun con vuesa mercé si le ven tan pertinaz. 

En estas y otras pláticas les tomó la noche en mitad 
del camino sin tener ni descubrir en que recogerse aque-
lla noche; y lo que no había de bueno en ello era que pe-
recían de hambre, que con la falta de las alforjas les faltó 
toda la despensa, por lo cual no dejaron de seguir su ca-
mino, creyendo Sancho que, pues aquel camino era real, 
a una o dos leguas, de buena razón hallaría en él alguna 
venta. Y para acabar de confirmar que las desgracias 
nuca vienen solas, les sucedió una aventura que, sin ar-
tificio alguno, verdaderamente lo parecía.  

Yendo, pues, de esta manera: la noche oscura, el es-
cudero hambriento y el amo con gana de comer, vieron 
que por el mismo camino que iban venían hacia ellos 
gran multitud de lumbres, que no parecían sino estrellas 
que se movían. Pasmose Sancho en viéndolas, y don 
Quijote no las tuvo todas consigo: tiró el uno del cabestro 
a su asno, y el otro de las riendas a su rocino, y estuvie-
ron quedos mirando atentamente lo que podía ser aque-
llo, y vieron que las lumbres íbanse acercando a ellos y 
mientras más se llegaban mayores parecían; a cuya vista 
Sancho comenzó a temblar como un enfermo de epilep-
sia, y los cabellos de la cabeza erizáronsele a don Quijote, 
el cual animándose un poco, dijo: 

—Ésta, sin duda, Sancho, debe de ser grandísima y 
peligrosísima aventura, donde será necesario que yo 
muestre todo mi valor y esfuerzo. 
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—¡Desdichado de mí! —respondió Sancho—. Si 
acaso esta aventura fuese de fantasmas, como ya me lo 
va pareciendo, ¿de quién serán las costillas que la su-
fran? 

—Por más fantasmas que sean —dijo don Quijote—, 
no consentiré yo que te toquen en el pelo de la ropa; que 
si la otra vez burláronse contigo fue porque no pude yo 
saltar las paredes del corral, pero ahora estamos en 
campo raso, donde podré yo como quisiere esgrimir mi 
espada. 

—Y si le encantan y entomecen como la otra vez lo 
hicieron —dijo Sancho—, ¿qué aprovechará estar en 
campo abierto o no?  

—Con todo eso —replicó don Quijote—, ruégote, 
Sancho, que tengas buen ánimo, que la experiencia te 
dará a entender el que yo tengo.  

—Sí tendré, si a Dios place —respondió Sancho. 
Y apartándose los dos a un lado del camino tornaron 

a mirar atentamente lo que aquello de aquellas lumbres 
que caminaban podía ser, y de allí a muy poco descu-
brieron muchos hombres con largas camisas blancas, 
cuya temerosa visión de todo punto remató el ánimo de 
Sancho Panza, el cual comenzó a dar diente con diente, 
como quien tiene frío febril; y creció más el batir y den-
tellear cuando distintamente vieron lo que era, porque 
descubrieron hasta veinte encamisados, todos a caballo, 
con sus antorchas encendidas en las manos, detrás de los 
cuales venía una litera cubierta de luto, a la cual seguían 
otros seis de a caballo, enlutados hasta los pies de las 
mulas (que bien vieron que no eran caballos en el sosiego 
con que caminaban). Iban los encamisados murmurando 
entre sí con una voz baja y compasiva.  

Esta extraña visión, a tales horas y en tal despoblado, 
bien bastaba para poner miedo en el corazón de cual-
quier buen cristiano, y así fue en cuanto a Sancho, que 
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ya había dado al través con todo su esfuerzo; pero lo con-
trario avínole a su amo, al cual en aquel punto represen-
tósele en su imaginación, muy al vivo, que aquella era 
una de las aventuras de sus libros: figurósele que la litera 
eran andas donde debía de ir algún mal ferido o muerto 
caballero cuya venganza a él solo estaba reservada, y sin 
más discurrir enristró su lanzón, púsose bien en la silla 
y en orgullosa postura se atravesó en la mitad del ca-
mino por donde los encamisados forzosamente habían 
de pasar, y cuando los vio cerca alzó la voz y dijo: 

—Deteneos, caballeros, quienquiera que seáis, y 
dadme cuenta de quién sois, de dónde venís, adónde 
vais y qué es lo que en aquellas andas lleváis; que, según 
las muestras, o vosotros habéis fecho o vos han fecho al-
gún desaguisado y mala acción, y conviene y es menes-
ter que yo lo sepa, o bien para castigaros del mal que fe-
cistes o bien para vengaros del tuerto que vos ficieron. 

—Vamos de priesa —respondió uno de los encami-
sados— porque aún está la venta lejos, y no nos pode-
mos detener a dar tanta cuenta como pedís.  

Y picando la mula pasó adelante. Sintiose de esta res-
puesta grandemente don Quijote, y trabando del freno a 
la mula, dijo: 

—Deteneos, vuelvo a decir, y sed más bien criado y 
dadme cuenta de lo que os he preguntado; si no, con-
migo seréis todos en batalla. 

Era la mula asustadiza, y al tomarla del freno se es-
pantó de manera que alzándose sobre las patas traseras 
dio con su dueño abajo por las ancas en el suelo. Un 
mozo que iba a pie, viendo caer al encamisado comenzó 
a denostar a don Quijote, el cual ya encolerizado, sin es-
perar más, enristrando su lanzón arremetió a uno de los 
enlutados y dio con él en tierra malferido, y revolvién-
dose por los demás, era cosa de ver con la presteza que 
los acometía y desbarataba, que no parecía sino que en 
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aquel instante le habían nacido alas a Rocinante, según 
andaba de ligero y orgulloso.  

Todos los encamisados era gente medrosa y desar-
mada, y así, con facilidad en un momento dejaron la re-
friega y comenzaron a correr por aquel campo con las 
antorchas encendidas, que no parecían sino a los de las 
máscaradas que en las noches de regocijo y fiesta corren. 
Peor les avino a los enlutados, que revueltos y envueltos 
en sus faldamentos no se podían mover, y así, don Qui-
jote muy a su salvo los apaleó a todos y les hizo dejar el 
sitio mal de su grado, porque todos pensaron que aquél 
no era hombre, sino diablo del Infierno que les salía a 
quitar el cuerpo muerto que en la litera llevaban. 

Todo lo miraba Sancho, admirado del ardimiento de 
su señor, y decía entre sí: 

—Sin duda este mi amo es tan valiente y esforzado 
como él dice. 

Estaba una antorcha ardiendo en el suelo junto al pri-
mero que derribó la mula, a cuya luz le pudo ver don 
Quijote, y llegándose a él púsole la punta del lanzón en 
el rostro diciéndole que se rindiese; si no, que le mataría.  

A lo cual respondió el caído: 
—Harto rendido estoy, pues no me puedo mover, 

que tengo una pierna quebrada. Suplico a vuestra mer-
ced, si es caballero cristiano, que no me mate, que come-
terá un gran sacrilegio: que soy licenciado y he recibido 
las primeras órdenes. 

—Pues ¿quién diablos os ha traído aquí —dijo don 
Quijote—, siendo hombre de Iglesia?  

—¿Quién, señor? —replicó el caído—. Mi desven-
tura. 

—Pues otra mayor os amenaza —dijo don Quijote— 
si no me satisfacéis a todo cuanto primero os pregunté. 

—Con facilidad será vuestra merced satisfecho —res-
pondió el licenciado—. Y así, sabrá vuestra merced que, 
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aunque antes dije que yo era licenciado, no soy sino ba-
chiller, y llámome Alonso López; soy natural de Alco-
bendas; vengo de la ciudad de Baeza con otros once sa-
cerdotes, que son los que huyeron con las antorchas; va-
mos a la ciudad de Segovia acompañando un cuerpo 
muerto que va en aquella litera, que es de un caballero 
que murió en Baeza, donde fue depositado, y ahora, 
como digo, llevábamos sus huesos a su sepultura, que 
está en Segovia, de donde es natural. 

—Y ¿quién le mató? —preguntó don Quijote.  
—¿Quien? Dios, por medio de unas calenturas pesti-

lentes que le dieron —respondió el bachiller.  
—Desa suerte —dijo don Quijote—, quitado me ha 

Nuestro Señor del trabajo que había de tomar en vengar 
su muerte si otro alguno le hubiera muerto; pero habién-
dole muerto quien le mató, no hay sino callar y encoger 
los hombros, porque lo mismo hiciera si a mí mismo me 
matara. Y quiero que sepa vuestra reverencia que yo soy 
un caballero de la Mancha llamado don Quijote, y es mi 
oficio y ejercicio andar por el mundo enderezando tuer-
tos y desfaciendo agravios. 

—No sé cómo pueda ser eso de enderezar tuertos —
dijo el bachiller—, pues a mí, que nací y crecí derecho 
como un pino, habéisme vuelto tuerto dejándome una 
pierna quebrada, la cual no se verá derecha en todos los 
días de mi vida; y en cuanto al agravio que en mí habéis 
deshecho, ha sido dejarme agraviado de manera que me 
quedaré agraviado para siempre. ¡Harta desventura ha 
sido topar con vos, que vais buscando aventuras!  

—No todas las cosas —respondió don Quijote— su-
ceden de un mismo modo. El daño estuvo, señor bachi-
ller Alonso López, en venir, como veníades, de noche, 
vestidos con aquellas sobrepellices, con las antorchas en-
cendidas, rezando, cubiertos de luto, que propiamente 
semejábades cosa mala y del otro mundo; y así, yo no 
pude dejar de cumplir con mi obligación acometiéndoos; 
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que yo os acometiera aunque verdaderamente supiera 
que érades los mismos satanases del Infierno, que por 
tales os juzgué y tuve siempre. 

—Ya que así lo ha querido mi suerte —dijo el bachi-
ller—, suplico a vuestra merced, señor caballero andante 
que tan mala andanza me ha dado, me ayude a salir de 
debajo desta mula, que me tiene tomada una pierna en-
tre el estribo y la silla. 

—¡Hablara yo hasta mañana! —dijo don Quijote—. Y 
¿qué aguardábades a decirme vuestro afán?  

Dio luego voces a Sancho Panza que viniese; pero él 
andaba ocupado desvalijando una de las acémilas que 
traían aquellos buenos señores, la cual venía bien baste-
cida de cosas de comer. Hizo Sancho costal de su gabán, 
y recogiendo todo lo que pudo y cupo en el talego, cargó 
su jumento y luego acudió a las voces de su amo y ayudó 
a sacar al señor bachiller de la opresión de la mula, y po-
niéndole encima de ella, le dio la antorcha, y don Quijote 
le dijo que siguiese la senda de sus compañeros, a quien 
de su parte pidiese perdón del agravio; que no había es-
tado en su mano dejar de haberle hecho.  

—Bien está eso; pero advierta vuestra merced —dijo 
el bachiller— que queda descomulgado, por haber 
puesto las manos violentamente en cosa sagrada  

—No hice tal —respondió don Quijote—; que no 
puse las manos, sino este lanzón; cuanto más que yo no 
pensé que ofendía a sacerdotes ni a cosas de la Iglesia, a 
quien respeto y adoro como católico y fiel cristiano que 
soy, sino a fantasmas y criaturas del otro mundo. Y en lo 
de quedar descomulgado, en la memoria tengo lo que le 
pasó al Cid cuando quebró la silla del rey de Francia de-
lante de su Santidad del Papa; que si quedó descomul-
gado, no dejó de comportarse aquel día el buen Rodrigo 
de Vivar como muy honrado y valiente caballero.  

Díjole también Sancho: 
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—Si acaso quisieren saber esos señores quién ha sido 
el valeroso que tales los puso, dirales vuesa mercé que es 
el famoso don Quijote de la Mancha, que por otro nom-
bre llámase el Caballero de la Triste Figura. 

Con esto se fue el bachiller, y don Quijote preguntó a 
Sancho que qué le había movido a llamarle el Caballero de 
la Triste Figura, que nunca se lo había llamado. 

—Yo se lo diré —respondió Sancho—: porque le he 
estado mirando un rato a la luz de aquella antorcha que 
lleva aquel malandante, y en verdad que tiene vuesa 
mercé la más mala figura que jamás he visto; y débelo de 
haber causado, o ya el cansancio deste combate, o ya la 
falta de las muelas y dientes.  

—No es eso —respondió don Quijote—, sino que el 
sabio a cuyo cargo debe de estar el escribir la historia de 
mis fazañas le habrá parecido que será bien que yo tome 
algún nombre apelativo, como lo tomaban todos los ca-
balleros pasados: cuál se llamaba el de la Ardiente Espada; 
cuál, el del Unicornio; aquél, de las Doncellas; aquéste, el del 
Ave Fénix; el otro, el Caballero del Dragón; estotro, el de la 
Muerte, y por estos nombres e insignias eran conocidos 
por toda la redondez de la tierra. Y así, digo que el sabio 
ya dicho te habrá puesto en la lengua y en el pensa-
miento que llamásesme ahora el Caballero de la Triste Fi-
gura, como pienso llamarme de hoy en adelante; y para 
que mejor me cuadre tal nombre determino de hacer pin-
tar, cuando haya lugar, en mi escudo una muy triste fi-
gura. 

—No hay para qué gastar tiempo y dineros en hacer 
la tal figura —dijo Sancho—, sino lo que se ha de hacer 
es que vuesa mercé descubra la suya y dé rostro a los que 
le miraren; que sin más ni más, y sin otra imagen ni es-
cudo, le llamarán el de la Triste Figura. Y créame que 
dígole verdad, porque prométole a vuesa mercé, señor, 
y esto sea dicho en burlas, que le hace tan mala cara la 
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hambre y la falta de las muelas, que, como ya tengo di-
cho, se podrá muy bien escusar la triste pintura.  

Riose don Quijote del donaire de Sancho; pero, con 
todo, propuso de llamarse de aquel nombre en pudiendo 
pintar su escudo o rodela como había imaginado. 

Quisiera don Quijote mirar si el cuerpo que venía en 
la litera eran huesos o no; pero no lo consintió Sancho, 
diciéndole: 

—Señor, vuesa mercé ha acabado esta peligrosa 
aventura lo más a su salvo de todas las que yo he visto; 
esta gente, manque vencida y desbaratada, podría ser 
que cayese en la cuenta de que los venció sola una pre-
sona, y enojados y avergonzados desto volviesen a reha-
cerse y a buscarnos y nos diesen en qué entender. El ju-
mento está como conviene; la montaña, cerca, el hambre 
carga: no hay que hacer sino retirarnos con buen compás 
de pies y, como dicen: váyase el muerto al hoyo y el vivo al 
bollo.  

Y adelantándose con su asno rogó a su señor que le 
siguiese, el cual, pareciéndole que Sancho tenía razón, 
sin volverle a replicar le siguió. Aclaró un tanto la noche, 
y a poco trecho que caminaban por entre dos montañue-
las halláronse en un espacioso y escondido valle, donde 
se apearon, y Sancho alivió el jumento y tendidos sobre 
la verde yerba, con la salsa de su hambre almorzaron, 
comieron, merendaron y cenaron a un mismo punto, sa-
tisfaciendo sus estómagos con más de una fiambrera que 
los señores clérigos del difunto (que pocas veces se dejan 
mal pasar) en la acémila de su repuesto traían.  

Mas sucedioles otra desgracia, que Sancho la tuvo 
por la peor de todas, y fue que no tenían vino que beber 
ni aun agua que llegar a la boca; y acosados de la sed y 
viendo que el prado donde estaban estaba colmado de 
verde y menuda yerba, dijo Sancho lo que se dirá en el 
siguiente capítulo. 
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Capítulo 15: De la jamás vista ni oída 
aventura que con más poco peligro fue 
acabada de famoso caballero en el mundo, 
como la que acabó el valeroso don Quijote 

 

IGO yo, señor mío, que estas frescas yerbas bien 
nos dan testimonio de que por aquí cerca debe 
de estar alguna fuente o arroyo que las hume-

dece, y ansí, será bien que vayamos un poco más ade-
lante, que ya toparemos donde podamos mitigar esta te-
rrible sed que nos fatiga, que sin duda causa mayor pena 
que la hambre. 

Pareciole bien el consejo a don Quijote, y tomando de 
la rienda a Rocinante, y Sancho del cabestro a su asno, 
después de haber puesto sobre él las sobras que de la 
cena quedaron comenzaron a caminar por el prado 
arriba, a tiento, porque la oscuridad de la noche no les 
dejaba ver cosa alguna; mas no hubieron andado doci-
entos pasos cuando llegó a sus oídos un grande ruido de 
agua, como que de algunos grandes y levantados riscos 
se despeñaba. Alegroles el ruido en gran manera, y pa-
rándose a escuchar hacia qué parte sonaba, oyeron de 
improviso otro estruendo que les aguó el contento del 

D 
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agua, especialmente a Sancho, que de por sí era medroso 
y de poco ánimo. Digo que oyeron que daban unos gol-
pes a compás, con un cierto crujir de hierros y cadenas, 
que acompañados del furioso estruendo del agua pusie-
ran pavor a cualquier otro corazón que no fuera el de 
don Quijote.  

Era la noche, como se ha dicho, oscura, y ellos anda-
ban entre unos árboles altos, cuyas hojas, movidas del 
blando viento, hacían un temeroso y manso ruido; de 
manera que la soledad, el sitio, la oscuridad, el ruido del 
agua, el susurro de las hojas, todo causaba horror y es-
panto, y más cuando vieron que ni los golpes cesaban ni 
el viento dormía ni la mañana llegaba, añadiéndose a 
todo esto el ignorar el lugar donde se hallaban. Pero don 
Quijote, acompañado de su intrépido corazón, saltó so-
bre Rocinante, y embrazando su rodela y terciando su 
lanzón, dijo: 

—Sancho amigo, bien sabes que yo nací, por querer 
del Cielo, en esta nuestra edad para resucitar en ella la 
famosa orden de la caballería andante. Yo soy aquel para 
quien están guardados los peligros, las grandes fazañas, 
los valerosos fechos. Yo soy, digo otra vez, quien ha de 
resucitar los de la Tabla Redonda, los Doce de Francia y 
los Nueve de la Fama, y el que ha de poner en olvido los 
Platires, los Tablantes, Olivantes y Tirantes, Febos y Be-
lianises, con toda la caterva de los famosos caballeros an-
dantes del pasado tiempo, haciendo en este en que me 
hallo tales grandezas, extrañezas y fechos de armas, que 
oscurezcan las más claras que ellos ficieron. Bien notas, 
escudero fiel y legal, las tinieblas desta noche, su extraño 
silencio, el sordo y confuso estruendo destos árboles, el 
temeroso ruido de aquella agua en cuya busca venimos, 
que parece que se despeña y derrumba desde los altos 
Montes de la Luna, y aquel incesable golpear que nos 
fiere y lástima los oídos, las cuales cosas, todas juntas y 
cada una por sí, son bastantes a infundir miedo, temor y 
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espanto en el pecho del mismo Marte, cuanto más en 
aquel que non está acostumbrado a semejantes aconteci-
mientos y aventuras. Pues todo esto que yo te pinto son 
incentivos y despertadores de mi ánimo, que ya hace que 
el corazón me reviente en el pecho con el deseo que tiene 
de acometer esta aventura, por más dificultosa que se 
muestra. Así que aprieta un poco las cinchas a Rocinante 
y quédate con Dios, y espérame aquí hasta tres días no 
más, en los cuales si non volviere, puedes tú volverte a 
nuestra aldea, y desde allí, por hacerme merced y buena 
obra, irás al Toboso, donde dirás a la incomparable se-
ñora mía Dulcinea que su cautivo caballero murió por 
acometer cosas que le ficiesen digno de poder llamarse 
suyo. 

Cuando Sancho oyó las palabras de su amo comenzó 
a llorar con la mayor ternura del mundo y a decirle: 

—Señor, yo no sé por qué quiere vuesa mercé acome-
ter esta tan temerosa aventura. Agora es de noche, aquí 
no nos ve naide: bien podemos torcer el camino y des-
viarnos del peligro manque no bebamos en tres días, y 
pues no hay quien nos vea, menos habrá quien nos calu-
nie de cobardes; cuanto más que yo he oído predicar al 
cura de nuestro lugar, que vuesa mercé bien conoce, que 
quien busca el peligro perece en él. Ansí que no es bien ten-
tar a Dios acometiendo tan desaforado fecho, donde no 
se puede escapar sino por milagro, y basta los que ha he-
cho el Cielo con vuesa mercé en libralle de ser manteado, 
como yo lo fui, y en sacalle vencedor, libre y salvo dentre 
tantos enemigos como acompañaban al defunto. Y 
cuando todo esto no mueva ni ablande ese duro corazón, 
muévale el pensar y creer que apenas se habrá vuesa 
mercé apartado de aquí cuando yo, de miedo, dé mi 
ánima a quien quisiere llevalla. Yo salí de mi tierra y dejé 
hijos y mujer por venir a servir a vuesa mercé creyendo 
valer más y no menos; pero como la cudicia rompe el 
saco, a mí hame rasgado mis esperanzas, pues cuando 
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más vivas las tenía de alcanzar aquella triste ínsula que 
tantas veces vuesa mercé me ha prometido, veo que en 
pago y trueco della quiéreme agora dejar en un lugar tan 
apartado del trato humano. ¡Por un solo Dios, señor mío, 
que non se me faga tal desaguisado! Y ya que del todo 
no quiera vuesa mercé desistir de acometer este fecho, 
dilátelo a lo menos hasta la mañana, que, a lo que mués-
tranos el cielo y muéstrame a mí la trología que aprendí 
cuando era pastor, no debe de haber dende aquí al alba 
ni tres horas.  

—¿Cómo puedes tú, Sancho —dijo don Quijote—, 
ver cosa alguna en el cielo, si hace la noche tan oscura 
que no parece en todo él estrella alguna? 

—Ansí es —dijo Sancho—; pero tiene el miedo mu-
chos ojos y ve las cosas debajo de tierra, cuanto más en-
cima, en el cielo, manque en buena razón puédese bien 
entender que hay poco dende aquí al día. 

—Falte lo que faltare —respondió don Quijote—; que 
no se ha de decir por mí, ahora ni en ningún tiempo, que 
lágrimas y ruegos apartáronme de hacer lo que debía a 
estilo de caballero; y así, te ruego, Sancho, que calles; que 
Dios, que me ha puesto en corazón de acometer ahora 
esta tan no vista y tan temerosa aventura, tendrá cui-
dado de mirar por mi salud y de consolar tu tristeza. Lo 
que has de hacer es apretar bien las cinchas a Rocinante 
y quedarte aquí, que yo daré la vuelta presto, o vivo o 
muerto. 

Viendo, pues, Sancho la última resolución de su amo 
y cuán poco valían con él sus lágrimas, consejos y rue-
gos, determinó de aprovecharse de su ingenio para ha-
cerle esperar hasta el día, si pudiese; y así, cuando apre-
taba las cinchas al caballo, bonitamente y sin ser sentido 
ató con el cabestro de su asno ambos pies a Rocinante, 
de manera que cuando don Quijote se quiso partir no 
pudo, porque el caballo no se podía mover sino a saltos. 
Viendo Sancho Panza el buen suceso de su embuste, dijo: 
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—¡Ea, señor!, vea cómo el Cielo, conmovido de mis 
lágrimas y plegarias, ha ordenado que no se pueda mo-
ver Rocinante, y si vuesa mercé quiere porfiar y espolear 
y dalle que dalle, será enojar a la Fortuna y dar, como 
dicen, cabezazos contra la pared.  

Desesperábase con esto don Quijote, y por más que 
ponía las piernas al caballo, menos le podía mover; y sin 
caer en la cuenta de la ligadura, tuvo por bien de sose-
garse y esperar o a que amaneciese o a que Rocinante se 
menease, creyendo sin duda que aquello venía de otra 
parte que del ingenio de Sancho; y así, le dijo: 

—Pues así es, Sancho, que Rocinante no puede mo-
verse, yo soy contento de esperar a que ría el alba, aun-
que yo llore lo que ella tardare en venir. 

—No hay que llorar —respondió Sancho—; que yo 
entretendré a vuesa mercé contando cuentos dende aquí 
al día, si ya no es que quiérese apear y echarse a dormir 
un poco sobre la verde yerba, a uso de caballeros andan-
tes, para hallarse más descansado cuando llegue el día y 
punto de acometer esta tan singular aventura que le es-
pera.  

—¿Qué dices de apear o qué de dormir? —dijo don 
Quijote—. ¿Soy yo por ventura de aquellos caballeros 
que toman reposo en los peligros? Duerme tú, que na-
ciste para dormir, o haz lo que quisieres, que yo haré lo 
que viere que más viene con mi pretensión.  

—No se enoje vuesa mercé, señor mío —respondió 
Sancho—, que no lo dije por ofender. 

 Y, llegándose a él, puso la una mano en el arzón de-
lantero y la otra en el otro, de modo que quedó abrazado 
con el muslo izquierdo de su amo, sin osarse apartar de 
él un dedo: tal era el miedo que tenía a los golpes que 
todavía alternativamente sonaban.  

Díjole don Quijote que contase algún cuento para en-
tretenerle, como se lo había prometido, a lo que Sancho 
dijo que sí hiciera, si le dejara el temor de lo que oía.  
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—Pero con todo eso yo me esforzaré a dicir una hes-
toria que, si aciértola a contar y no me van a la mano, es 
la mejor de las hestorias; y esteme vuesa mercé atento, 
que ya comienzo: Érase que se era, el bien que viniere para 
todos sea, y el mal, para quien lo fuere a buscar... Y advierta 
vuesa mercé, señor mío, que el prencipio que los anti-
guos dieron a sus consejas no fue sin razón, y que viene 
aquí como anillo al dedo para que vuesa mercé se esté 
quedo y no vaya a buscar el mal a ninguna parte, sino 
que nos volvamos por otro camino, pues naide nos 
fuerza a que sigamos éste, donde tantos miedos nos so-
bresaltan.  

—Sigue tu cuento, Sancho —dijo don Quijote—, y del 
camino que hemos de seguir déjame a mí el cuidado. 

—Digo, pues —prosiguió Sancho—, que en un lugar 
de Estremadura había un pastor cabrerizo, quiero dicir, 
que guardaba cabras, el cual pastor o cabrerizo, como 
digo de mi cuento, llamábase Lope Ruiz, y este Lope 
Ruiz andaba perdido de amores por una pastora que lla-
mábase Torralba, la cual pastora llamada Torralba era 
hija de un ganadero rico, y este ganadero rico... 

—Si desa manera cuentas tu cuento, Sancho —dijo 
don Quijote—, repitiendo dos veces lo que vas diciendo, 
no acabarás en dos días: dilo seguidamente y cuéntalo 
como hombre de entendimiento, y si no, no digas nada.  

—De la mesma manera que yo lo cuento —respondió 
Sancho— cuéntanse en mi tierra todas las consejas, y yo 
no sé contallo de otra, y más, que alguna vez me ha dicho 
vuesa mercé que no haga usos nuevos. 

—Dilo como quisieres —respondió don Quijote—; 
que pues la suerte quiere que no pueda dejar de escu-
charte, prosigue. 

—Ansí que, señor mío de mi ánima —prosiguió San-
cho—, que, como ya tengo dicho, este pastor andaba ena-
morado de Torralba la pastora, que era una moza rolliza, 
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desdeñosa y que tiraba algo a hombruna, porque tinía 
unos pocos de bigotes, que parece que agora la veo. 

—Luego ¿conocístela tú? —dijo don Quijote.  
—No la conocí yo —respondió Sancho—; pero quien 

contome este cuento díjome que era tan cierto y verda-
dero que podía bien, cuando lo contase a otro, afirmar y 
jurar que habíalo visto todo. Ansí que, yendo días y vi-
niendo días, el Diablo, que no duerme y que todo lo en-
reda, hizo de manera que el amor que el pastor tenía a la 
pastora se volviese en saña y mala voluntad, y la causa 
fue, según malas lenguas, una cierta cantidad de celillos 
que ella le dio, tales, que pasaban de la raya y llegaban a 
lo vedado; y fue tanto lo que aborreciola el pastor dende 
allí adelante, que por no vella quísose ausentar de aque-
lla tierra y irse donde sus ojos no la viesen jamás. La To-
rralba que se vio desdeñada del Lope, luego quísole 
bien, manque nunca habíale quirido. 

—Esa es natural condición de mujeres —dijo don 
Quijote—: desdeñar a quien las quiere y amar a quien las 
aborrece. Pasa adelante, Sancho. 

—Sucedió, pues —dijo Sancho—, que el pastor puso 
por obra su determinación, y llevando por delante sus 
cabras encaminose por los campos de Estremadura para 
pasarse a los reinos de Portogal. La Torralba que lo supo, 
se fue tras él, y siguíale a pie y descalza dende lejos, con 
un cayado en la mano y con unas alforjas al cuello, 
donde llevaba, según es fama, un pedazo de espejo y 
otro de un peine y no sé qué botecillo de ungüentos para 
la cara; mas llevase lo que llevase, que yo no me quiero 
meter agora en averiguallo. Sólo diré que dicen que el 
pastor llegó con su ganado a pasar el río Guadiana, y en 
aquella sazón iba crecido y casi fuera de madre, y por la 
parte que llegó no había barca ni barco, ni quien le pa-
sase a él ni a su ganado de la otra parte, de lo que congo-
jose mucho, porque vía que la Torralba vinía ya muy 
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cerca y habíale de dar mucha pesadumbre con sus rue-
gos y lágrimas; mas tanto anduvo mirando, que vio un 
pescador que tinía junto a sí un barco tan pequeño que 
solamente podían caber en él una presona y una cabra; 
y, con todo eso, le habló y concertó con él que le pasase 
a él y a trecientas cabras que llevaba. Entró el pescador 
en el barco y pasó una cabra; volvió y pasó otra; tornó a 
volver y tornó a pasar otra... Tenga vuesa mercé cuenta 
en las cabras que el pescador va pasando, porque si se 
pierde una de la memoria se acabará el cuento y no será 
posible contar más palabra dél. Sigo, pues, y digo que el 
desembarcadero de la otra parte estaba lleno de cieno y 
resbaloso, y tardaba el pescador mucho tiempo en ir y 
volver. Con todo eso, volvió por otra cabra, y otra, y 
otra... 

—Haz cuenta que las pasó todas —dijo don Qui-
jote—: no andes yendo y viniendo desa manera, que no 
acabarás de pasarlas en un año. 

—¿Cuántas han pasado hasta agora? —dijo Sancho. 
—Yo ¡qué diablos sé! —respondió don Quijote. 
—He ahí lo que yo dije: que tuviese buena cuenta. 

Pues por Dios que acabose el cuento, que ya no se puede 
pasar adelante.  

—¿Cómo puede ser eso? —respondió don Quijote—
. ¿Tan de esencia de la historia es saber precisamente las 
cabras que han pasado, que si se yerra una del número 
no puedes seguir adelante con la historia? 

—No, señor, en ninguna manera —respondió San-
cho—; porque ansí como yo pregunté a vuesa mercé 
cuántas cabras habían pasado y respondiome que no sa-
bía, en aquel mesmo estante fuéseme a mí de la memoria 
cuanto quedábame por dicir, y a fe que era de mucha en-
jundia y contento.  

—¿De modo —dijo don Quijote— que ya la historia 
es acabada? 

—Tan rematada está como mi madre —dijo Sancho. 
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—Dígote de verdad —respondió don Quijote— que 
tú has contado una de las más nuevas consejas, cuento o 
historia que nadie pudo pensar en el mundo, y que tal 
modo de contarla ni dejarla jamás se podrá ver ni habrá 
visto en toda la vida, aunque no esperaba yo otra cosa de 
ese caletre que tienes. Mas no me maravillo, pues quizá 
estos golpes que no cesan te deben de tener turbado el 
entendimiento. 

—Todo puede ser —respondió Sancho—; mas yo sé 
que en lo de mi cuento no hay más que dicir: que acábase 
allí donde prodúcese el yerro de la cuenta del pasaje de 
las cabras.  

—Bien está, acabe donde quisiere —dijo don Qui-
jote—, y veamos si se puede mover Rocinante. 

Tornole a poner las piernas, y él tornó a dar saltos y 
a estarse quedo: tanto estaba de bien atado. 

En esto parece ser o que el frío de la mañana, que ya 
venía, o que Sancho hubiese cenado algunas cosas pur-
gantes, o que fuese cosa natural (que es lo que más se 
debe creer), vínole en voluntad y deseo de hacer lo que 
otro no pudiera hacer por él; mas era tanto el miedo que 
había entrado en su corazón, que no osaba apartarse ni 
una uña de su amo. Pues pensar de no hacer lo que tenía 
necesidad tampoco era posible, y así, lo que hizo, como 
mal menor, fue soltar la mano derecha, que tenía asida 
al arzón trasero, con la cual bonitamente y sin rumor al-
guno se soltó la lazada corrediza con que los calzones se 
sostenían sin ayuda de otra alguna, y en quitándosela 
dieron luego abajo y se le quedaron como grilletes. Tras 
esto alzó la camisa lo mejor que pudo y echó al aire en-
trambas posaderas (que no eran muy pequeñas). Hecho 
esto, que él pensó que era lo más que tenía que hacer 
para salir de aquel terrible aprieto y angustia, le sobre-
vino otra mayor, que fue que le pareció que no podía ali-
viarse sin hacer estrépito y ruido, y así, comenzó a apre-
tar los dientes y a encoger los hombros, recogiendo en sí 
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el aliento todo cuanto podía. Pero, con todas estas dili-
gencias, fue tan desdichado que al cabo al cabo vino a 
hacer un poco de ruido, bien diferente de aquel que a él 
le ponía tanto miedo. Oyolo don Quijote, y dijo: 

—¿Qué rumor es ése, Sancho?  
—No sé, señor —respondió él—: alguna cosa nueva 

debe de ser, que las aventuras y desventuras nunca co-
mienzan por poco.  

Tornó otra vez a probar ventura, y sucediole tan bien 
que sin más ruido ni alboroto que el pasado se halló libre 
de la carga que tanta pesadumbre le había dado. Mas 
como don Quijote tenía el sentido del olfato tan vivo 
como el de los oídos, y Sancho estaba tan junto y cosido 
con él que casi por línea recta subían los vapores hacia 
arriba, no se pudo excusar de que algunos no llegasen a 
sus narices, y apenas hubieron llegado cuando él fue al 
socorro apretándolas entre los dos dedos, y con tono 
algo gangoso dijo: 

—Paréceme, Sancho, que tienes mucho miedo. 
—Sí tengo —respondió Sancho—; mas ¿en qué 

échalo de ver vuesa mercé agora más que nunca? 
—En que ahora más que nunca hueles, y no a rosas 

—respondió don Quijote. 
—Bien podrá ser —dijo Sancho—; mas yo no tengo 

la culpa, sino vuesa mercé, que me trae a deshoras y por 
estos no acostumbrados andurriales. 

—Retírate tres o cuatro pasos allá, amigo —dijo don 
Quijote, todo esto sin quitarse los dedos de las narices—
; y de aquí adelante ten más cuenta con tu persona y con 
lo que debes a la mía, que el mucho trato que tengo con-
tigo ha engendrado este menosprecio.  

—Apostaré —replicó Sancho— que piensa vuesa 
mercé que yo he hecho de mi presona alguna cosa que 
no deba.  

—Peor es meneallo, amigo Sancho —respondió don 
Quijote. 
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En estos coloquios y otros semejantes pasaron la no-
che amo y mozo; mas viendo Sancho que a más andar se 
venía la mañana, con mucho tiento desligó a Rocinante 
y se ató los calzones. Así como Rocinante se vio libre 
(aunque él de suyo no era nada brioso) comenzó a dar 
manotadas (porque alzarse sobre las patas nunca supo, 
ni pudiera hacerlo: tanta era su debilidad). Viendo, pues, 
don Quijote que ya Rocinante se movía, lo tuvo a buena 
señal, y creyó que lo era de que acometiese aquella teme-
rosa aventura.  

Acabó en esto de descubrirse el alba y de parecer dis-
tintamente las cosas, y vio don Quijote que estaba entre 
unos árboles altos (que eran castaños, que hacen la som-
bra muy oscura). Sintió también que el golpear no ce-
saba, pero no vio quién lo podía causar, y así, sin más 
detenerse hizo sentir las espuelas a Rocinante, y tor-
nando a despedirse de Sancho, le mandó que allí le 
aguardase tres días a lo más largo, como ya otra vez se 
lo había dicho, y que si al cabo de ellos no hubiese vuelto, 
tuviese por cierto que Dios había sido servido de que en 
aquella peligrosa aventura se le acabasen sus días. Tor-
nole a referir el recado y embajada que había de llevar 
de su parte a su señora Dulcinea, y que en lo que tocaba 
a la paga de sus servicios no tuviese pena, porque él ha-
bía dejado hecho su testamento antes que saliera de su 
lugar, donde se hallaría gratificado de todo lo tocante a 
su salario según el tiempo que hubiese servido; pero que 
si Dios le sacaba de aquel peligro sano y salvo, se podía 
tener por muy más que cierta la prometida ínsula.  

De nuevo tornó a llorar Sancho oyendo de nuevo las 
lastimeras razones de su buen señor, y determinó de no 
dejarle hasta el último tránsito y fin de aquel negocio (de 
estas lágrimas y determinación tan honrada de Sancho 
Panza saca el autor de esta historia que debía de ser bien 
nacido, y por lo menos cristiano viejo), cuyo sentimiento 
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enterneció algo a su amo, pero no tanto que mostrase fla-
queza alguna; antes disimulando lo mejor que pudo, co-
menzó a caminar hacia la parte por donde le pareció que 
el ruido del agua y del golpear venía.  

Seguíale Sancho a pie, llevando, como tenía de cos-
tumbre, del cabestro a su jumento, perpetuo compañero 
de sus prósperas y adversas fortunas; y habiendo an-
dado una buena pieza por entre aquellos castaños y ár-
boles sombríos dieron en un pradecillo que al pie de 
unas altas peñas se hacía, de las cuales se precipitaba un 
grandísimo golpe de agua. Al pie de las peñas estaban 
unas casas mal hechas (que más parecían ruinas de edi-
ficios que casas) de entre las cuales advirtieron que salía 
el ruido y estruendo de aquel golpear que aún no cesaba.  

Alborotose Rocinante con el estruendo del agua y de 
los golpes, y sosegándole don Quijote, se fue llegando 
poco a poco a las casas, encomendándose de todo cora-
zón a su señora suplicándole que en aquella temerosa 
jornada y empresa le favoreciese, y de camino se enco-
mendaba también a Dios, que no le olvidase. No se le 
quitaba Sancho del lado, el cual alargaba cuanto podía el 
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cuello y la vista por entre las piernas de Rocinante por 
ver si vería ya lo que tan suspenso y medroso le tenía.  

Otros cien pasos serían los que anduvieron cuando al 
doblar de una punta pareció descubierta y patente la 
misma causa, sin que pudiese ser otra, de aquel horrí-
sono y para ellos espantable ruido que tan suspensos y 
medrosos toda la noche los había tenido. Y eran sino seis 
gruesos mazos de batán, que, unidos a un mismo eje y 
movidos de la fuerza del agua, con sus alternativos gol-
pes aquel estruendo formaban. 

Cuando don Quijote vio lo que era enmudeció y pas-
mose de arriba abajo. Mirole Sancho y vio que tenía la 
cabeza inclinada sobre el pecho, con muestras de estar 
avergonzado. Miró también don Quijote a Sancho y viole 
que tenía los carrillos hinchados y la boca llena de risa, 
con evidentes señales de querer reventar con ella, y no 
pudo su melancolía tanto con él que a la vista de Sancho 
pudiese dejar de reírse; y como vio Sancho que su amo 
había comenzado, soltó la represada risa de manera que 
tuvo necesidad de apretarse las ijadas con los puños por 
que no se le desencajasen. Cuatro veces sosegó y otras 
tantas volvió a su risa con el mismo ímpetu que primero, 
de lo cual ya se enojaba don Quijote, y más cuando le 
oyó decir, como por modo de fisga:  

—Sábete, Sancho, que yo nací, por querer del Cielo, en esta 
nuestra edad para resucitar la orden de caballería. Para mí es-
tán guardados los peligros, las fazañas grandes, los valerosos 
fechos... —y por aquí fue repitiendo todas o las más razo-
nes que don Quijote dijo la vez primera que oyeron los 
temerosos golpes.  

Viendo, pues, don Quijote que Sancho hacía burla de 
él, se enojó en tanta manera que alzó el lanzón y le asentó 
dos palos tales, que si como los recibió en las espaldas 
los recibiera en la cabeza quedara libre de pagarle el sa-
lario, si no fuera a sus herederos. Viendo Sancho que sa-
caba tan malas veras de sus burlas, con temor de que su 
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amo no pasase adelante en ellas, con mucha humildad le 
dijo: 

—Sosiéguese vuesa mercé, que por Dios que sólo fue 
burla. 

Enojose mucho don Quijote de oír la tan poco atinada 
disculpa de su escudero, y dejando de tutearle (con que 
le mostraba su confianza), pasó a vosearle con las si-
guientes y severas razones: 

—Pues porque vos os burláis no me burlo yo. Venid 
acá, señor alegre: ¿paréceos a vos que si como éstos fue-
ron mazos de batán fueran otra peligrosa aventura, no 
había yo mostrado el ánimo que convenía para empren-
della y acaballa? ¿Estoy yo obligado, acaso, siendo, como 
soy, caballero, a conocer y destinguir los sones y saber 
cuáles son de martillo pilón o no? Y más que podría ser, 
como es verdad, que no los he visto en mi vida, como 
vos los habréis visto, como villano ruin que sois, criado 
y nacido entre ellos. Si no, haced vos que estos seis ma-
zos se vuelvan en seis jayanes y echádmelos a las barbas, 
uno a uno o todos juntos, y cuando yo no diere con todos 
patas arriba haced de mí la burla que quisiéredes. 

—No haya más, señor mío —replicó Sancho—, que 
yo confieso que he andado algo risueño en demasía. Pero 
dígame vuesa mercé agora que estamos en paz, así Dios 
le saque de todas las aventuras que le sucedieren tan 
sano y salvo como le ha sacado désta: ¿no ha sido cosa 
de reír, y lo es de contar, el gran miedo que hemos ti-
nido? A lo menos el que yo tuve, que de vuesa mercé ya 
yo sé que no le conoce, ni sabe qué es temor ni espanto. 

—No niego yo —respondió don Quijote— que lo que 
nos ha sucedido no sea cosa digna de risa, pero no es 
digna de contarse, que no son todas las personas tan en-
tendidas que sepan poner en su punto las cosas. 

—A lo menos —respondió Sancho— supo vuesa 
mercé poner en su punto el lanzón apuntándome a la ca-
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beza y dándome en las espaldas, gracias a Dios y a la di-
ligencia que puse en ladearme. Pero vaya, que todo se 
irá en la colada; que yo he oído dicir que quien te quiere 
bien te hará llorar, y más que suelen los prencipales seño-
res, tras una mala palabra que dicen a un criado dalle 
luego unas calzas; manque no sé lo que suélenle dar tras 
habelle dado de palos, si ya no es que los caballeros an-
dantes dan tras palos ínsulas, o mejor reinos en tierra 
firme. 

—Tal podría correr el dado —dijo don Quijote— que 
todo lo que dices viniese a ser verdad. Y perdona lo pa-
sado, pues eres entendido y sabes que los primeros mo-
vimientos no son en mano del hombre. Y está advertido 
de aquí adelante en una cosa, para que te abstengas y 
reportes en el hablar demasiado conmigo: que en cuan-
tos libros de caballerías he leído, que son infinitos, jamás 
he hallado que ningún escudero hablase tanto con su se-
ñor como tú con el tuyo. Y en verdad que lo tengo a gran 
falta tuya y mía: tuya, en que me estimas en poco; mía, 
en que no me hago estimar en más; que Gandalín, escu-
dero de Amadís de Gaula, conde fue de la Ínsula Firme, 
y se lee dél que siempre hablaba a su señor con la gorra 
en la mano, inclinada la cabeza y doblado el cuerpo a lo 
turco. Pues ¿qué diremos de Gasabal, el de don Galaor, 
que fue tan callado que para declararnos la excelencia de 
su maravilloso silencio sola una vez se nombra su nom-
bre en toda aquella tan grande como verdadera historia? 
De todo lo que he dicho has de inferir, Sancho, que es 
menester hacer diferencia de amo a mozo, de señor a 
criado y de caballero a escudero. Así que de hoy en ade-
lante hémonos de tratar con más respeto y menos burlas, 
porque de cualquiera manera que yo me enoje con vos 
ha de ser malo para el cántaro. Las mercedes y beneficios 
que yo os he prometido llegarán a su tiempo; y si no lle-
garen, el salario a lo menos no se ha de perder, como ya 
os he dicho. 
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—Está bien cuanto vuesa mercé dice —dijo Sancho—
; pero querría yo saber, por si acaso no llegase el tiempo 
de las mercedes y fuese necesario acudir al de los sala-
rios, cuánto ganaba un escudero de un caballero andante 
en aquellos tiempos, y si concertábanse por meses o por 
días, como peones de albañir. 

—No creo yo —respondió don Quijote— que jamás 
los tales escuderos estuvieron a salario, sino a merced; y 
si yo ahora te le he señalado a ti en el testamento cerrado 
que dejé en mi casa fue por lo que podía suceder; que 
aún no sé cómo prueba en estos tan calamitosos tiempos 
nuestros la caballería, y no querría que por pocas cosas 
penase mi ánima en el otro mundo. Porque quiero que 
sepas, Sancho, que en él no hay estado más peligroso que 
el de los aventureros. 

—Ansí es verdad —dijo Sancho—, pues sólo el ruido 
de los mazos de un batán pudo alborotar y desasosegar 
el corazón de un tan valeroso andante aventurero como 
es vuesa mercé. Mas bien puede estar seguro que dende 
aquí adelante no despliegue mis labios para hacer do-
naire de las cosas de vuesa mercé si no fuere para hon-
ralle como a mi amo y señor natural. 

—Desa manera —replicó don Quijote—, merecerás 
vivir sobre la faz de la tierra; porque, después de a los 
padres, a los amos se ha de respetar como si lo fuesen. 
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Capítulo 16: Que trata de la alta aventura y 
rica ganancia del yelmo de Mambrino, con 
otras cosas sucedidas a nuestro invencible 
caballero 

 

N esto comenzó a llover un poco, y quisiera San-
cho que se entraran en el molino de los batanes; 
mas habíales cobrado tal aborrecimiento don Qui-

jote por la pesada burla, que en ninguna manera quiso 
entrar dentro, y así, torciendo el camino a la derecha 
mano, dieron en otro como el que habían llevado el día 
de antes. 

De allí a poco descubrió don Quijote un hombre a ca-
ballo que traía en la cabeza una cosa que relumbraba 
como si fuera de oro, y apenas le hubo visto cuando se 
volvió a Sancho y le dijo: 

—Paréceme, Sancho, que no hay refrán que no sea 
verdadero, porque todos son sentencias sacadas de la 
mesma experiencia, madre de las ciencias todas, espe-
cialmente aquel que dice: donde una puerta se cierra, otra 
se abre. Dígolo porque si anoche nos cerró la ventura la 

E 
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puerta de la que buscábamos engañándonos con los ba-
tanes, ahora nos abre de par en par otra para otra mejor 
y más cierta aventura, que si yo no acertare a entrar por 
ella, mía será la culpa, sin que la pueda dar a la poca no-
ticia de batanes ni a la oscuridad de la noche. Dígote esto 
porque, si no me engaño, hacia nosotros viene uno que 
trae en su cabeza puesto aquel yelmo de Mambrino, so-
bre el que yo hice el juramento que sabes. 

—Mire vuesa mercé bien lo que dice y jura, y aun me-
jor lo que hace —dijo Sancho—; que no querría que fue-
sen otros batanes que nos acabasen de abatanar y apo-
rrear el sentido. 

—¿Qué diablos dices, hombre? —replicó don Qui-
jote—. ¿Qué va de yelmo a batanes?  

—No sé nada —respondió Sancho—; mas a fe que si 
yo pudiera hablar tanto como denantes solía, que quizá 
diera tales razones que vuesa mercé viera que enga-
ñábase en lo que dice.  

—¿Cómo me puedo engañar en lo que digo, traidor 
escrupuloso? —dijo don Quijote—. Dime, ¿no ves aquel 
caballero que hacia nosotros viene sobre un caballo ru-
cio, que trae puesto en la cabeza un yelmo de oro?  

—¿Qué caballo o que yelmo? Lo que yo veo y colum-
bro —respondió Sancho— no es sino un hombre sobre 
un asno, rucio o gris como el mío, que trae sobre la ca-
beza una cosa que relumbra. 

—Pues ese es el yelmo de Mambrino —dijo don Qui-
jote—. Apártate a una parte y déjame con él a solas: verás 
cuán sin hablar palabra, por ahorrar del tiempo, con-
cluyo esta aventura y queda por mío el yelmo que tanto 
he deseado. 

—Yo me tengo en cuidado el apartarme —replicó 
Sancho—; mas quiera Dios, torno a dicir, que orégano 
sea, y no batanes.  
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—Ya os he dicho, hermano, que no me mentéis, ni 
pensarlo, más eso de los batanes —dijo don Quijote—; 
que os juro..., y no digo más, que os batanee el alma. 

Calló Sancho con temor que su amo no cumpliese el 
juramento que le había echado al pie de la letra y re-
dondo como una bola. 

Es, pues, el caso que el yelmo y el caballo y caballero 
que don Quijote veía, era esto: que en aquel contorno ha-
bía dos lugares muy juntos el uno al otro, el más pe-
queño no tenía botica ni barbero, y así, el barbero del ma-
yor servía al menor; en el cual tuvo necesidad un en-
fermo de sangrarse y otro de hacerse la barba, para lo 
cual venía el barbero y traía una bacía de latón, y quiso 
la suerte que al tiempo que venía comenzó a llover, y por 
que no se le manchase el sombrero (que debía de ser 
nuevo) púsose la palangana sobre la cabeza, y como es-
taba limpia, desde media legua relumbraba. Venía sobre 
un asno pardo, como Sancho dijo, y esta fue la ocasión 
que a don Quijote le pareció caballo rucio y caballero y 
yelmo de oro, que todas las cosas que veía con mucha 
facilidad las acomodaba a sus desvariadas caballerías y 
malandantes pensamientos.  

Y cuando él vio que el pobre caballero llegaba cerca, 
sin ponerse con él en razones, a todo correr de Rocinante 
le enristró con el lanzón bajo, llevando intención de pa-
sarle de parte a parte; y ya cuando a él llegaba, sin dete-
ner la furia de su carrera, le dijo: 

—¡Defiéndete, desdichada criatura, o entriégame de 
tu voluntad lo que con tanta razón se me debe! 

El barbero, que tan sin pensarlo ni temerlo vio venir 
aquella fantasma sobre sí, no tuvo otro remedio para po-
der guardarse del golpe de la lanza que dejarse caer del 
asno abajo, y no hubo tocado al suelo cuando se levantó 
más ligero que un gamo y comenzó a correr por aquel 
llano que no le alcanzara el viento.  
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Dejose la bacía en el suelo, con la cual se contentó don 
Quijote, y dijo que el pagano había andado listo y que 
había imitado al castor, el cual viéndose acosado de los 
cazadores, se araña con los dientes aquello por lo que él, 
por instinto natural, sabe que es perseguido. Mandó a 
Sancho que alzase el yelmo, el cual obedeciendo, dijo: 

—¡Por Dios que la bacía es buena, y que vale ocho 
reales cuando menos!  

Y dándosela a su amo, se la puso luego en la cabeza 
y anduvo rodeándola a una parte y a otra buscándole el 
encaje, y como no se le hallaba, dijo: 

—Sin duda que el pagano a cuya medida se forjó pri-
mero esta famosa celada debía de tener grandísima ca-
beza; y lo peor dello es que le falta la mitad. 

Cuando Sancho oyó llamar a la bacía celada no pudo 
tener la risa; mas vínosele a las mientes la cólera de su 
amo y calló en la mitad de ella. 

—¿De qué te ríes, Sancho? —dijo don Quijote. 
—Ríome —respondió él— de considerar la gran ca-

beza que tenía el pagano dueño deste almete, que no se-
meja sino una perfeta bacía de barbero. 
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—¿Sabes qué imagino, Sancho? Que esta famosa 
pieza deste encantado yelmo, por algún extraño acci-
dente debió de venir a manos de quien no supo conocer 
ni estimar su valor, y sin saber lo que hacía, viéndola de 
oro purísimo, debió de fundir la otra mitad para aprove-
charse del precio, y de la que quedó hizo esta que parece 
bacía de barbero, como tú dices. Pero sea lo que fuere, 
que para mí, que la conozco, no hace al caso su trasmu-
tación; que yo la aderezaré en el primer lugar donde 
haya herrero, y de suerte que no le haga ventaja, ni aun 
le llegue, la que hizo y forjó Vulcano para Marte, el dios 
de las batallas: y en este entretanto la traeré como pu-
diere, que más vale algo que no nada, cuanto más que 
bien será bastante para defenderme de alguna pedrada. 

—Eso será —dijo Sancho— si no se tira con honda, 
como se tiraron en la pelea de los dos ejércitos, cuando 
santiguáronle a vuesa mercé las muelas y rompiéronle el 
alcuza donde venía aquel benditísimo brebaje que hí-
zome vomitar las asaduras. 

—No me da mucha pena el haberle perdido, que ya 
sabes tú, Sancho —dijo don Quijote—, que yo tengo la 
receta en la memoria.  

—También téngola yo —respondió Sancho—; pero 
muérame aquí mesmo si yo le hiciere ni le probare más 
en mi vida Cuanto más que no pienso ponerme en oca-
sión de habelle menester, porque pienso guardarme con 
todos mis cinco sentidos de ser ferido ni de ferir a naide. 
De lo del ser otra vez manteado no digo nada, que seme-
jantes desgracias mal se pueden prevenir, y si vienen, no 
hay que hacer otra cosa sino encoger los hombros, dete-
ner el aliento, cerrar los ojos y dejarse ir por donde la 
suerte y la manta nos llevare. 

—Mal cristiano eres, Sancho —dijo, oyendo esto, don 
Quijote—, porque nunca olvidas la injuria que una vez 
te han hecho. Pues sábete que es de pechos nobles y ge-
nerosos no hacer caso de niñerías. ¿Qué pie sacaste cojo, 
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qué costilla quebrada, qué cabeza rota, para que no se te 
olvide aquella burla? Que, bien apurada la cosa, burla 
fue y pasatiempo; que a no entenderlo yo así, ya yo hu-
biera vuelto allá y hubiera hecho en tu venganza más 
daño que el que en Troya hicieron los griegos por la ro-
bada Elena. La cual si fuera en este tiempo, o mi Dulci-
nea fuera en aquél, pudiera estar segura que no tuviera 
tanta fama de hermosa como tiene. 

Y aquí dio un sospiro y púsole en las nubes. Y dijo 
Sancho: 

—Pase por burlas, pues la venganza no puede pasar 
en veras; pero yo sé de qué calidad fueron las veras y las 
burlas, y sé también que no se me caerán de la memoria, 
como nunca se me quitarán de las espaldas. Pero, de-
jando esto aparte, dígame vuesa mercé qué haremos 
deste caballo rucio, que parece asno pardo, que dejó aquí 
desamparado aquel Martino que vuesa mercé derribó; 
que, según él puso los pies en polvorosa, no lleva intin-
ción de volver por él jamás. Y ¡por mis barbas que es 
bueno el rucio!  

—Nunca yo acostumbro —dijo don Quijote— despo-
jar a los que venzo, ni es uso de caballería quitarles los 
caballos y dejarlos a pie, si ya no fuese que el vencedor 
hubiese perdido en la pendencia el suyo, que en tal caso, 
lícito es tomar el del vencido, como ganado en guerra lí-
cita. Así que, Sancho, deja ese caballo, o asno o lo que tú 
quisieres que sea, que como su dueño nos vea alongados 
de aquí volverá por él. 

—Dios sabe si quisiera llevalle —replicó Sancho—, o 
por lo menos trocalle con este mío, que no paréceme tan 
bueno. Verdaderamente que son estrechas las leyes de 
caballería, pues no se estienden a dejar trocar un asno 
por otro; y querría saber si podría trocar los aparejos si-
quiera. 
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—En eso no estoy muy cierto —respondió don Qui-
jote—; y en caso de duda, hasta estar mejor informado, 
digo que los trueques, si tienes dellos necesidad extrema.  

—Tan estrema es —respondió Sancho—, que si fue-
ran para mi mesma presona no los hubiera menester 
más. 

Y luego, habilitado con aquella licencia, hizo mutacio 
caparum, cual cardenal en Pascua de Resurrección, y 
puso su jumento a las mil lindezas. Hecho esto, almorza-
ron de las sobras del real que del acémila de los ensaba-
nados despojaron y bebieron del agua del arroyo de los 
batanes, sin volver la cara a mirallos: tal era el aborreci-
miento que les tenían por el miedo en que les habían 
puesto.  

Cortada, pues, la hambre, y aun el gran enojo pasado, 
subieron a caballo, y sin tomar determinado camino (por 
ser muy de caballeros andantes el no tomar ninguno 
cierto) pusiéronse a caminar por donde la voluntad de 
Rocinante quiso, que se llevaba tras sí la de su amo, y 
aun la del asno, que siempre le seguía por dondequiera 
que guiaba en buen amor y compañía. Con todo eso, vol-
vieron al camino real y siguieron por él a la ventura, sin 
otro designio alguno. 

Yendo, pues, así caminando, dijo Sancho a su amo: 
—Señor, ¿querría vuesa mercé darme licencia para 

que departa a lo largo con ella? Que dende que púsome 
aquel áspero mandamiento del silencio estánseme po-
driendo más de cuatro cosas en el estómago, y una sola 
que agora tengo en el pico de la lengua no querría que se 
mal lograse. 

—Dila —dijo don Quijote—; pero sé breve en tus ra-
zonamientos, que ninguno hay gustoso si es largo. 

—Digo, pues, señor —respondió Sancho—, que de 
algunos días a esta parte he considerado cuán poco se 
gana y granjea de andar buscando estas aventuras que 
vuesa mercé busca por estos disiertos y encrucijadas de 
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caminos, donde, ya que se venzan y acaben las más peli-
grosas, no hay quien las vea ni sepa, y ansí, se han de 
quedar en perpetuo silencio y en perjuicio de la intinción 
de vuesa mercé y de lo que ellas merecen. Y ansí, paré-
ceme que sería mejor, salvo el mejor parecer de vuesa 
mercé, que nos fuésemos a sirvir a algún emperador o a 
otro príncipe grande que tenga alguna guerra, en cuyo 
servicio vuesa mercé muestre el valor de su persona, sus 
grandes fuerzas y mayor entendimiento; que visto esto 
del señor a quien sirviéremos, por fuerza nos ha de re-
munerar a cada cual según sus méritos, y allí no faltará 
quien ponga en escrito las hazañas de vuesa mercé para 
perpetua memoria. De las mías no digo nada, pues no 
han de salir de los límites escuderiles; manque sé dicir 
que si úsase en la caballería escribir hazañas de escude-
ros, no creo que se hayan de quedar las mías entre ren-
glones. 

—No dices mal, Sancho —respondió don Quijote—; 
mas antes que se llegue a ese término es menester andar 
por el mundo, como en aprobación, buscando las aven-
turas, para que acabando algunas se cobre nombre y 
fama tal, que cuando se fuere a la corte de algún gran 
monarca ya sea el caballero conocido por sus obras, y 
que apenas le hayan visto entrar los muchachos por la 
puerta de la ciudad cuando todos le sigan y rodeen 
dando voces, diciendo: Éste es el caballero del Sol, o de la 
Sierpe, o de otra insignia alguna debajo de la cual hu-
biere acabado grandes fazañas. Éste es, dirán, el que venció 
en singular batalla al gigantazo Brocabruno de la Gran 
Fuerza; el que desencantó al gran Mameluco de Persia del 
largo encantamento en que había estado casi novecientos años. 
Así que de mano en mano irán pregonando sus hechos, 
y luego, al alboroto de los muchachos y de la demás 
gente, se parará a las fenestras de su real palacio el rey 
de aquel reino, y así como vea al caballero, conociéndole 
por las armas o por la empresa del escudo, forzosamente 
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ha de decir: ¡Ea, sus! ¡Salgan mis caballeros, cuantos en mi 
corte residen, a recebir a la flor de la caballería, que allí viene! 
A cuyo mandamiento saldrán todos, y el rey llegará 
hasta la mitad de la escalera y le abrazará estrechísima-
mente y le dará el beso de paz en el rostro, y luego le 
llevará por la mano al aposento de la señora reina, 
adonde el caballero la hallará con la infanta su hija, que 
ha de ser una de las más fermosas y acabadas doncellas 
que en gran parte de lo descubierto de la tierra a duras 
penas puédase hallar. Sucederá, tras esto, que de inme-
diato ella ponga los ojos en el caballero, y él en los della, 
y cada uno parezca al otro cosa más divina que humana, 
y sin saber cómo ni cómo no han de quedar presos y en-
lazados en la intrincada red amorosa, y con gran cuita en 
sus corazones, por no saber cómo se han de fablar para 
descubrir sus ansias y sentimientos. Desde allí le lleva-
rán, sin duda, a algún cuarto, ricamente aderezado del 
palacio, donde, habiéndole quitado las armas, le traerán 
un rico manto de escarlata con que se cubra, y si bien 
pareció armado, aun mejor ha de parecer en jubón. Ve-
nida la noche cenará con el rey, reina e infanta, donde 
nunca quitará los ojos della, mirándola a furto de los 
circustantes, y ella hará lo mismo con la misma sagaci-
dad, porque, como tengo dicho, es muy discreta donce-
lla. Levantarse han las tablas y entrará de improviso por 
la puerta de la sala un feo y pequeño enano, con una fer-
mosa dueña que entre dos gigantes detrás del enano 
viene con cierta aventura ideada por un antiquísimo sa-
bio, que el que la acabare será tenido por el mejor caba-
llero del mundo. Mandará luego el rey que todos los que 
están presentes la prueben, y ninguno le dará fin y cima 
sino el caballero huésped, en mucho pro de su fama, de 
lo cual quedará contentísima la infanta, por haber puesto 
y colocado sus pensamientos en tan alta parte. Y es lo 
bueno que este rey, o príncipe o lo que es, tiene una muy 
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reñida guerra con otro tan poderoso como él, y el caba-
llero huésped pídele, al cabo de algunos días que ha es-
tado en su corte, licencia para ir a servirle en aquella gue-
rra dicha. Darásela el rey de muy buen talante, y el caba-
llero le besará cortésmente las manos por la merced que 
le face. Y aquella noche se despedirá de su señora la in-
fanta por las rejas de un jardín al que cae el aposento 
donde ella duerme, por las cuales ya otras muchas veces 
habíala fablado siendo medianera y sabedora de todo 
una doncella de quien la infanta mucho se fiaba. Suspi-
rará él, desmayarase ella, traerá agua la doncella, acuita-
rase mucho porque viene la mañana y no querría que 
fuesen descubiertos, por la honra de su señora. Final-
mente, la infanta volverá en sí y dará sus blancas manos 
por la reja al caballero, el cual besaráselas mil y mil veces 
y bañaráselas en lágrimas. Quedará concertado entre los 
dos del modo que se han de facer saber sus buenos o ma-
los sucesos, y rogarale la princesa que se detenga lo me-
nos que pudiere; prometérselo ha él con muchos jura-
mentos; tórnale a besar las manos, y despídese con tanto 
sentimiento que estará a poco de acabar la vida. Vase 
desde allí a su aposento, échase sobre su lecho, no puede 
dormir del dolor de la partida, madruga muy de ma-
ñana, vase a despedir del rey y de la reina y de la infanta; 
dícenle, habiéndose despedido de los dos, que la señora 
infanta está mal dispuesta y que no puede recibir visita: 
piensa el caballero que es de pena de su partida, traspá-
sasele el corazón y falta poco de no dar indicio mani-
fiesto de su pena; está la doncella medianera delante: 
halo de notar todo, váselo a decir a su señora, la cual re-
cíbela con lágrimas y dícele que una de las mayores pe-
nas que tiene es no saber quién sea su caballero, y si es 
de linaje de reyes o no; asegúrala la doncella que no 
puede caber tanta cortesía, gentileza y valentía como la 
de su caballero sino en sujeto real y de calidad; consué-
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lase con esto la cuitada, y a cabo de dos días sale en pú-
blico. Ya se es ido el caballero: pelea en la guerra, vence 
al enemigo del rey, gana muchas ciudades, triunfa de 
muchas batallas, vuelve a la Corte, ve a su señora por 
donde suele, conciértase que pídala a su padre por mujer 
en pago de sus servicios: no quiéresela dar el rey porque 
no sabe quién es; pero, con todo eso, o robada o de otra 
cualquier suerte que sea, entrégasele por esposa la in-
fanta, y su padre viénelo a tener a gran ventura, porque 
víinose a averiguar que el tal caballero es hijo de un va-
leroso rey de no sé qué reino, porque creo que no debe 
de estar en el mapa. Muérese el padre: hereda la infanta, 
queda rey el caballero en dos palabras. Aquí entra luego 
el hacer mercedes a su escudero y a todos aquellos que 
ayudáronle a subir a tan alto estado: casa a su escudero 
con una doncella de la infanta, que será, sin duda, la que 
fue medianera en sus amores, que es hija de un duque 
muy principal... 

—¡Eso pido, y sin trampa ni cartón! —dijo Sancho—. 
Y tengo por cierto  que todo, al pie de la letra, ha de su-
ceder por vuesa mercé llamándose: ¡El Caballero de la 
Triste Figura!  

—No lo dudes, Sancho —replicó don Quijote—, por-
que del mismo y por los mismos pasos que esto he con-
tado suben y han subido los caballeros andantes a ser re-
yes y emperadores. Sólo falta ahora mirar qué rey de los 
cristianos o de los paganos tenga guerra y tenga hija her-
mosa; pero tiempo habrá para pensar esto, pues, como te 
tengo dicho, primero se ha de cobrar fama por otras par-
tes que se acuda a la Corte. También me falta otra cosa: 
que, puesto caso que se halle rey con guerra y con hija 
hermosa, y que yo haya cobrado fama increíble por todo 
el universo, no sé yo cómo se podía hallar que yo sea de 
linaje de reyes, o por lo menos primo segundo de empe-
rador; porque no me querrá el rey dar a su hija por mujer 
si no está primero muy enterado en esto, aunque más lo 
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merezcan mis famosos hechos. Así que por esta falta 
temo perder lo que mi brazo tiene bien merecido. Bien es 
verdad que yo soy hijodalgo de linaje conocido, y podría 
ser que el sabio que escribiese mi historia deslindase de 
tal manera mi parentela y descendencia que halláseme 
quinto o sesto nieto de rey. Porque hágote saber, Sancho, 
que hay dos maneras de linajes en el mundo: unos que 
traen y derivan su descendencia de príncipes y monar-
cas, a quien poco a poco el tiempo ha menguado en fama 
y hacienda, y otros hay que tuvieron principio de gente 
baja y han ido subiendo de grado en grado hasta llegar a 
ser grandes señores. De manera que está la diferencia en 
que unos fueron, que ya no son, y otros son, que nunca 
fueron; y podría ser yo déstos, que, después de averi-
guado, hubiese sido mi principio grande y famoso, con 
lo cual deberíase de contentar el rey, mi suegro que hu-
biere de ser; y cuando no, la infanta me ha de querer de 
manera que, a pesar de su padre, aunque claramente 
sepa que soy hijo de un aguador me ha de admitir por 
señor y por esposo. Y si no, aquí entra el roballa y llevalla 
donde más gusto me diere; que el tiempo o la muerte ha 
de acabar el enojo de sus padres. 

—Ahí entra bien también —dijo Sancho— lo que al-
gunos desalmados dicen: no pidas de grado lo que puedes 
tomar por fuerza, manque mejor cuadra dicir: más vale li-
brarse a salto de mata que por ruego de hombres buenos. 
Dígolo porque si el señor rey, suegro de vuesa mercé, no 
se quisiere domeñar a entregalle a mi señora la infanta, 
no hay sino, como vuesa mercé dice, roballa y llevalla 
consigo. Pero está el daño que en tanto que se hagan las 
paces y se goce pacíficamente del reino el pobre escu-
dero se podrá estar a diente en esto de las mercedes, si 
ya no es que la doncella medianera que ha de ser su mu-
jer se sale con la infanta y él pasa con ella su mala ven-
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tura hasta que el Cielo ordene otra cosa; porque bien po-
drá, creo yo, dende luego darsela su señor por ligítima 
esposa. 

—De eso no hay quien la libre —dijo don Quijote. 
—Pues como eso sea —respondió Sancho—, no hay 

sino encomendarnos a Dios y dejar correr la suerte por 
donde mejor lo encaminare. 

—Hágalo Dios —respondió don Quijote— como yo 
deseo y tú, Sancho, has menester, que ruin siempre será 
quien por ruin se tiene.  

—Quiéralo Dios —dijo Sancho—; que yo cristiano 
viejo soy, y eso  bástame para ser conde. 

—Y aun te sobra —dijo don Quijote—. Y cuando no 
lo fueras no hacía nada al caso, porque siendo yo el rey 
bien te puedo dar nobleza sin que la compres ni me sir-
vas con nada. Porque en haciéndote conde quedas hecho 
caballero, y digan lo que dijeren; que a buena fe que te 
han de llamar señoría mal que les pese.  

—Y ¡anda que no sabría yo dar lustre al membra-
miento! —dijo Sancho. 

—Nombramiento has de decir, que no membramiento 
—dijo su amo. 

—Sea ansí —respondió Sancho Panza—. Digo que 
sabríale bien acomodar, porque por vida mía que un 
tiempo fui el convocador de una cofradía, y que asentá-
bame tan bien aquella ropa, que dicíanme todos que te-
nía presencia para poder ser prioste de la mesma cofra-
día. Pues ¿qué será cuando me ponga un ropón ducal a 
cuestas o me vista de oro y de perlas a uso de conde es-
tranjero? Para mí tengo que hanme de vinir a ver de cien 
leguas. 

—Bien parecerás —dijo don Quijote—; pero será me-
nester que te rapes las barbas a menudo, que según las 
tienes de espesas, aborrascadas y mal puestas, si no te las 
rapas a navaja cada dos días por lo menos, a tiro de es-
copeta se echará de ver lo que eres.  
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—¿Qué hay más —dijo Sancho— sino tomar un bar-
bero y tenelle asalariado en casa? Y aun, si fuere menes-
ter, le haré que ande tras mí, como caballerizo de grande.  

—Pues ¿cómo sabes tú —preguntó don Quijote— 
que los llamados Grandes de España llevan trás de sí a 
sus caballerizos? 

—Yo se lo diré —respondió Sancho—: los años pasa-
dos estuve un mes en la Corte, y allí vi que, paseándose 
un señor muy pequeño, manque dicían que era muy 
grande, un hombre siguíale a caballo a todas las vueltas 
que daba, que no parecía sino que era su rabo. Pregunté 
que cómo aquel hombre no se juntaba con el otro, sino 
que siempre andaba tras dél. Respondiéronme que era 
su caballerizo y que era uso de los grandes llevar tras sí 
a los tales. Dende estonces lo sé tan bien que nunca há-
seme olvidado. 

—Digo que tienes razón —dijo don Quijote— y que 
así puedes tú llevar a tu barbero, que los usos no vinie-
ron todos juntos ni se inventaron a una, y puedes ser tú 
el primero conde que lleve tras sí su barbero; y aun es de 
más confianza el hacer la barba que ensillar un caballo. 

—Quédese eso del barbero a mi cargo —dijo San-
cho—, y al de vuesa mercé quédese el procurar vinir a 
ser rey y el hacerme conde. 

—Así será —respondió don Quijote. 
Y alzando los ojos vio lo que se dirá en el siguiente 

capítulo. 
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Capítulo 17: De la libertad que dio don 
Quijote a muchos desdichados que, mal de 
su grado, los llevaban donde no quisieran ir 

 

UENTA Cide Hamete Benengeli, autor arábigo y 
manchego de esta gustosa historia, que después 
que entre el famoso don Quijote de la Mancha y 

Sancho Panza su escudero pasaron aquellas razones que 
quedan referidas, que don Quijote alzó los ojos y vio que 
por el camino que llevaba venían hasta doce hombres a 
pie, ensartados como cuentas en una gran cadena de hie-
rro por los cuellos, y todos con esposas a las manos. Ve-
nían asimismo con ellos dos hombres de a caballo, uno 
de ellos con escopeta, y dos de a pie con dardos y espa-
das, y así como Sancho Panza los vio dijo: 

—Esta es cadena de galeotes: gente forzada que el 
Rey invía a sus galeras. 

—¿Cómo gente forzada? —preguntó don Quijote—. 
¿Es posible que el Rey haga fuerza a ninguna gente? 

—No digo eso —respondió Sancho—, sino que es 
gente que por sus delitos va condenada a servir al Rey 
en las galeras de por fuerza.  

C 
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—En resolución —replicó don Quijote—, como-
quiera que ello sea, esta gente, adonde los llevan, ¿van 
de por fuerza y no de su voluntad?  

—Ansí es —dijo Sancho. 
—Pues desa manera —dijo su amo—, aquí encaja la 

ejecución de mi oficio: desfacer fuerzas y socorrer y acu-
dir a los miserables.  

—Advierta vuesa mercé —dijo Sancho— que la jus-
ticia, que es el mesmo Rey, no hace fuerza ni agravio a 
semejante gente, sino que los castiga en pena de sus de-
litos.  

Llegó en esto la cadena de los galeotes, y don Quijote, 
con muy corteses razones, pidió a los que iban en su 
guarda fuesen servidos de informarle y decirle la causa 
o causas por que llevaban aquella gente de aquella ma-
nera. 

Una de las guardas de a caballo respondió que eran 
galeotes, gente de Su Majestad que iba a galeras, y que 
no había más que decir ni él tenía más que saber. 

—Con todo eso —replicó don Quijote—, querría sa-
ber de cada uno dellos en particular la causa de su des-
gracia. 

Añadió a éstas otras tales y tan comedidas razones 
para moverlos a que le dijesen lo que deseaba, que la otra 
guarda de a caballo le dijo: 

—Aunque llevamos aquí el registro y la fe de las sen-
tencias de cada uno destos malaventurados, no es 
tiempo éste de detenelles a sacallas ni a leellas; vuestra 
merced llegue y pregúnteselo a ellos mismos, que ellos 
lo dirán si quisieren, que sí querrán, porque es gente que 
recibe gusto de hacer y decir bellaquerías.  

Con esta licencia (que don Quijote se tomara aunque 
no se la dieran) se llegó a la cadena, y al primero le pre-
guntó que por qué pecados iba de tan mala guisa; él le 
respondió que por enamorado iba de aquella manera.  
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—¿Por eso no más? —replicó don Quijote—. Pues si 
por enamorados echan a galeras, días ha que pudiera yo 
estar bogando en ellas.  

—No son amores como los que vocé piensa —dijo el 
galeote—; que los míos fueron que quise tanto a una ca-
nasta de colar atestada de ropa blanca, que la abracé con-
migo tan fuertemente, que a no quitármela la justicia por 
fuerza aún hasta agora no la hubiera dejado de mi vo-
luntad. Fue en fragante, no hubo lugar de tormento; con-
cluyose la causa, acomodáronme las espaldas con ciento, 
y por añadidura tres precisos de gurapas, y acabose la 
obra. 

—¿Qué son gurapas? —preguntó don Quijote. 
—Gurapas son galeras —respondió el galeote.  
El cual era un mozo de hasta edad de veinte y cuatro 

años, y dijo que era natural de Piedrahita. Lo mismo pre-
guntó don Quijote al segundo, el cual no respondió pa-
labra, según iba de triste y melancólico; mas respondió 
por él el primero, y dijo: 

—Éste, señor, va por canario; digo, por músico y can-
tor. 

—Pues ¿cómo? —repitió don Quijote—. ¿Por músi-
cos y cantores van también a galeras?  

—Sí señor —respondió el galeote—, que no hay peor 
cosa que cantar en el ansia.  

—Antes he yo oído decir —dijo don Quijote— que 
quien canta, sus males espanta.  

—Acá es al revés —dijo el galeote—; que quien cantó 
una vez lo llora toda la vida.  

—No lo entiendo —dijo don Quijote. 
Mas una de las guardas le dijo: 
—Señor caballero: cantar en el ansia se dice entre esta 

mala gente confesar en el tormento. A este pecador dié-
ronle tormento y confesó su delito, que era ser cuatrero, 
que es ser ladrón de bestias, y por haber confesado con-
denáronle por seis años a galeras, amén de docientos 



176 
 

azotes que ya lleva en las espaldas. Y va siempre pensa-
tivo y triste porque los demás ladrones que allá quedan 
y aquí van le escarnecen y tienen en poco porque confesó 
y no tuvo ánimo de decir nones; porque dicen ellos que 
tantas letras tiene un no como un sí, y que harta ventura 
tiene un delincuente que está en su lengua su vida o su 
muerte, y no en la de los testigos y probanzas; y para mí 
tengo que no van muy fuera de camino. 

—Y yo lo entiendo así —respondió don Quijote. 
El cual pasando al tercero, preguntó lo que a los 

otros; el cual de presto y con mucho desenfado respon-
dió y dijo: 

—Yo voy por cinco años a las señoras gurapas por 
faltarme diez ducados.  

—Yo daré veinte de muy buena gana —dijo don Qui-
jote— por libraros desa pesadumbre. 

 —Eso paréceme —respondió el galeote— como 
quien tiene dineros en mitad del mar y se está muriendo 
de hambre sin tener adonde comprar lo que ha menester. 
Dígolo porque si a su tiempo tuviera yo esos veinte du-
cados que agora ofréceme voacé, hubiera untado con 
ellos la pluma del escribano y avivado el ingenio del pro-
curador de manera que hoy viérame en mitad de la plaza 
de Zocodover de Toledo y no en este camino, atraillado 
como galgo; pero Dios es grande: paciencia, y basta. 

Pasó don Quijote al cuarto, que era un hombre de ve-
nerable rostro, con una barba blanca que le pasaba del 
pecho; el cual oyéndose preguntar la causa por que allí 
venía comenzó a llorar y no respondió palabra; mas el 
quinto condenado le sirvió de lengua y dijo: 

—Este hombre honrado va por cuatro años a galeras, 
habiendo antes paseado las calles con toda pompa y ca-
ballero sobre un asno. 

—Eso es —dijo Sancho Panza—, a lo que a mí me pa-
rece, haber salido a la vergüenza.  
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—Ansí es —replicó el galeote—, y la culpa por que le 
dieron esta pena es por haber sido alcahuete y por tener 
ansimesmo sus dotes de hechicero. 

—A no haberle añadido eso —dijo don Quijote—, 
por solamente alcahuete limpio no merecía él ir a bogar 
en las galeras, sino a mandallas y a ser general dellas. 
Porque no es así comoquiera el oficio de alcahuete; que 
es oficio de discretos y necesarísimo en la república bien 
ordenada, y que no le debía ejercer sino gente muy bien 
nacida; y aun había de haber examinador de los tales, 
como le hay de otros oficios, y desta manera se escusa-
rían muchos males que se causan por andar este oficio y 
ejercicio entre gente idiota y de poco entendimiento, 
como son mujercillas, pajecillos y truhanes de pocos 
años y de poca experiencia, que no saben cuál es su mano 
derecha. Quisiera pasar adelante y dar las razones por 
que convenía hacer elección de los que en la república 
habían de tener tan necesario oficio; pero no es el lugar 
acomodado para ello: algún día lo diré a quien lo pueda 
proveer y remediar. Sólo digo ahora que la pena que me 
ha causado ver estas blancas canas y este rostro venera-
ble en tanta fatiga por alcahuete la hámela quitado el ad-
junto de ser hechicero; aunque bien sé que no hay hechi-
zos en el mundo que puedan mover y forzar la voluntad, 
como algunos simples piensan; que es libre nuestro albe-
drío y no hay yerba ni encanto que le fuerce. Lo que sue-
len hacer algunas mujercillas simples y algunos embus-
teros bellacos es algunas mixturas y venenos con que 
vuelven locos a los hombres dándoles a entender que tie-
nen fuerza para hacer querer bien, siendo, como digo, 
cosa imposible forzar la voluntad. 

—Así es —dijo el buen viejo—. Y en verdad, señor, 
que en lo de hechicero que no tuve culpa; lo de alcahuete 
no lo pude negar, pero nunca pensé que hacía mal en 
ello, que toda mi intención era que todo el mundo se hol-
gase y viviese en paz y quietud, sin pendencias ni penas; 
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pero no me aprovechó nada este buen deseo para dejar 
de ir a donde no espero volver, según me cargan los años 
y un mal de orina que llevo, que no me deja reposar un 
rato. 

Y aquí tornó a su llanto como de primero, y túvole 
Sancho tanta compasión, que sacó un real del seno y 
diósele de limosna.  

Pasó adelante don Quijote y preguntó a otro su de-
lito, el cual respondió con no menos, sino con mucha 
más gallardía que el pasado: 

—Yo voy aquí porque me burlé demasiadamente con 
dos primas hermanas mías, y con otras dos hermanas 
que no lo eran mías; finalmente, tanto me burlé con to-
das, que resultó de la burla crecer la parentela tan intrin-
cadamente que no hay diablo que la declare. Probóseme 
todo, faltó favor, no tuve dineros; vime a pique de perder 
los tragaderos, pero sentenciáronme a galeras por seis 
años, consentí: castigo es de mi culpa. Mozo soy: dure la 
vida, que con ella todo se alcanza. Si vuestra merced, se-
ñor caballero, lleva alguna cosa con que socorrer a estos 
pobretes, Dios se lo pagará en el Cielo, y nosotros ten-
dremos en la tierra cuidado de rogar a Dios en nuestras 
oraciones por la vida y salud de vuestra merced, que sea 
tan larga y tan buena como su buena presencia merece. 

Éste iba en hábito de estudiante, y dijo una de las 
guardas que era muy grande hablador y muy gentil la-
tino. 

Tras todos éstos venía un hombre de muy buen pa-
recer, de edad de treinta años, sino que al mirar metía el 
un ojo en el otro un poco. Venía diferentemente atado 
que los demás, porque traía una cadena al pie, tan 
grande que se la liaba por todo el cuerpo, y dos argollas 
a la garganta, la una en la cadena, y la otra de las que 
llaman guarda amigo o pie de amigo, de la cual descendían 
dos hierros que llegaban a la cintura, en los cuales se 
asían dos esposas, donde llevaba las manos, cerradas 
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con un grueso candado, de manera que ni con las manos 
podía llegar a la boca ni podía bajar la cabeza a llegar a 
las manos. Preguntó don Quijote que cómo iba aquel 
hombre con tantas prisiones más que los otros. Respon-
diole la guarda que porque tenía aquel solo más delitos 
que todos los otros juntos, y que era tan atrevido y tan 
grande bellaco, que, aunque le llevaban de aquella ma-
nera no iban seguros de él, sino que temían que se les 
había de huir. 

—¿Qué delitos puede tener —dijo don Quijote—, si 
no han merecido más pena que echalle a las galeras? 

—Va por diez años —replicó la guarda—, que es 
como muerte civil. No se quiera saber más sino que este 
buen hombre es el famoso Ginés de Pasamonte, que por 
otro nombre llaman Ginesillo Pillalotodo. 

—Señor comisario —dijo entonces el galeote—, vá-
yase poco a poco y no andemos ahora a deslindar nom-
bres y sobrenombres: Ginés me llamo, y no Ginesillo, y 
Pasamonte es mi alcurnia, y no Pillalotodo, como voacé 
dice; y cada uno se dé una vuelta a la redonda y examí-
nese a sí mesmo, que no hará poco. 

—Hable con menos tono —replicó el comisario—, se-
ñor ladrón de más de la marca, si no quiere que le haga 
callar mal que le pese.  

—Bien parece —respondió el galeote— que va uno 
como Dios es servido; pero algún día sabrá alguno si llá-
mome Ginesillo Pillalotodo o no. 

—Pues ¿no te llaman así, embustero? —dijo la 
guarda. 

—Sí llaman —respondió Ginés—; mas yo haré que 
no me lo llamen o me arrancaré las barbas. Señor caba-
llero, si tiene algo que darnos, dénoslo ya y vaya con 
Dios, que ya enfada con tanto querer saber vidas ajenas. 
Y si la mía quiere saber, sepa que yo soy Ginés de Pasa-
monte, cuya vida está escrita por estos pulgares. 
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—Dice verdad —dijo el comisario—, que él mismo 
ha escrito su historia que no hay más que pedir, y deja 
empeñado el libro en la cárcel en docientos reales. 

—Y piénsole rescatar —dijo Ginés—, manque que-
dara en docientos ducados. 

—¿Tan bueno es? —dijo don Quijote.  
—Es tan bueno —respondió Ginés—, que lo lamen-

tarán Lazarillo de Tormes y todos cuantos de aquel género 
se han escrito o escribieren. Lo que le sé dicir a voacé es 
que trata verdades, y tan lindas y tan donosas que no 
puede haber mentiras que se le igualen. 

—Y ¿cómo se intitula el libro? —preguntó don Qui-
jote. 

—La vida de Ginés de Pasamonte —respondió el 
mismo. 

—Y ¿está acabado? —preguntó don Quijote. 
—¿Cómo puede estar acabado —respondió él— si 

aún no está acabada mi vida? Lo que está escrito es 
dende mi nacimiento hasta el punto que esta última vez 
hanme echado en galeras.  

—Luego ¿otra vez habéis estado en ellas? —dijo don 
Quijote. 

—Para servir a Dios y al Rey, otra vez he estado cua-
tro años, y ya sé a qué sabe el bizcocho y el látigo —res-
pondió Ginés—. Y no me pesa mucho de ir a ellas, por-
que allí tendré lugar de acabar mi libro, que quédanme 
muchas cosas que dicir y en las galeras de España hay 
más sosiego del que sería conviniente, manque no es me-
nester mucho más para lo que yo tengo de escrebir, por-
que me lo sé de memoria. 

—Hábil pareces —dijo don Quijote.  
—Y desdichado —respondió Ginés—, porque siem-

pre las desdichas persiguen al buen ingenio. 
—Persiguen a los bellacos —dijo el comisario.  
—Ya le he dicho, señor comisario —respondió Pasa-

monte—, que se vaya poco a poco, que aquellos señores 
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no le dieron esa vara para que maltratase a los pobretes 
que aquí vamos, sino para que nos guiase y llevase 
adonde Su Majestad manda. Si no, ¡por vida de...! Basta, 
que podría ser que saliesen algún día en la colada las 
manchas que se hicieron en aquella venta que voacé se 
sabe. Y todo el mundo calle y viva bien y hable mejor y 
caminemos, que ya es mucho regodeo éste. 

Alzó la vara en alto el comisario para dar a Pasa-
monte en respuesta de sus amenazas, mas don Quijote 
se puso en medio y le rogó que no le maltratase, pues no 
era mucho que quien llevaba tan atadas las manos tu-
viese algún tanto suelta la lengua. Y volviéndose a todos 
los de la cadena, dijo: 

—De todo cuanto me habedes dicho, amadísimos 
hermanos, he sacado en limpio que, aunque os han cas-
tigado por vuestras culpas, las penas que vais a padescer 
no os dan mucho gusto, y que vais a ellas muy de mala 
gana y muy contra vuestra voluntad; y que podría ser 
que el poco ánimo que aquél tuvo en el tormento, la falta 
de dineros déste, el poco favor del otro, y, finalmente, el 
torcido juicio del juez, hubiese sido causa de vuestra per-
dición y de no haber salido con la justicia que de vuestra 
parte teníades. Todo lo cual represéntaseme a mí ahora 
en la memoria de manera que estame diciendo, persua-
diendo y aun forzando que muestre con vosotros el 
efecto para que el Cielo arrojome al mundo y fízome pro-
fesar en él la orden de caballería que profeso y el voto 
que en ella fice de favorescer a los menesterosos y opre-
sos de los mayores. Pero, porque sé que una de las partes 
de la prudencia es que lo que se puede hacer por bien 
non se faga por mal, quiero rogar a estos señores guar-
dianes y comisario sean servidos de desataros y dejaros 
ir en paz; que non faltarán otros que sirvan al Rey en me-
jores ocasiones, porque parésceme duro caso facer escla-
vos a los que Dios y Naturaleza fizo libres.  
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Cuanto más, señores guardas —añadió don Qui-
jote—, que estos pobres no han cometido nada contra vo-
sotros. Allá se lo haya cada uno con su pecado: Dios hay 
en el Cielo que no se descuida de castigar al malo ni de 
premiar al bueno, y no es bien que los hombres honrados 
sean verdugos de los otros hombres no yéndoles nada en 
ello. Pido esto con esta mansedumbre y sosiego por que 
tenga, si lo cumplís, algo que agradeceros; y cuando de 
grado no lo hagáis, esta lanza y esta espada, con el valor 
de mi brazo, harán que lo hagáis por fuerza. 

—¡Vaya majadería! —respondió el comisario—. 
¡Bueno está el donaire con que ha salido a cabo de rato! 
¡Los forzados del Rey quiere que le dejemos, como si tu-
viéramos autoridad para soltarlos o él la tuviera para 
mandárnoslo! Váyase vuestra merced, señor, en paz su 
camino adelante, y enderécese ese bacín que trae en la 
cabeza y no ande buscando tres pies al gato!  

—¡Vos sois el gato y el bellaco! —respondió don Qui-
jote.  

Y diciendo y haciendo arremetió con él tan presto, 
que sin que tuviese lugar de ponerse en defensa dio con 
él en el suelo mal herido de una lanzada; y avínole bien, 
que éste era el de la escopeta. Las demás guardas queda-
ron atónitas y suspensas del no esperado aconteci-
miento; pero volviendo sobre sí pusieron mano a sus es-
padas los de a caballo, y los de a pie a sus dardos, y arre-
metieron a don Quijote, que con mucho sosiego los 
aguardaba; y sin duda lo pasara mal si los galeotes, 
viendo la ocasión que se les ofrecía de alcanzar libertad, 
no la procuraran procurando romper la cadena donde 
venían ensartados. Fue la revuelta de manera, que las 
guardas, ya por acudir a los galeotes que se desataban, 
ya por acometer a don Quijote que los acometía, no hi-
cieron cosa que fuese de provecho.  

Ayudó Sancho por su parte a la soltura de Ginés de 
Pasamonte, que fue el primero que saltó en la campaña 
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libre y desembarazado, y arremetiendo al comisario 
caído le quitó la espada y la escopeta, con la cual apun-
tando al uno y señalando al otro, sin disparalla jamás, no 
quedó guarda en todo el campo, porque se fueron hu-
yendo, así de la escopeta de Pasamonte como de las mu-
chas pedradas que los ya sueltos galeotes les tiraban.  

Entristeciose mucho Sancho de este suceso, porque 
se le representó que los que iban huyendo habían de dar 
noticia del caso a la Santa Hermandad, la cual a campana 
tañida saldría a buscar los delincuentes; y así se lo dijo a 
su amo, y le rogó que luego de allí se partiesen y se em-
boscasen en la sierra, que estaba cerca. 

—Bien está eso —dijo don Quijote—; pero yo sé lo 
que ahora conviene que se haga.  

Y llamando a todos los galeotes, que andaban albo-
rotados y habían despojado al comisario hasta dejarle en 
cueros, pusiéronsele todos a la redonda para ver lo que 
les mandaba, y así les dijo: 

—De gente bien nacida es agradescer los beneficios 
que reciben, y uno de los pecados que más a Dios ofende 
es la ingratitud. Dígolo porque ya habéis visto, señores, 
con manifiesta experiencia, el que de mí habédes rece-
bido; en pago del cual querría y es mi voluntad que car-
gados desa cadena que quité de vuestros cuellos luego 
os pongáis en camino a la ciudad del Toboso, y allí os 
presentéis ante la señora Dulcinea del Toboso y le digáis 
que venís de parte de su caballero, el de la Triste Figura, 
y le contéis punto por punto todos los que ha tenido esta 
famosa aventura hasta poneros en la deseada libertad; y 
hecho esto os podréis ir donde quisiéredes, y que la 
buena ventura os acompañe. 

Respondió por todos Ginés de Pasamonte, y dijo: 
—Lo que vuesa mercé mándanos, señor y libertador 

nuestro, es imposible de toda imposibilidad cumplillo, 
porque no podemos ir juntos por los caminos, sino solos 
y divididos, y cada uno por su parte procurando meterse 
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en las entrañas de la tierra por no ser hallado de la Santa 
Hermandad, que sin duda alguna ha de salir en nuestra 
busca. Lo que vuesa mercé puede hacer y es justo que 
haga es mudar ese servicio y compensación de la señora 
Dulcinea del Toboso en alguna cantidad de avemarías y 
credos que nosotros diremos por la intención de vuesa 
mercé, y esta es cosa que se podrá cumplir de noche y de 
día, huyendo o reposando, en paz o en guerra; pero pen-
sar que habemos de volver agora a tomar nuestra cadena 
y a ponernos en camino del Toboso es pensar que es 
agora de noche, que aún no son las diez del día, y es pidir 
a nosotros eso como pidir peras al olmo.  

—Pues ¡os juro por Dios —dijo don Quijote, ya 
puesto en cólera—, don hijo de la puta, don Ginesillo de 
Pillalotodo o como os llamáis, que habedes de ir vos solo, 
rabo entre piernas, con toda la cadena a cuestas! 

Pasamonte que no era nada bien sufrido, estando ya 
enterado que don Quijote no era muy cuerdo, pues tal 
disparate había acometido como el de querer darles li-
bertad, viéndose tratar de aquella manera hizo del ojo a 
los compañeros, y, apartándose a un lado comenzaron a 
llover tantas piedras sobre don Quijote que no se daba 
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manos a cubrirse con la rodela, y el pobre de Rocinante 
no hacía más caso de la espuela que si fuera hecho de 
bronce. Sancho se puso tras su asno, y con él se defendía 
de la nube y pedrisco que sobre entrambos llovía.  

No se pudo escudar tan bien don Quijote que no le 
acertasen no sé cuántos guijarros en el cuerpo, con tanta 
fuerza que dieron con él en el suelo; y apenas hubo caído 
cuando fue sobre él el estudiante y le quitó la bacía de la 
cabeza y diole con ella tres o cuatro golpes en las espal-
das y otros tantos en la tierra, con que la dejó muy ma-
chucada.  

Quitáronle un blusón que traía sobre las armas, y aun 
las medias le habrían quitado si la armadura no lo estor-
bara. A Sancho quitáronle el gabán, y, dejándole en pe-
lota, repartiendo entre sí los demás despojos de la batalla 
se fueron cada uno por su parte, con más cuidado de es-
caparse de la hermandad que temían, que de cargarse de 
la cadena e ir a presentarse ante la señora Dulcinea del 
Toboso. 

Solos quedaron jumento y Rocinante, Sancho y don 
Quijote: el jumento, cabizbajo y pensativo, sacudiendo 
de cuando en cuando las orejas pensando que aún no ha-
bía cesado la borrasca de las piedras que le perseguían 
los oídos; Rocinante, tendido junto a su amo, que tam-
bién vino al suelo de otra pedrada; Sancho, en pelota y 
temeroso de la Santa Hermandad; don Quijote, mohiní-
simo de verse tan mal tratado por los mismos a quien 
tanto bien había hecho, y viéndose tan malparado, dijo a 
su escudero:  

—Siempre, Sancho, he oído decir que el hacer bien a 
villanos es echar agua en la mar. Si yo hubiera creído lo 
que me dijiste, yo hubiera escusado esta pesadumbre; 
pero ya está hecho: paciencia, y escarmentar para de 
aquí adelante. 
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—Ansí escarmentará vuesa mercé —respondió San-
cho— como yo soy turco. Pero, pues dice que si me hu-
biera creído hubiérase escusado este daño, créame agora 
y escusará otro mayor: porque hágole saber que con la 
Santa Hermandad no valen caballerías, que no se le da a 
ella por cuantos caballeros andantes hay dos maravedís, 
y sepa que ya me parece que sus saetas zúmbanme por 
los oídos.  

—Eres cobarde por naturaleza, Sancho —dijo don 
Quijote—. Pero por que no digas que soy contumaz y 
que jamás hago lo que me aconsejas, por esta vez quiero 
tomar tu consejo y apartarme de la furia que tanto temes. 
Mas ha de ser con una condición: que jamás en tu vida 
has de decir a nadie que yo me retiré y aparté deste peli-
gro de miedo, sino por complacer a tus ruegos; que si 
otra cosa dijeres mentirás en ello, y desde ahora para en-
tonces y desde entonces para ahora te desmiento, y digo 
que mientes y mentirás todas las veces que lo pensares o 
lo dijeres. Y no me repliques más; que en sólo pensar que 
me aparto y retiro de algún peligro estoy ya para que-
darme y para aguardar aquí, solo, no solamente a la 
Santa Hermandad que dices y temes, sino a los herma-
nos de las doce Tribus de Israel y a los siete Macabeos y 
aun a todos los hermanos y hermandades que hay en el 
mundo. 

—Con todo eso, señor mío —respondió Sancho—, el 
retirar no es huir, ni el esperar es cordura cuando el pe-
ligro sobrepuja a la esperanza, que de sabios es guar-
darse hoy para mañana y no aventurarse todo en un día. 
Y sepa que, manque zafio y villano, todavía alcánzaseme 
algo desto que llaman sensatez; ansí que no se arrepienta 
de haber tomado mi consejo, sino suba en Rocinante si 
puede, o si no, yo le ayudaré, y sígame, que el díceme 
caletre que hemos menester agora más los pies que las 
manos.  
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Subió don Quijote sin replicarle más palabra, y 
guiando Sancho sobre su asno se entraron por una parte 
de Sierra Morena, que allí junto estaba, llevando Sancho 
intención de atravesarla toda e ir a salir al Viso del Mar-
qués o a Almodóvar del Campo y esconderse algunos 
días por aquellas asperezas por no ser hallados si la Her-
mandad los buscase. Animole a esto haber visto que de 
la refriega de los galeotes se había escapado libre la des-
pensa que sobre su asno venía, cosa que la juzgó a mila-
gro, según fue lo que llevaron y buscaron los desagrade-
cidos galeotes.  
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Capítulo 18: De lo que le aconteció al fa-
moso don Quijote en Sierra Morena, que fue 
una de las más raras aventuras que en esta 
verdadera historia se cuentan 

 

SÍ como don Quijote entró por aquellas monta-
ñas se le alegró el corazón, pareciéndole aque-
llos lugares acomodados para las aventuras que 

buscaba. Veníansele a la memoria los maravillosos acae-
cimientos que en semejantes soledades y asperezas ha-
bían sucedido a caballeros andantes. Iba pensando en es-
tas cosas, tan embebecido y trasportado en ellas, que de 

A 
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ninguna otra se acordaba. Ni Sancho llevaba otro cui-
dado, después que le pareció que caminaba por parte se-
gura, sino de satisfacer su estómago con los relieves que 
del despojo clerical habían quedado, y así, iba tras su 
amo sentado a la mujeriega sobre su jumento, sacando 
de un costal y embaulando en su panza, y no se le diera 
por hallar otra aventura, entretanto que iba de aquella 
manera, un solo maravedí. 

En esto alzó los ojos y vio que su amo estaba parado, 
procurando con la punta del lanzón alzar no sé qué bulto 
que estaba caído en el suelo, por lo cual se dio priesa a 
llegar a ayudarle si fuese menester, y cuando llegó fue a 
tiempo que alzaba con la punta del lanzón un cojín y una 
maleta asida a él, medio podridos, o podridos del todo y 
deshechos; apeose Sancho a tomarlos, y mandole su amo 
que viese lo que en la maleta venía.  

Hízolo con mucha presteza el buen escudero, y aun-
que la maleta venía cerrada con una cadena y su can-
dado, por lo roto y podrido de ella vio lo que en ella ha-
bía, que eran cuatro camisas de delgada holanda y otras 
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cosas de lienzo curiosas y limpias, y en un pañizuelo ha-
lló un buen montoncillo de escudos de oro, y así como 
los vio dijo: 

—¡Bendito sea todo el Cielo, que al fin nos ha depa-
rado una aventura que sea de provecho!  

Y buscando más halló un librillo de memoria rica-
mente guarnecido. Éste le pidió don Quijote, y mandole 
que guardase el dinero y lo tomase para él. Besole las 
manos Sancho por la merced, y desvalijando a la valija 
de su lencería la puso en el costal de la despensa. Todo 
lo cual visto por don Quijote, dijo: 

—Paréceme, Sancho, y no es posible que sea otra 
cosa, que algún caminante descaminado debió de pasar 
por esta sierra, y, salteándole malandrines, debiéronle de 
matar y trajéronle a enterrar en esta tan escondida parte.  

—No puede ser eso —respondió Sancho—, porque si 
fueran ladrones no se dejaran aquí este dinero. 

—Verdad dices —dijo don Quijote—. Y así, no adi-
vino ni doy en lo que esto pueda ser; mas espérate: vere-
mos si en este librillo de memoria hay alguna cosa escrita 
por donde podamos rastrear y venir en conocimiento de 
lo que deseamos. 

Abriole, y lo primero que halló en él, escrito como en 
borrador, aunque de muy buena letra, fue un poema que 
se quejaba de amores no correspondidos. No le pareció 
mal a don Quijote, y dijo:  

—A fe que el autor deste soneto debe de ser razona-
ble poeta, o yo sé poco del arte. 

—Luego ¿también —dijo Sancho— se le entiende a 
vuesa mercé de trovas?  

—Y más de lo que tú piensas —respondió don Qui-
jote—, y veraslo cuando lleves una carta escrita en verso 
de arriba abajo a mi señora Dulcinea del Toboso. Porque 
quiero que sepas, Sancho, que todos o los más caballeros 
andantes de la edad pasada eran grandes trovadores y 
grandes músicos; que estas dos habilidades, o gracias, 
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por mejor decir, son anejas a los enamorados andantes. 
Verdad es que las coplas de los pasados caballeros tienen 
más de sentimiento que de primor. 

—Lea más vuesa mercé —dijo Sancho—, que ya ha-
llará algo que nos dé contento. 

Volvió la hoja don Quijote, y dijo: 
—Esto es prosa, y parece carta. 
—¿Carta corriente, señor? —preguntó Sancho.  
—En el principio no parece sino de amores —respon-

dió don Quijote. 
—Pues léala vuesa mercé alto —dijo Sancho—, que 

gusto mucho destas cosas de amores.  
—Que me place —dijo don Quijote.  
Y leyéndola alto, como Sancho se lo había rogado, vio 

que decía de esta manera: 
 

Tu falsa promesa y mi cierta desventura me llevan a 
parte donde antes volverán a tus oídos las nuevas de mi 
muerte que las razones de mis quejas. Desechásteme, ¡oh 
ingrata!, por quien tiene más, no por quien vale más que 
yo; que si la virtud fuera riqueza que se estimara, no 
envidiara yo dichas ajenas ni llorara desdichas propias. 
Lo que levantó tu hermosura han derribado tus obras: 
por ella entendí que eras ángel, y por ellas conozco que 
eres mujer. Quédate en paz, causadora de mi tribula-
ción, y haga el Cielo que los engaños de tu esposo estén 
siempre encubiertos, por que tú no quedes arrepentida 
de lo que hiciste y yo no tome venganza de lo que no 
deseo.  

 

Acabando de leer la carta, dijo don Quijote: 
—Menos por ésta que por los versos se puede sacar 

más de que quien la escribió es algún desdeñado 
amante. 

Y hojeando casi todo el librillo halló otros versos y 
cartas, que algunos pudo leer y otros no; pero lo que to-
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dos contenían eran quejas, lamentos, desconfianzas, sa-
bores y sinsabores, favores y desdenes, solemnizados los 
unos y llorados los otros. 

En tanto que don Quijote pasaba el libro pasaba San-
cho la maleta, sin dejar rincón en toda ella, ni en el cojín, 
que no buscase, escudriñase e inquiriese, ni costura que 
no deshiciese ni vedija de lana que no escarmenase: tal 
golosina habían despertado en él los hallados escudos, 
que pasaban de ciento. Y aunque no halló más de lo ha-
llado, dio por bien empleados los vuelos de la manta, el 
vomitar del brebaje, las bendiciones de las estacas, las 
puñadas del arriero, la falta de las alforjas, el robo del 
gabán y toda la hambre, sed y cansancio que había pa-
sado en servicio de su buen señor, pareciéndole que es-
taba más que rebién pagado con la merced recibida de la 
entrega del hallazgo.  

Con gran deseo quedó el Caballero de la Triste Fi-
gura de saber quién fuese el dueño de la maleta, conje-
turando por el soneto y carta, por el dinero en oro y por 
las tan buenas camisas, que debía de ser de algún caba-
llero principal y enamorado a quien desdenes y malos 
tratamientos de su dama debían de haber conducido a 
algún desesperado término. Pero como por aquel lugar 
inhabitable y escabroso no parecía persona alguna de 
quien poder informarse, no se cuidó de más que de pasar 
adelante, sin llevar otro camino que aquel que Rocinante 
quería (que era por donde él podía caminar), siempre 
con imaginación que no podía faltar por aquellas male-
zas alguna extraña aventura.  

Yendo, pues, con este pensamiento vio que por cima 
de una montañuela que delante de los ojos se le ofrecía 
iba saltando un hombre de risco en risco y de mata en 
mata con extraña ligereza. Figurósele que iba desnudo; 
la barba, negra y espesa; los cabellos, muchos y rabulta-
dos, los pies descalzos y las piernas sin cosa alguna; los 
muslos cubrían unos calzones, al parecer, de terciopelo 
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leonado, mas tan hechos pedazos que por muchas partes 
se le descubrían las carnes. Traía la cabeza descubierta. 
Y aunque pasó con la ligereza que se ha dicho, todas es-
tas menudencias miró y notó el Caballero de la Triste Fi-
gura; y aunque lo procuró no pudo seguirle, porque no 
era dado a la debilidad de Rocinante andar por aquellas 
asperezas, y más siendo él de suyo pasicorto y flemático.  

Luego imaginó don Quijote que aquél era el dueño 
del cojín y de la maleta, y propuso en sí de buscarle aun-
que hubiese de andar un año por aquellas montañas 
hasta hallarle, y así, mandó a Sancho que se apease del 
asno y atajase por la una parte de la montaña, que él iría 
por la otra, y podría ser que con esta diligencia topasen 
con aquel hombre que con tanta priesa se les había qui-
tado de delante. 

—No podré hacer eso —respondió Sancho—, porque 
en apartándome de vuesa mercé luego es comigo el 
miedo, que asáltame con mil géneros de sobresaltos y vi-
siones. Y sírvale esto que digo de aviso para que dende 
aquí adelante no me aparte un dedo de su presencia. 

—Así será —dijo el de la Triste Figura—, y yo estoy 
muy contento de que te quieras valer de mi ánimo, el 
cual no te ha de faltar aunque te falte el ánima del 
cuerpo. Y vente ahora tras mí poco a poco, o como pu-
dieres, y haz de los ojos lanternas; rodearemos esta se-
rrezuela y quizá toparemos con aquel hombre que vi-
mos, el cual sin duda alguna no es otro que el dueño de 
nuestro hallazgo. 

A lo que Sancho respondió: 
—Harto mejor sería no buscalle, porque si hallámosle 

y acaso fuese el dueño del dinero, claro está que téngo-
selo de ristituir, y ansí, fuera mejor, sin hacer esta inútil 
diligencia, poseello yo con buena fe hasta que por otra 
vía menos curiosa y diligente pareciera su verdadero se-
ñor; y quizá fuera a tiempo que yo hubiéralo gastado, y 
estonces la Justicia hiciérame franco.  
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—Engáñaste en eso, Sancho —respondió don Qui-
jote—; que ya que hemos caído en sospecha de quién es 
el dueño, de aquí adelante estamos obligados a buscarle 
y volvérselos; y cuando no le buscásemos, la vehemente 
sospecha que tenemos de que él lo sea nos pone ya en 
tanta culpa como si lo fuese. Así que, Sancho amigo, no 
te dé pena el buscalle, por la que a mí se me quitará si le 
hallo.  

Y así, picó a Rocinante, y siguiole Sancho con su acos-
tumbrado jumento; y habiendo rodeado parte de la mon-
taña hallaron en un arroyo caída, muerta, y medio co-
mida de perros y picada de grajos, una mula ensillada y 
enfrenada, todo lo cual confirmó en ellos más la sospe-
cha de que aquel que huía era el dueño de la mula y del 
cojín.  

Estándola mirando oyeron un silbo como de pastor 
que guardaba ganado, y de improviso, a su siniestra 
mano, parecieron una buena cantidad de cabras, y tras 
ellas, por cima de la montaña, pareció el cabrero que las 
guardaba, que era un hombre anciano. Diole voces don 
Quijote y rogole que bajase donde estaban. Bajó el ca-
brero, y en llegando adonde don Quijote estaba, dijo: 

—Apostaré que está mirando la mula de alquiler que 
está muerta en esa hondonada; pues a buena fe que ha 
ya seis meses que está en ese lugar. Díganme, ¿han to-
pado por ahí a su dueño? 

—No hemos topado a nadie —respondió don Qui-
jote—, sino a un cojín y a una maletilla que no lejos deste 
lugar hallamos. 

—También hallela yo —respondió el cabrero—, mas 
nunca quísela alzar ni llegar a ella, temeroso de algún 
desmán y de que no me la pidiesen por de hurto; que es 
el Diablo sotil, y debajo de los pies le levanta allombre 
cosa donde tropiece y caya sin saber cómo ni cómo no. 

—Eso mesmo es lo que yo digo —respondió San-
cho—: que también hallela yo y no quise llegar a ella ni 
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a un tiro de piedra. Allí la dejé y allí se queda como se 
estaba, que no quiero perro con cencerro. 

—Decidme, buen hombre —dijo don Quijote—, ¿sa-
béis vos quién sea el dueño destas prendas? 

—Lo que sabré yo dicir —dijo el cabrero— es que ha-
brá al pie de seis meses, poco más a menos, que llegó a 
una majada de pastores que estará como tres leguas 
deste lugar un mancebo de gentil talle y apostura, caba-
llero sobre esa mesma mula que ahí está muerta y con el 
mesmo cojín y maleta que decís que hallastes y no tocas-
tes. Preguntonos que cuál parte desta sierra era la más 
áspera y escondida; dijímosle que era algo más alante de 
donde agora estamos, y es ansí la verdad, porque si en-
tráis media legua más adentro quizá no acertaréis a salir; 
y maravíllome de cómo habéis podido llegar aquí, por-
que no hay camino ni senda que a este lugar encamine, 
pocas o ningunas veces pisado sino de pies de cabras,  
lobos y otras fieras que por aquí andan. Digo, pues, que 
en oyendo nuestra respuesta el mancebo, volvió las rien-
das y encaminose hacia el lugar donde le señalamos, de-
jándonos a todos contentos de su buen talle y admirados 
de su demanda y de la priesa con que le víamos caminar 
y volverse hacia la sierra. Y dende estonces nunca más le 
vimos, hasta que dende allí a algunos días salió al ca-
mino a uno de nuestros pastores, y sin decille nada lle-
gose a él y diole muchas puñadas y coces, y luego se fue 
a la borrica del hato y quitole cuanto pan y queso en ella 
traía; y con estraña ligereza, hecho esto, volviose a em-
boscar en la sierra. En sabiendo esto, algunos cabreros 
anduvímosle a buscar casi dos días por lo más cerrado 
desta sierra, al cabo de los cuales hallámosle metido en 
el hueco de un grueso y alto alcornoque. Salió a nosotros 
con mucha mansedumbre, ya roto el vestido y el rostro 
disfigurado y tostado del sol, de tal suerte que apenas le 
conocíamos, sino que los vestidos, manque rotos, con la 
noticia que dellos tiníamos, diéronnos a entender que 
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era el que buscábamos. Saludonos cortésmente, y en po-
cas y muy buenas razones díjonos que no nos maravillá-
semos de velle andar de aquella suerte, porque ansí le 
convenía para cumplir cierta penitencia que por sus mu-
chos pecados habíale sido impuesta. Rogámosle que nos 
dijese quién era, mas nunca pudímoslo acabar con él. Pe-
dímosle también que cuando hubiese menester el sus-
tento, sin el cual no podía pasar, dijésenos dónde le ha-
llaríamos, porque con mucho amor y cuidado se lo lle-
varíamos; y que si esto tampoco fuese de su gusto, que a 
lo menos saliese a pidillo, y no a quitallo a los pastores. 
Agradeció nuestro ofrecimiento, pidió perdón de los 
asaltos pasados y ofreció de pidillo de allí adelante por 
amor de Dios, sin dar molestia alguna a naide. En cuanto 
lo que tocaba a la estancia de su habitación, dijo que no 
tenía otra que aquella que le ofrecía la ocasión donde le 
tomaba la noche; y acabó su plática con un tan tierno 
llanto, que bien fuéramos de piedra los que estábamosle 
escuchando si en él no le acompañáramos, considerando 
como habíamosle visto la vez primera y cuál veíamosle 
estonces; porque, como tengo dicho, era un muy gentil y 
agraciado mancebo, y en sus corteses y concertadas ra-
zones mostraba ser bien nacido y muy cortesana pre-
sona; que manque éramos rústicos los que escuchába-
mosle, su gentileza era tanta que bastaba a darse a cono-
cer a la mesma rusticidad. Y estando en lo mejor de su 
plática paró y enmudeciose; clavó los ojos en el suelo por 
un buen espacio, en el cual todos estuvimos quedos y 
suspensos esperando en qué había de parar aquel embe-
lesamiento, y no con poca lástima de vello, porque por 
lo que hacía de abrir los ojos, estar fijo mirando al suelo 
sin mover pestaña gran rato, y otras veces cerrarlos, 
apretar los labios y enarcar las cejas, fácilmente conoci-
mos que algún acidente de locura habíale sobrevinido. 
Mas él dionos a entender presto ser verdad lo que pen-
sábamos, porque levantose con gran furia del suelo, 
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donde habíase echado, y arremetió con el primero que 
halló junto a sí, con tal denuedo y rabia, que si no se le 
quitáramos matárale a puñadas y a bocados; y todo esto 
hacía diciendo: ¡Ah, fementido Fernando! ¡Aquí, aquí me pa-
garás la sinrazón que me heciste! ¡Estas manos te sacarán ese 
corazón donde tienen cabida todas las maldades juntas, prin-
cipalmente la fraude y el engaño! Y a éstas añadía otras ra-
zones, que todas encaminábanse a dicir mal de aquel 
Fernando y a tachalle de traidor y desleal. Quitámosele, 
pues, con no poca pesadumbre, y él, sin dicir más pala-
bra, apartose de nosotros y emboscose corriendo por en-
tre estos jarales y malezas, de modo que imposibilitonos 
el siguille. Por esto conjeturamos que la locura veníale a 
tiempos, y que alguno que llamábase Fernando debíale 
de haber hecho alguna mala obra, tan pesada cuanto lo 
mostraba el término a que habíale conducido. Todo lo 
cual hase confirmado después acá con las veces, que han 
sido muchas, que él ha salido al camino, unas a pedir a 
los pastores le den de lo que llevan para comer, y otras a 
quitárselo por fuerza; porque cuando está con el aci-
dente de la locura, manque los pastores se lo ofrezcan de 
buen grado no lo admite, sino que tómalo a puñadas, y 
cuando está en su seso pídelo por amor de Dios, cortés y 
comedidamente, y danos por ello muchas gracias, y no 
con falta de lágrimas. En fin, señores míos,  ayer deter-
minámonos yo y cuatro zagales de buscalle hasta tanto 
que le hallemos, y después de hallado, ya por fuerza, ya 
por grado, hémosle de llevar a la villa de Almodóvar, 
que está de aquí ocho leguas, y allí curarémosle, si es que 
su mal tiene cura, o a lo menos sabremos, cuando esté en 
su seso, quién es y si tiene parientes a quien dar noticia 
de su desgracia. Esto es, señores, lo que sabré diciros de 
lo que habeisme preguntado; y entended que el dueño 
de las prendas que hallastes es el mesmo que vistes pasar 
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con tanta ligereza como desnudez —que ya le había di-
cho don Quijote cómo había visto pasar aquel hombre 
saltando por la sierra. 

El cual quedó admirado de lo que al cabrero había 
oído, y quedó con más deseo de saber quién era el des-
dichado loco, y propuso en sí lo mismo que ya tenía pen-
sado: de buscarle por toda la montaña, sin dejar rincón 
ni cueva en ella que no mirase, hasta hallarle.  

Pero hízolo mejor la suerte de lo que él pensaba ni 
esperaba, porque en aquel mismo instante pareció por 
entre una quebrada de una sierra que salía donde ellos 
estaban el mancebo que buscaba, el cual venía hablando 
entre sí cosas que no podían ser entendidas de cerca, 
cuanto más de lejos. Su traje era cual se ha pintado, sólo 
que, llegando cerca, vio don Quijote que un chaleco he-
cho pedazos que sobre sí traía era de piel adobada con 
ámbar, por donde acabó de entender que persona que 
tales hábitos traía no debía de ser de ínfima calidad.  

En llegando el mancebo a ellos les saludó con una 
voz desentonada y bronca, pero con mucha cortesía. Don 
Quijote le volvió las saludes con no menos comedi-
miento, y apeándose de Rocinante, con gentil paso y do-
naire le fue a abrazar, y le tuvo un buen espacio estre-
chamente entre sus brazos, como si de luengos tiempos 
le hubiera conocido. El otro, a quien podemos llamar el 
Roto de la Mala Figura, como a don Quijote el de la Triste, 
después de haberse dejado abrazar le apartó un poco de 
sí, y puestas sus manos en los hombros de don Quijote 
le estuvo mirando como que quería ver si le conocía; no 
menos admirado quizá de ver la figura, talle y armas de 
don Quijote que don Quijote lo estaba de verle a él.  

En resolución, el primero que habló después del 
abrazamiento fue el Roto, y dijo lo que se dirá adelante.  
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Capítulo 19: Donde se prosigue la aventura 
de la Sierra Morena 

 

OR cierto, señor, quienquiera que seáis, que yo no 
os conozco, yo os agradezco las muestras y la cor-
tesía que conmigo habéis usado, y quisiera yo ha-

llarme en términos que con más que la voluntad pudiera 
servir la que habéis mostrado tenerme en el buen acogi-
miento que me habéis hecho; mas no quiere mi suerte 
darme otra cosa con que corresponda a las buenas obras 
que me hacen sino buenos deseos de satisfacerlas. 

—Los que yo tengo —respondió don Quijote— son 
de serviros, tanto, que tenía determinado de no salir des-
tas sierras hasta hallaros y saber de vos si al dolor que en 
la extrañeza de vuestra vida mostráis tener se podía ha-
llar algún género de remedio, y si fuera menester bus-
carle, buscarle con la diligencia posible. Y cuando vues-
tra desventura fuera de aquellas que tienen cerradas las 
puertas a todo género de consuelo, pensaba ayudaros a 
llorarla y plañirla como mejor pudiera, que todavía es 
consuelo en las desgracias hallar quien se duela dellas. Y 

P 
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si es que mi buen intento merece ser agradecido con al-
gún género de cortesía, yo os suplico, señor, por la mu-
cha que veo que en vos se encierra, y juntamente os con-
juro por la cosa que en esta vida más habéis amado o 
amáis, que me digáis quién sois y la causa que os ha 
traído a vivir y a morir entre estas soledades como bruto 
animal, pues moráis entre ellos tan ajeno de vos mismo 
cual lo muestra vuestro traje y persona. En fin, os juro 
por la orden de caballería que recebí, aunque indigno y 
pecador, que si en esto, señor, me complacéis, he de ser-
viros con las veras a que me obliga el ser quien soy, ora 
remediando vuestra desgracia, si tiene remedio, ora ayu-
dándoos a llorarla, como os lo he prometido. 

El Roto que de tal manera oyó hablar al de la Triste 
Figura, no hacía sino mirarle y remirarle y tornarle a mi-
rar de arriba abajo, y después que le hubo bien mirado 
le dijo: 

—Si tienen algo que darme a comer, por amor de 
Dios que me lo den, que después de haber comido haré 
todo lo que se me manda, en agradecimiento de tan bue-
nos deseos como aquí se me han mostrado. 

Luego sacaron, Sancho de su costal y el cabrero de su 
zurrón, con que satisfizo el Roto su hambre, comiendo lo 
que le dieron como persona atontada, tan apriesa que no 
daba espacio de un bocado a otro, pues antes los engullía 
que tragaba, y en tanto que comía, ni él ni los que le mi-
raban hablaban palabra. Cuando acabó de comer les hizo 
de señas que le siguiesen, como lo hicieron, y él los llevó 
a un verde pradecillo que a la vuelta de una peña poco 
desviada de allí estaba. En llegando a él se tendió en el 
suelo encima de la yerba, y los demás hicieron lo mismo, 
y todo esto sin que ninguno hablase, hasta que el Roto 
dijo: 

—Si gustáis, señores, que os diga en breves razones 
la inmensidad de mis desventuras, habeisme de prome-
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ter de que con ninguna pregunta ni otra cosa no inte-
rromperéis el hilo de mi triste historia, porque en el 
punto que lo hagáis, en ése se quedará lo que yo fuere 
contando; porque, aunque no dejaré por contar cosa al-
guna que sea de importancia, querría pasar brevemente 
por el cuento de mis desgracias, que el traerlas a la me-
moria no me sirve de otra cosa que añadir otras de 
nuevo, y mientras menos me preguntáredes más presto 
acabaré yo de decirlas. 

Estas razones del Roto trajeron a la memoria a don 
Quijote el enojoso cuento que le había contado su escu-
dero, cuando no acertó el número de las cabras que ha-
bían pasado el río y se quedó la historia pendiente; pero 
en nombre de todos prometio al Roto lo que pedía, el 
cual prosiguió diciendo: 

—Mi nombre es Cardenio; mi patria, una ciudad de 
las mejores de esta Andalucía; mi linaje, noble; mis pa-
dres, ricos; mi desventura tanta, que la deben de haber 
llorado mis padres y sentido mi linaje sin poderla aliviar 
con su riqueza, que para remediar desdichas del Cielo 
poco suelen valer los bienes de fortuna. Vivía en esta 
misma tierra un cielo donde puso el amor toda la gloria 
que yo acertara a desearme: tal es la hermosura de Lus-
cinda, doncella tan noble y tan rica como yo, pero de más 
ventura y de menos firmeza de la que a mis honrados 
pensamientos se debía. A esta Luscinda amé, quise y 
adoré desde mis tiernos y primeros años, y ella me quiso 
a mí con aquella sencillez y buen ánimo que su poca 
edad permitía. Sabían nuestros padres nuestros intentos 
y no les pesaba de ello, porque bien veían que cuando 
pasaran adelante no podían tener otro fin que el de ca-
sarnos, cosa que casi la concertaba la igualdad de nues-
tro linaje y riquezas. Creció la edad, y con ella tanto el 
amor de entrambos, que al padre de Luscinda le pareció 
que por buenos respetos estaba obligado a negarme la 
entrada de su casa. Y fue esta negación añadir llama a 
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llama y deseo a deseo, porque aunque puso silencio a las 
lenguas no le pudo poner a las plumas, las cuales con 
más libertad que las lenguas suelen dar a entender a 
quien quieren lo que en el alma está encerrado; que mu-
chas veces la presencia de la cosa amada turba y enmu-
dece la intención más determinada y la lengua más atre-
vida. ¡Ay Cielos, y cuántos billetes le escribí! ¡Cuán rega-
ladas y honestas respuestas tuve! ¡Cuántas canciones 
compuse y cuántos enamorados versos donde el alma 
declaraba y trasladaba sus sentimientos, pintaba sus en-
cendidos deseos, entretenía sus memorias y recreaba su 
voluntad! En fin, viéndome apurado y que mi alma se 
consumía con el deseo de verla, determiné poner por 
obra y acabar en un punto lo que me pareció que más 
convenía para salir con mi deseado y merecido premio, 
y fue el pedírsela a su padre por legítima esposa, como 
lo hice. A lo que él me respondió que me agradecía la 
voluntad que mostraba de honrarle y de querer hon-
rarme con prendas suyas, pero que siendo mi padre 
vivo, a él tocaba de justo derecho hacer aquella de-
manda. Y pareciéndome que llevaba razón en lo que de-
cía y que mi padre vendría en ello en cuanto se lo dijese, 
luego fui a decirle lo que deseaba, y al tiempo que entré 
en un aposento donde estaba le hallé con una carta 
abierta en la mano, la cual, antes que yo le dijese palabra, 
me la dio y me dijo: Por esa carta verás, Cardenio, la volun-
tad que el duque Ricardo tiene de hacerte merced.  
Este duque Ricardo, como ya vosotros, señores, debéis 
de saber, es un Grande de España que tiene su estado en 
lo mejor de esta Andalucía. Tomé y leí la carta, la cual 
venía tan encarecida que a mí mismo me parecería mal 
si mi padre dejara de cumplir lo que en ella se le pedía, 
que era que me enviase luego donde él estaba; que que-
ría que fuese compañero, no criado, de su hijo el mayor, 
y que él tomaba a cargo el ponerme en estado que corres-
pondiese a la estimación en que me tenía. Leí la carta y 



203 
 

enmudecí leyéndola, y más cuando oí que mi padre me 
decía: —De aquí a dos días te partirás, Cardenio, a hacer la 
voluntad del Duque, y da gracias a Dios, que te va abriendo 
camino por donde alcances lo que yo sé que mereces.  
Añadió a éstas otras razones de padre consejero. Llegose 
el término de mi partida, hablé una noche a Luscinda, 
díjele todo lo que pasaba, y lo mismo hice a su padre, 
suplicándole entretuviese algunos días y dilatase el 
darle estado hasta que yo viese lo que el duque Ricardo 
me quería. Él me lo prometió y ella me lo confirmó con 
mil juramentos y mil desmayos. Llegado, en fin, donde 
el duque Ricardo estaba, fui de él tan bien recibido y tra-
tado, que desde luego comenzó la envidia a hacer su ofi-
cio entre los criados antiguos, pareciéndoles que las 
muestras que el Duque daba de hacerme merced habían 
de ser en perjuicio suyo. Pero el que más se holgó con mi 
ida fue un hijo segundo del Duque, llamado Fernando, 
mozo gallardo, gentilhombre, liberal y enamorado, el 
cual en poco tiempo quiso que fuese tan su amigo que 
daba que decir a todos; y aunque el mayor me quería 
bien y me hacía merced, no llegó al extremo con que don 
Fernando me quería y trataba. Es, pues, el caso, que, 
como entre los amigos no hay cosa secreta que no se co-
munique, y la privanza que yo tenía con don Fernando 
dejaba de serlo por ser amistad, todos sus pensamientos 
me declaraba, especialmente uno enamorado que le traía 
con un poco de desasosiego: quería bien a una labradora 
vasalla de su padre. Ella los tenía muy ricos, y era tan 
hermosa, recatada, discreta y honesta, que nadie que la 
conocía se determinaba en cuál destas cosas tuviese más 
excelencia ni más se aventajase. Estas tan buenas partes 
de la hermosa labradora redujeron a tal término los de-
seos de don Fernando, que se determinó, para poder al-
canzarlo y conquistar la entereza de la labradora, darle 
palabra de ser su esposo, porque de otra manera era pro-
curar lo imposible. Yo, obligado de su amistad, con las 
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mejores razones que supe y con los más vivos ejemplos 
que pude procuré estorbarle y apartarle de tal propósito; 
pero viendo que no aprovechaba, determiné de decirle 
el caso al duque Ricardo su padre. Mas don Fernando, 
como astuto, se receló y temió desto, por parecerle que 
estaba yo obligado, en ley de buen criado, a no tener en-
cubierta cosa que tan en perjuicio de la honra de mi se-
ñor el Duque venía, y así, por divertirme y engañarme 
me dijo que no hallaba otro mejor remedio para poder 
apartar de la memoria la hermosura que tan sujeto le te-
nía, que el ausentarse por algunos meses, y que quería 
que el ausencia fuese que los dos nos viniésemos en casa 
de mi padre; que él le diría al Duque que venía a ver y a 
feriar unos muy buenos caballos que en mi ciudad había, 
que es madre de los mejores del mundo. Apenas le oí yo 
decir esto cuando, movido de mi afición, aunque su de-
terminación no fuera tan buena la aprobara yo por una 
de las más acertadas que se podían imaginar, por ver 
cuán buena ocasión y coyuntura se me ofrecía de volver 
a ver a mi Luscinda. Con este pensamiento y deseo 
aprobé su parecer, y esforcé su propósito diciéndole que 
lo pusiese por obra con la brevedad posible, porque, en 
efecto, la ausencia hace su oficio a pesar de los más fir-
mes pensamientos. Ya cuando él me vino a decir esto, 
según después se supo, había gozado a la labradora con 
título de esposo, y esperaba ocasión de descubrirse a su 
salvo, temeroso de lo que el Duque su padre haría 
cuando supiese su disparate. En fin, diole el Duque li-
cencia y mandome que le acompañase: vinimos a mi ciu-
dad, recibiole mi padre como quien era, vi yo luego a 
Luscinda, tornaron a vivir, aunque no habían estado 
muertos ni amortiguados, mis deseos, de los cuales di 
cuenta, por mi mal, a don Fernando, por parecerme que 
en la ley de la mucha amistad que me mostraba no le de-
bía encubrir nada. Alabele la hermosura, donaire y dis-
creción de Luscinda de tal manera, que mis alabanzas 
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movieron en él los deseos de querer ver doncella de tan-
tas buenas partes adornada. Cumplíselos yo, por mi 
corta suerte, enseñándosela una noche, a la luz de una 
vela, por una ventana por donde los dos solíamos ha-
blarnos: viola en sazón tal, que puso en olvido todas las 
bellezas hasta entonces por él vistas; enmudeció, perdió 
el sentido, quedó absorto, y finalmente tan enamorado 
cual lo veréis en el discurso del cuento de mi desventura. 
Y para encenderle más el deseo, que a mí me escondía y 
al Cielo a solas descubría, quiso la Fortuna que hallase 
un día un billete suyo pidiéndome que la pidiese a su 
padre por esposa, tan discreto, tan honesto y tan enamo-
rado, que en leyéndolo me dijo que en sola Luscinda se 
encerraban todas las gracias de hermosura y de entendi-
miento que en las demás mujeres del mundo estaban re-
partidas. Bien es verdad que aunque yo veía con cuán 
justas causas don Fernando a Luscinda alababa, me pe-
saba de oír aquellas alabanzas de su boca y comencé a 
temer y a recelarme de él, porque no se pasaba momento 
donde no quisiese que tratásemos de Luscinda, cosa que 
despertaba en mí un no sé qué de celos, no porque yo 
temiese revés alguno de la bondad y de la fe de Lus-
cinda, pero, con todo eso, me hacía temer mi suerte lo 
mismo que ella me aseguraba. Procuraba siempre don 
Fernando leer los papeles que yo a Luscinda enviaba y 
los que ella me respondía, a título que de la discreción 
de los dos gustaba mucho. Acaeció, pues, que habién-
dome pedido Luscinda un libro de caballerías en que 
leer, de quien era ella muy aficionada, que era el de Ama-

dís de Gaula... 
No hubo bien oído don Quijote nombrar libro de caba-

llerías cuando dijo: 
—Con que me dijera vuestra merced al principio de 

su historia que la señora Luscinda era aficionada a libros 
de caballerías no fuera menester otra exageración para 
darme a entender la alteza de su entendimiento, porque 
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no le tuviera tan bueno como vos, señor, le habéis pin-
tado, si careciera del gusto de tan sabrosa leyenda; así 
que para conmigo no es menester gastar más palabras en 
declararme su hermosura, valor y entendimiento, que 
con sólo haber entendido su afición la confirmo por la 
más hermosa y más discreta mujer del mundo. Y qui-
siera yo, señor, que vuestra merced hubiérale enviado 
junto con Amadís de Gaula al bueno de Don Rugel de Gre-
cia, que yo sé que gustara mucho de Daraida y Geraya, y 
de las discreciones del pastor Darinel y de aquellos ad-
mirables versos de sus bucólicas, cantadas y representa-
das por él con todo donaire, discreción y desenvoltura. 
Pero no durará más en hacerse la enmienda de cuanto 
quiera vuestra merced ser servido de venirse conmigo a 
mi aldea, que allí le podré dar más de trecientos libros 
que son el regalo de mi alma y el entretenimiento de mi 
vida; aunque tengo para mí que ya no tengo ninguno, 
merced a la malicia de malos y envidiosos encantadores. 
Y perdóneme vuestra merced el haber contravenido a lo 
que prometimos de no interromper su plática, pues en 
oyendo cosas de caballerías y de caballeros andantes, así 
es en mi mano dejar de hablar en ellos como lo es en la 
de los rayos del Sol dejar de calentar, ni humedecer en 
los de la Luna. Así que perdón y proseguid, que es lo que 
ahora hace más al caso. 

En tanto que don Quijote estaba diciendo lo que 
queda dicho se le había caído a Cardenio la cabeza sobre 
el pecho, dando muestras de estar profundamente pen-
sativo. Y aunque dos veces le dijo don Quijote que pro-
siguiese su historia, ni alzaba la cabeza ni respondía pa-
labra; pero al cabo de un buen espacio la levantó y dijo: 

—No se me puede quitar del pensamiento, ni habrá 
quien me lo quite en el mundo ni quien me dé a entender 
otra cosa, y sería un majadero el que lo contrario enten-
diese o creyese, sino que aquel bellaconazo del maestro 
Elisabat estaba amancebado con la reina Madásima. 



207 
 

—¡Eso no, juro por....! —respondió con mucha cólera 
don Quijote, y arrojóle como tenía de costumbre—. Y esa 
es una muy gran malicia, o bellaquería, por mejor decir: 
la reina Madásima fue muy principal señora, y no se ha 
de presumir que tan alta princesa habíase de amancebar 
con un mal cirujano; y quien lo contrario entendiere 
miente como muy gran bellaco, y yo se lo daré a enten-
der a pie o a caballo, armado o desarmado, de noche o 
de día, o como más gusto le diere. 

Estábale mirando Cardenio muy atentamente, al cual 
ya había venido el accidente de su locura y no estaba 
para proseguir su historia, ni tampoco don Quijote se la 
oyera, según le había disgustado lo que de Madásima le 
había oído. ¡Estraño caso, que así volvió por ella como si 
verdaderamente fuera su verdadera y natural señora!: 
tal le tenían sus descomulgados libros. Digo, pues, que 
como ya Cardenio estaba loco y se oyó tratar de ¡mentís! 
y de bellaco, con otros denuestos semejantes, parecién-
dole mal la burla, alzó un guijarro que halló junto a sí y 
dio con él en los pechos tal golpe a don Quijote que le 
hizo caer de espaldas. Sancho Panza que de tal modo vio 
parar a su señor, arremetió al loco con el puño cerrado, 
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pero el Roto le recibió de tal suerte que con una puñada 
dio con él a sus pies, y luego se subió sobre él y le brumó 
las costillas muy a su sabor. El cabrero que le quiso de-
fender, corrió el mismo peligro. Y después que los tuvo 
a todos rendidos y molidos los dejó y se fue bonitamente 
a emboscarse en la montaña.  

Levantose Sancho y, con la rabia que tenía de verse 
aporreado tan sin merecerlo, acudió a tomar la venganza 
del cabrero, diciéndole que él tenía la culpa de no haber-
les avisado que a aquel hombre le tomaba a tiempos la 
locura, que si esto supieran hubieran estado sobre aviso 
para poderse guardar. Respondió el cabrero que ya lo 
había dicho y que si él no lo había oído, que no era suya 
la culpa. Replicó Sancho Panza y tornó a replicar el ca-
brero, y fue el fin de las réplicas asirse de las barbas y 
darse tales puñadas, que si don Quijote no los pusiera en 
paz se hicieran pedazos. Decía el furibundo Sancho: 

—Déjeme vuesa mercé, señor Caballero de la Triste 
Figura, que en este que es villano como yo y no está ar-
mado caballero bien puedo satisfacerme del agravio que 
se me ha hecho peleando con él mano a mano, como 
hombre honrado. 

—Así es —dijo don Quijote—, pero yo sé que él no 
tiene ninguna culpa de lo sucedido.  

Con esto los apaciguó, y don Quijote volvió a pre-
guntar al cabrero si sería posible hallar a Cardenio, por-
que quedaba con grandísimo deseo de saber el fin de su 
historia. Díjole el cabrero lo que primero le había dicho, 
que era no saber de cierto su guarida, pero que si andu-
viese mucho por aquellos contornos no dejaría de ha-
llarle, o cuerdo o loco.  
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Capítulo 20: Que trata de las extrañas cosas 
que en Sierra Morena sucedieron al valiente 
caballero de la Mancha, y de la imitación 
que hizo a la penitencia de Beltenebrós 

 

ESPIDIOSE del cabrero don Quijote, y subiendo 
otra vez sobre Rocinante mandó a Sancho que le 
siguiese con su jumento, el cual lo hizo de muy 

mala gana. Íbanse poco a poco entrando en lo más ás-
pero de la montaña, y Sancho iba muerto por razonar 
con su amo y deseaba que él comenzase la plática, por 
no contravenir a lo que le tenía mandado; mas no pu-
diendo sufrir tanto silencio le dijo: 

—Señor don Quijote, vuesa mercé me eche su bendi-
ción y me dé licencia, que dende aquí quiérome volver a 
mi casa y a mi mujer y a mis hijos, con los cuales por lo 
menos hablaré y departiré todo lo que quisiere; porque 
querer vuesa mercé que andemos por estas soledades de 
día y de noche, y que no le hable cuando me diere gusto, 

D 
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es enterrarme en vida. Si ya quisiera la suerte que los ani-
males hablaran, como hablaban en tiempo de Isopete, 
fuera menos mal, porque departiera yo con mi jumento 
lo que viniérame en gana y con esto pasara mi mala ven-
tura; que es recia cosa, y que no se puede llevar en pa-
ciencia, andar buscando aventuras toda la vida y no ha-
llar sino coces y manteamientos, ladrillazos y puñadas, 
y con todo esto nos habemos de coser la boca, sin osar 
dicir lo que uno tiene en su corazón, como si fuera mudo. 

—Ya te entiendo, Sancho —respondió don Quijote—
: tú mueres porque te alce el entredicho que te tengo 
puesto en la lengua. Dale por alzado y di lo que quisie-
res, con condición que no ha de durar este alzamiento 
más de en cuanto anduviéremos por estas sierras.  

—Sea ansí —dijo Sancho—: hable yo agora, que des-
pués Dios sabe lo que será. Y comenzando a gozar dese 
salvoconduto digo que ¿qué le iba a vuesa mercé en fa-
vorecer tanto a aquella reina Magimasa, o como se 
llama? O ¿qué hacía al caso que aquel abad fuese su 
amigo o no? Que si vuesa mercé pasara con ello, pues no 
era su juez, bien creo yo que el loco pasara adelante con 
su hestoria y hubiéranse ahorrado el golpe del guijarro 
y las coces, y aun más de seis puñadas. 

—A fe, Sancho —respondió don Quijote—, que si tú 
supieras, como yo lo sé, cuán honrada y cuán principal 
señora era la reina Madásima, yo sé que dijeras que tuve 
mucha paciencia, pues no quebré la boca por donde tales 
blasfemias salieron, porque es muy gran blasfemia decir 
ni pensar que una reina esté amancebada con un ciru-
jano. La verdad del cuento es que aquel maestro Elisabat, 
que el loco dijo, fue un hombre muy prudente y de muy 
sanos consejos; y sirvió de ayo y de médico a la reina, 
pero pensar que ella era su amiga es disparate digno de 
muy gran castigo. Y por que veas que Cardenio no supo 
lo que dijo, has de advertir que cuando lo dijo ya estaba 
sin juicio. 
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—Eso digo yo —dijo Sancho—: que no había para 
qué hacer cuenta de las palabras de un loco, porque si la 
buena suerte no ayudara a vuesa mercé y encaminara el 
guijarro a la cabeza como le encaminó al pecho, buenos 
quedáramos por haber vuelto por aquella mi señora que 
Dios maldiga. Pues ¡anda que no se librara Cardenio por 
loco!  

—Contra cuerdos y contra locos está obligado cual-
quier caballero andante a volver por la honra de las mu-
jeres, cualesquiera que sean, cuanto más por las reinas 
de tan alta calidad y virtud como fue la reina Madásima, 
a quien yo tengo particular afición por sus buenas partes; 
porque, fuera de haber sido fermosa por demás, fue muy 
prudente, y muy sufrida en sus calamidades, que las 
tuvo muchas. Y los consejos y compañía del maestro Eli-
sabat le fue y le fueron de mucho provecho y alivio para 
poder llevar sus trabajos con prudencia y paciencia. Y de 
aquí tomó ocasión el vulgo, ignorante y mal intencio-
nado, de decir y pensar que ella era su manceba. ¡Y mien-
ten, digo otra vez, y mentirán otras docientas, todos los 
que tal pensaren y dijeren! 

—Ni yo lo digo ni lo pienso —respondió Sancho—. 
Allá se lo hayan, con su pan se lo coman: si fueron aman-
cebados o no, a Dios habrán dado la cuenta. De mis viñas 
vengo, no sé nada; no soy amigo de saber vidas ajenas, 
que el que compra y miente, en su bolsa lo siente. Cuanto 
más que desnudo nací, desnudo me hallo: ni pierdo ni 
gano. Y manque lo fuesen, ¿qué me va a mí? Y muchos 
piensan que en una casa tienen tocino cuando no se ve la 
estaca donde colgallo. Mas, ¿quién puede poner puertas 
al campo? Cuanto más que de aun de Dios dijeron... 

—¡Válgame Dios —dijo don Quijote—, y qué de ne-
cedades vas, Sancho, ensartando! ¿Qué va de lo que tra-
tamos a los refranes que enhilas? Por tu vida, Sancho, 
que calles, y de aquí adelante entremétete en espolear a 
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tu asno y deja de hacello en lo que no te importa. Y en-
tiende con todos tus cinco sentidos que todo cuanto yo 
he hecho, hago e hiciere va muy puesto en razón y muy 
conforme a las reglas de caballería, que las sé mejor que 
cuantos caballeros las profesaron en el mundo.  

—Señor —respondió Sancho—, y ¿es buena regla de 
caballería que andemos perdidos por estas montañas, 
sin senda ni camino, buscando a un loco, el cual después 
de hallado quizá le vendrá en voluntad de acabar lo que 
dejó comenzado, no de su cuento, sino de la cabeza de 
vuesa mercé y de mis costillas, acabándonoslas de rom-
per de todo punto?  

—¡Calla, te digo otra vez, Sancho! —dijo don Qui-
jote—. Porque hágote saber que no sólo me trae por estas 
partes el deseo de hallar al loco: también el que tengo de 
hacer en ellas una hazaña con que he de ganar perpetuo 
nombre y fama en todo lo descubierto de la tierra; y será 
tal, que he de echar con ella el sello a todo aquello que 
puede hacer perfecto y famoso a un andante caballero.  

—Y ¿es de muy gran peligro esa hazaña? —preguntó 
Sancho Panza. 

—No —respondió el de la Triste Figura—, aunque de 
tal manera podría correr el dado que nos sea mala ju-
gada; pero todo ha de estar en tu diligencia. 

—¿En mi diligencia? —dijo Sancho.  
—Sí —dijo don Quijote—, porque si vuelves presto 

de adonde pienso enviarte, presto se acabará mi pena y 
presto comenzará mi gloria. Y porque no es bien que te 
tenga más suspenso esperando en lo que han de parar 
mis razones, quiero, Sancho, que sepas que el famoso 
Amadís de Gaula fue uno de los más perfectos caballeros 
andantes...; no he dicho bien fue uno: fue el solo, el pri-
mero, el único, el señor de todos cuantos hubo en su 
tiempo en el mundo. ¡Mal hayan don Belianís y todos 
aquellos que dijeren que se le igualaron en algo, porque 
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se engañan, juro cierto! Digo asimismo que cuando al-
gún pintor quiere salir famoso en su arte procura imitar 
los originales de los más únicos pintores que sabe, y esta 
mesma regla corre por todos los más oficios o ejercicios 
de cuenta que sirven para adorno de las repúblicas, y así 
lo ha de hacer y hace el que quiere alcanzar nombre de 
prudente y sufrido imitando a Ulises, en cuya persona y 
trabajos nos pinta Homero un retrato vivo de prudencia 
y de sufrimiento; como también nos mostró Virgilio en 
persona de Eneas el valor de un hijo piadoso y la sagaci-
dad de un valiente y entendido capitán: y no pintáronlos 
ni describiéronlos como ellos fueron, sino como habían 
de ser para quedar ejemplo a los venideros hombres de 
sus virtudes. Desta misma suerte, Amadís fue el norte, el 
lucero, el sol de los valientes y enamorados caballeros, a 
quien debemos de imitar todos aquellos que debajo de la 
bandera de Amor y de la caballería militamos. Siendo, 
pues, esto así, como lo es, hallo yo, Sancho amigo, que el 
caballero andante que más le imitare estará más cerca de 
alcanzar la perfeción de la caballería. Y una de las cosas 
en que más este caballero mostró su prudencia, virtud, 
valentía, sufrimiento, firmeza y amor, fue cuando se re-
tiró, desdeñado de la señora Oriana, a hacer penitencia 
en la Peña Pobre, mudado su nombre en el de Beltenebrós, 
nombre por cierto significativo y propio para la vida que 
él de su voluntad había escogido. Así que me es a mí más 
fácil imitarle en esto que no en tajar gigantes, descabezar 
serpientes, matar monstruos espantosos, desbaratar ejér-
citos, hundir flotas y deshacer encantamientos. Y pues 
estos lugares son tan acomodados para semejantes efec-
tos, no hay para qué se deje pasar la Ocasión, que ahora 
con tanta comodidad me ofrece su melena. 

—En resumen —dijo Sancho—, ¿qué es lo que vuesa 
mercé quiere hacer en este tan remoto lugar? 

—¿Ya no te he dicho —respondió don Quijote— que 
quiero imitar a Amadís haciendo aquí del desesperado, 
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del necio... y del furioso, por imitar juntamente al va-
liente don Roldán cuando halló en una fuente las señales 
de que Angélica la Bella había cometido vileza con el 
morillo Medoro, de cuya pesadumbre se volvió loco y 
arrancó los árboles, enturbió las aguas de las claras fuen-
tes, mató pastores, destruyó ganados, abrasó chozas, de-
rribó casas, arrastró yeguas y hizo otras cien mil insolen-
cias dignas de eterno nombre y escritura? Y aunque yo 
no pienso imitar a Roldán, o Orlando, o Rotolando, que 
todos estos tres nombres tenía, parte por parte en todas 
las locuras que hizo, dijo y pensó, haré el bosquejo como 
mejor pudiere en las que me pareciere ser más esencia-
les; y podrá ser que viniese a contentarme con sola la 
imitación de Amadís, que sin hacer locuras de daño, sino 
de lloros y sentimientos, alcanzó tanta fama como el que 
más.  

—Paréceme a mí —dijo Sancho— que los caballeros 
que lo tal hicieron fueron provocados y tuvieron causa 
para hacer esas necedades y penitencias; pero vuesa 
mercé ¿qué causa tiene para volverse loco? ¿Qué dama 
le ha desdeñado o qué señales ha hallado que le den a 
entender que la señora Dulcinea del Toboso ha hecho al-
guna niñería con moro o cristiano? 

—Ahí está el punto —respondió don Quijote— y esa 
es la fineza de mi negocio; que volverse loco un caballero 
andante con causa, ¿qué tiene de novedad? El toque está 
en desatinar sin ocasión y dar a entender a mi dama que 
si en seco hago esto, ¿qué hiciera en mojado? Cuanto más 
que harta ocasión tengo en la larga ausencia que he he-
cho de la siempre señora mía Dulcinea del Toboso, que 
quien está ausente todos los males siente. Así que, San-
cho amigo, no gastes tiempo en aconsejarme que deje tan 
rara, tan felice y tan no vista imitación: loco he de ser 
hasta tanto que tú vuelvas con la respuesta de una carta 
que contigo pienso enviar a mi señora Dulcinea; y si 
fuere la que a mi fe se le debe, acabarse ha mi sandez y 
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mi penitencia, y si fuere al contrario seré loco de veras, y 
siéndolo, no sentiré nada. Así que de cualquiera manera 
que responda saldré del conflicto y trabajo en que me 
dejares: si cuerdo, gozando el bien que me trajeres; si 
loco, no sintiendo el mal que me aportares. Pero dime, 
Sancho, ¿traes bien guardado el yelmo de Mambrino? 
Que ya vi que le alzaste del suelo cuando aquel desagra-
decido le quiso hacer pedazos; pero no pudo, donde se 
puede echar de ver la fineza de su temple. 

A lo cual respondió Sancho: 
—Por Dios, señor Caballero de la Triste Figura, que 

no puedo sufrir ni llevar en paciencia algunas cosas que 
vuesa mercé dice; y que por ellas vengo a imaginar que 
todo cuanto me dice de caballerías y de alcanzar reinos 
y imperios, de dar ínsulas y de hacer otras mercedes y 
grandezas, como es uso de caballeros andantes, que todo 
debe de ser cosa de viento y mentira, y todo pastraña, o 
patraña, o como lo llamáremos. Porque quien oyere dicir 
a vuesa mercé que una bacía de barbero es el yelmo de 
Mambrino, y que presista en este error dalle que dalle, 
¿qué ha de pensar sino que quien tal dice y afirma debe 
de tener vacía la sesera? La bacía llévola yo en el costal 
toda abollada, y llévola para aderezalla en mi casa y ha-
cerme la barba en ella, si Dios me diere tanta gracia que 
algún día me vea con mi mujer y hijos. 

—Mira, Sancho, por el mismo que antes juraste te 
juro —dijo don Quijote— que tienes el más corto enten-
dimiento que tiene ni tuvo escudero en el mundo. ¿Es 
posible que en cuanto ha que andas conmigo no hayas 
echado de ver que todas las cosas de los caballeros an-
dantes parecen quimeras, necedades y desatinos, y que 
son todas hechas al revés? Y no porque sea ello así, sino 
porque andan entre nosotros siempre una tropa de en-
cantadores que todas nuestras cosas mudan y truecan, y 
las vuelven según su gusto y según tienen la gana de fa-
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vorecernos o destruirnos; y así, eso que a ti te parece ba-
cía de barbero paréceme a mí el yelmo de Mambrino, y 
a otro le parecerá otra cosa. Y fue rara providencia del 
sabio que es de mi parte hacer que a todos parezca bacía 
lo que real y verdaderamente es yelmo de Mambrino, a 
causa que siendo él de tanta estima todo el mundo me 
perseguiría por quitármele; pero como verán que no es 
más que un bacín de barbero no se cuidarán de procura-
lle, como se mostró bien en el que quiso rompelle y le 
dejó en el suelo sin llevalle, que a fe que si le conociera, 
que nunca él le dejara. Guárdale, amigo, que por ahora 
no le he menester; que antes téngome de quitar todas es-
tas armas y quedar desnudo como cuando nací, si es que 
me da en voluntad de seguir en mi penitencia más a Rol-
dán que a Amadís.  

Llegaron en estas pláticas al pie de una alta montaña, 
que casi como peñón tajado estaba sola entre otras mu-
chas que la rodeaban. Corría por su falda un manso arro-
yuelo y hacíase por toda su redondez un prado tan verde 
y vistoso que daba contento a los ojos que le miraban. 
Había por allí muchos árboles silvestres y algunas plan-
tas y flores que hacían el lugar apacible. Este sitio escogió 
el caballero de la Triste Figura para hacer su penitencia, 
y así, en viéndole comenzó a decir en voz alta, como si 
estuviera sin juicio: 

—Este es el lugar, ¡oh Cielos!, que elijo y escojo para 
llorar la desventura en que vosotros mesmos me habe-
des puesto. Este es el sitio donde el humor de mis ojos 
acrescentará las aguas deste pequeño arroyo y mis con-
tinos y profundos sospiros moverán a la contina las hojas 
destos montaraces árboles en testimonio y señal de la 
pena que mi asendereado corazón padesce. ¡Oh voso-
tros, quienquiera que seáis, rústicos dioses que en este 
inhabitable lugar tenéis vuestra morada: oíd las quejas 
deste desdichado amante, a quien una luenga ausencia y 
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unos imaginados celos han traído a lamentarse entre es-
tas asperezas y a quejarse de la dura condición de aque-
lla ingrata y bella, término y fin de toda humana fermo-
sura! ¡Oh vosotras, ninfas que tenedes por costumbre de 
habitar en las espesuras de los montes, así los ligeros y 
lascivos sátiros, de quien sois en vano perseguidas y 
amadas, no perturben jamás vuestro dulce sosiego, que 
me ayudéis a lamentar mi desventura, o a lo menos no 
os canséis de oílla! ¡Oh Dulcinea del Toboso, día de mi 
noche, gloria de mi pena, norte de mis caminos, estrella 
de mi ventura: ansí el Cielo te la dé buena en cuanto acer-
tares a pedirle, que consideres el lugar y el estado a que 
tu ausencia me ha conducido y que con buen término co-
rrespondas al que a mi fe se le debe! ¡Oh solitarios árbo-
les que desde hoy en adelante habedes de facer compa-
ñía a mi soledad: dad indicio con el blando movimiento 
de vuestras ramas que non os desagrada mi presencia! 
¡Oh tú, escudero mío, agradable compañero en mis prós-
peros y adversos sucesos: toma bien en la memoria lo 
que aquí me verás facer, para que lo cuentes y recites a 
la causa total de todo ello!  

Y diciendo esto se apeó de Rocinante y en un mo-
mento le quitó el freno y la silla, y dándole una palmada 
en las ancas, le dijo: 

—Libertad te da el que sin ella queda, ¡oh caballo tan 
extremado por tus obras cuan desdichado por tu suerte! 
Ve por donde quisieres, que en la frente llevas escrito 
que no te igualó corcel alguno en ligereza, ni el alado de 
Astolfo ni el nombrado Frontino, que a Rugero regaló su 
dama Bradamante. 

Viendo esto Sancho, dijo: 
—Digo, señor Caballero de la Triste Figura, que si es 

que mi partida y su locura de vuesa mercé va de veras, 
que será bien tornar a ensillar a Rocinante, porque será 
ahorrar tiempo a mi ida y vuelta. 
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—Digo, Sancho —respondió don Quijote—, que sea 
como tú quisieres, que no me parece mal tu designio; y 
digo que de aquí a tres días te partirás, porque quiero 
que en este tiempo veas lo que por ella hago y digo, para 
que se lo digas. 

—Pues ¿qué más tengo de ver —dijo Sancho— que 
lo que he visto? 

—¡Bien estás en el cuento! —respondió don Qui-
jote—. Ahora fáltame rasgar las vestiduras, esparcir las 
armas y darme de calabazadas por estas peñas, con otras 
cosas deste jaez que te han de admirar. 

—¡Por amor de Dios —dijo Sancho— que mire vuesa 
mercé cómo se da esas calabazadas!, que en tal peña po-
drá dar, y en tal punta, que con la primera se acabase tan 
saludable penitencia. Y sería yo de parecer que, ya que a 
vuesa mercé parécele que son aquí necesarias calabaza-
das y que no se puede hacer esta obra sin ellas, se con-
tentase, pues todo esto es fingido y cosa contrahecha y 
de burla, se contentase, digo, con dárselas en el agua, o 
en alguna cosa blanda como algodón, y déjeme a mí el 
cargo, que yo diré a mi señora que vuesa mercé dábase-
las en una punta de peña más dura que la de un dia-
mante. 

—Yo agradezco tu buena intención, amigo Sancho —
respondió don Quijote—; mas quiérote hacer sabedor de 
que todas estas cosas que hago no son de burlas, sino 
muy de veras; porque de otra manera sería contravenir 
a las órdenes de caballería, que nos mandan que no di-
gamos mentira alguna, so pena de muerte, y el hacer una 
cosa por otra lo mismo es que mentir. Así que mis cala-
bazadas han de ser verdaderas, firmes y valederas, sin 
que lleven nada del sofístico ni del fantástico. Y será ne-
cesario que me dejes algunas hilas para curarme, pues la 
ventura quiso que nos faltase el bálsamo que perdimos. 



219 
 

—Ruégole a vuesa mercé que no se acuerde más de 
aquel maldito brebaje; que en sólo oílle mentar revuélve-
seme el alma aun más que el estómago. Y más le ruego: 
que haga cuenta que son ya pasados los tres días que me 
ha dado de término para ver las locuras que hace, que ya 
las doy por vistas y diré maravillas a mi señora, y escriba 
la carta y despácheme luego, porque tengo gran deseo 
de volver a sacar a vuesa mercé deste purgatorio donde 
le dejo. 

—¿Purgatorio le llamas, Sancho? —dijo don Qui-
jote—. Mejor hicieras de llamarle infierno, y aun peor, si 
hay otra cosa que lo sea.  

—Yo he oído dicir en la iglesia —respondió Sancho— 
que quien está en el Infierno nunca sale dél, ni puede. Lo 
cual será al revés en vuesa mercé o a mí me andarán mal 
los pies, si es que llevo espuelas para avivar a Rocinante. 
Y quisiérame verme ya en El Toboso y delante de mi se-
ñora Dulcinea, que yo le diré tales cosas de las necedades 
y locuras, que todo es uno, que vuesa mercé ha hecho y 
queda haciendo, que la venga a poner más blanda que 
un guante manque la halle más dura que un alcornoque; 
con cuya respuesta dulce y melificada volveré por los ai-
res como brujo y sacaré a vuesa mercé deste purgatorio, 
que parece infierno y no lo es, pues hay esperanza de sa-
lir dél, la cual, como tengo dicho, no la tienen de salir los 
que están en el Infierno, ni creo que vuesa mercé dirá 
otra cosa.  

—Así es la verdad —dijo el de la Triste Figura—. 
Pero ¿qué haremos para escribir la carta? 

—Y la libranza pollinesca también —añadió Sancho. 
—Todo irá inserto —dijo don Quijote—. Y ya sé 

dónde será bien escribilla, que es en el librillo de memo-
ria que fue de Cardenio, y tú tendrás cuidado de hacella 
trasladar en papel y de buena letra en el primer lugar 
que hallares donde haya maestro de escuela de mucha-
chos, o si no, cualquiera sacristán te la trasladará; y no se 
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la des a trasladar a ningún escribano, que hacen tal letra 
que no la entenderá Satanás.  

—Pues ¿qué se ha de hacer de la firma? —dijo San-
cho. 

—Nunca las cartas de amores se firman —respondió 
don Quijote. 

—Está bien —respondió Sancho—; pero la libranza 
forzosamente se ha de firmar, y ésa, si se traslada, dirán 
que la firma es falsa y quedareme sin pollinos. 

—La libranza irá en el mismo librillo firmada: que en 
viéndola mi sobrina no pondrá dificultad en cumplilla. 
Y en lo que toca a la carta de amores, pondrás por firma: 
Vuestro hasta la muerte, el Caballero de la Triste Figura. Y 
hará poco al caso que vaya de mano ajena, porque, a lo 
que yo me sé acordar, Dulcinea no sabe escribir ni leer, 
y en toda su vida ha visto letra mía ni carta mía, porque 
mis amores y los suyos han sido siempre platónicos, sin 
estenderse a más que a un honesto mirar. Y aun esto tan 
de cuando en cuando que osaré jurar con verdad que en 
doce años que ha que la quiero más que a la lumbre des-
tos ojos que han de comer la tierra no la he visto cuatro 
veces, y aun podrá ser que destas cuatro veces no hu-
biese ella echado de ver una sola en que la mirase: tal es 
el recato y encerramiento con que sus padres, Lorenzo 
Corchuelo y su madre Aldonza Nogales, la han criado.  

—¿Qué oigo? —dijo Sancho—. ¿Que la hija de Lo-
renzo Corchuelo es la señora Dulcinea del Toboso, lla-
mada por otro nombre Aldonza Lorenzo? 

—Ésa es —dijo don Quijote—, y es la que merece ser 
señora de todo el universo.  

—Bien la conozco —dijo Sancho—, y sé dicir que tira 
tan bien una barra como el más forzudo zagal de todo el 
pueblo. ¡Por Dios que es moza hecha y derecha y de pelo 
en pecho, y que puede sacar la barba del lodo a cualquier 
caballero andante o por andar que la tuviere por señora! 
¡Oh hideputa, qué vigor que tiene! Y ¡qué voz! Sé dicir 
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que púsose un día encima del campanario del aldea a 
llamar unos zagales que andaban preparando un sem-
brado, y manque estaban de allí más de media legua, 
ansí la oyeron como si estuvieran al pie de la torre. Y lo 
mejor que tiene es que no es nada melindrosa, porque 
tiene mucho de cortesana: con todos se burla y de todo 
hace mueca y donaire. Agora digo, señor Caballero de la 
Triste Figura, que no solamente puede y debe vuesa 
mercé hacer locuras por ella, sino que con justo título 
puede desesperarse y ahorcarse, que naide habrá que lo 
sepa que no diga que hizo demasiado de bien manque le 
lleve el Diablo. Y querría ya verme en camino sólo por 
vella, que ha muchos días que no la veo y debe de estar 
ya trocada, porque gasta mucho la faz de las mujeres an-
dar siempre en el campo, al sol y al aire. Y confieso a 
vuesa mercé una verdad, señor don Quijote: que hasta 
aquí he estado en una grande inorancia; que pensaba 
bien y fielmente que la señora Dulcinea debía de ser al-
guna princesa de quien vuesa mercé estaba enamorado, 
o alguna presona tal que mereciese los ricos presentes 
que vuesa mercé le ha inviado, así el del vizcaíno como 
el de los galeotes, y otros muchos que deben ser, según 
deben de ser muchas las vitorias que vuesa mercé ha ga-
nado y ganó en el tiempo que yo aún no era su escudero. 
Pero, bien considerado, ¿qué se le ha de dar a la señora 
Aldonza Lorenzo, digo, a la señora Dulcinea del Toboso, 
de que váyansele a hincar de rodillas delante della los 
vencidos que vuesa mercé le invía y ha de inviar? Porque 
podría ser que al tiempo que ellos llegaren estuviese ella 
rastrillando lino o trillando en las eras, y ellos se corrie-
sen de vella y ella se riese y enfadase del presente. 

—Ya te tengo dicho antes de ahora muchas veces, 
Sancho —dijo don Quijote—, que eres muy grande ha-
blador, y que, aunque de ingenio romo, muchas veces 
despuntas de agudo. Mas para que veas cuán necio eres 
tú y cuán cuerdo soy yo quiero que me oigas un breve 
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cuento: has de saber que una viuda hermosa, moza, libre 
y rica, y, sobre todo, desenfadada, se enamoró de un frai-
lecillo sin ordenar, rollizo y de buen tomo; alcanzolo a 
saber su mayor, y un día dijo a la buena viuda, por vía 
de fraternal reprehensión: Maravillado estoy, señora, y no 
sin mucha causa, de que una mujer tan principal, tan hermosa 
y tan rica como vuestra merced se haya enamorado de un hom-
bre tan soez, tan bajo y tan idiota como Fulano, habiendo en 
esta casa tantos maestros y tantos teólogos en quien vuestra 
merced pudiera escoger como entre peras, y decir: Éste quiero, 
aquéste no quiero. Mas ella le respondió con mucho do-
naire y desenvoltura: Vuestra merced, señor mío, está muy 
engañado, y piensa muy a lo antiguo si piensa que yo he esco-
gido mal en Fulano por idiota que le parece, pues para lo que 
yo le quiero, tanta filosofía sabe, y más, que Aristóteles. Así 
que, Sancho, por lo que yo quiero a Dulcinea del Toboso, 
tanto vale como la más alta princesa de la tierra; que no 
todos los poetas que adoran damas debajo de un nombre 
que ellos a su albedrío les ponen es verdad que las tie-
nen. ¿Piensas tú que las Amarilis, las Filis, las Silvias, las 
Dianas, las Galateas, las Alcidas y otras tales de que los 
libros, los romances, las tiendas de los barberos, los tea-
tros de las comedias están llenos, fueron verdadera-
mente damas de carne y hueso, y de aquellos que las ce-
lebran y celebraron? No por cierto, sino que las más se 
las fingen por dar sujeto a sus versos y por que los ten-
gan por enamorados y por hombres que tienen virtud 
para serlo. Y así, bástame a mí pensar y creer que la 
buena de Aldonza Lorenzo es hermosa y honesta; y en 
lo del linaje, importa poco, que no han de ir a hacer la 
información dél para darle algún hábito, y yo hágome 
cuenta que es la más alta princesa del mundo. Porque 
has de saber, Sancho, si no lo sabes, que dos cosas solas 
incitan a amar más que otras, que son la mucha hermo-
sura y la buena fama, y estas dos cosas hállanse consu-
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madamente en Dulcinea, porque en ser hermosa nin-
guna le iguala, y en la buena fama pocas le llegan. Y para 
concluir con todo, yo imagino que todo lo que digo es 
así, sin que sobre ni falte nada, y píntola en mi imagina-
ción como la deseo, así en la belleza como en la principa-
lidad; y para mí ni la llega Elena ni la alcanza Lucrecia ni 
otra alguna de las famosas mujeres de las edades preté-
ritas, griega, barbara o latina. Y diga cada uno lo que qui-
siere; que si por esto fuere reprehendido de los ignoran-
tes, no seré castigado de los rigurosos.  

—Digo que en todo tiene vuesa mercé razón —res-
pondió Sancho— y que yo soy un asno. Pero venga la 
carta y a Dios, que ya tengo priesa por partirme. 

Sacó el libro de memoria don Quijote, y, apartándose 
a una parte, con mucho sosiego comenzó a escribir la 
carta, y en acabándola llamó a Sancho y le dijo que se la 
quería leer por que la tomase de memoria si acaso se le 
perdiese por el camino, porque de su desdicha todo se 
podía temer. A lo cual respondió Sancho: 

—Escríbala vuesa mercé dos o tres veces ahí en el li-
bro y démele, que yo le llevaré bien guardado; porque 
pensar que yo la he de tomar en la memoria es disparate, 
que téngola tan mala que muchas veces olvídaseme 
cómo me llamo. Pero, con todo eso, dígamela vuesa 
mercé, que holgareme mucho de oílla, que debe de ir 
como de molde. 

—Escucha, que así dice —dijo don Quijote: 
 

Soberana y alta señora: 
 

El ferido de punta de ausencia y el llagado de las telas 
del corazón, dulcísima Dulcinea del Toboso, te desea la 
salud que él no tiene. Si tu fermosura me desprecia, si 
tu calidad no es en mi favor, si tus desdenes son en mi 
afincamiento, maguer que yo sea asaz de sufrido mal 
podré sostenerme en esta cuita, que además de ser 
fuerte es muy duradera. Mi buen escudero Sancho te 
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dará entera relación, ¡oh bella ingrata, amada enemiga 
mía!, del modo que por tu causa quedo: si gustares de 
acorrerme, tuyo soy, y si non, haz lo que te viniere en 
gusto, que con acabar mi vida habré satisfecho a tu 
crueldad y a mi deseo.Tuyo hasta la muerte,  
 

El Caballero de la Triste Figura 
 

—¡Por vida de mi padre —dijo Sancho en oyendo la 
carta— que es la más alta cosa que jamás he oído! ¡Por 
mi vida, y cómo que le dice vuesa mercé ahí todo cuanto 
quiere, y qué bien que encaja en la firma El Caballero de 
la Triste Figura! Digo de verdad que es vuesa mercé el 
mesmo diablo, y que no hay cosa que no sepa. 

—Todo es menester —respondió don Quijote— para 
el oficio que traigo.  

—¡Ea, pues! —dijo Sancho—. Ponga vuesa mercé en 
esotra vuelta la cédula de los tres pollinos, y fírmela con 
mucha claridad por que conózcanla en viéndola. 

—Que me place —dijo don Quijote.  
Y habiéndola escrito se la leyó, que decía así: 

 

Mandará vuestra merced, vista esta cédula de pollinos, 
señora sobrina, dar a Sancho Panza mi escudero tres de 
los cinco que dejé en casa y están a cargo de vuestra mer-
ced. Los cuales tres pollinos mándoselos librar y pagar 
por otros tantos aquí recibidos de contado, que con ésta 
y con el recibo del entrego será bastante. Fecha en las 
entrañas de Sierra Morena, a veinte y dos de agosto de 
este presente año. 

 

—¡Buena está! —dijo Sancho—. Fírmela vuesa mercé. 
—No es menester firmalla —dijo don Quijote—, sino 

solamente poner mi rubrica, que es lo mismo que firma, 
y para tres asnos, y aun para trecientos, fuera bastante.  

—Yo me confío de vuesa mercé —respondió San-
cho—. Déjeme ir a ensillar a Rocinante y aparéjese vuesa 
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mercé a echarme su bendición, que luego pienso par-
tirme, sin ver las sandeces que vuesa mercé ha de hacer; 
que yo diré que vile hacer tantas que no quiera más. 

—Por lo menos quiero, Sancho, y porque es menester 
así, quiero, digo, que me veas en cueros y hacer una o 
dos docenas de locuras, que las haré en menos de media 
hora, por que habiéndolas tú visto por tus ojos puedas 
jurar a tu salvo en las demás que quisieres añadir; y ase-
gúrote que no dirás tú tantas cuantas yo pienso hacer. 

—¡Por amor de Dios, señor mío, que no vea yo en 
cueros a vuesa mercé, que me dará mucha lástima y no 
podré dejar de llorar! Y si es que vuesa mercé gusta de 
que yo vea algunas locuras, hágalas vistido, breves y las 
que le vinieren más a cuento, cuanto más que para mí no 
era menester nada deso, y, como ya tengo dicho, fuera 
ahorrar el camino de mi vuelta, que ha de ser con las 
nuevas que vuesa mercé desea y merece; y aparéjese la 
señora Dulcinea; que si no responde como es razón, voto 
hago solene a quien puedo que téngole de sacar la buena 
respuesta del estómago a coces y a bofetones. Porque 
¿dónde se ha de sufrir que un caballero andante tan fa-
moso como vuesa mercé se vuelva loco, sin qué ni para 
qué, por una...? No me lo haga dicir la señora, porque 
por Dios que despotrique y eche todo el negocio a rodar. 
¡Bonico soy yo para eso! ¡Mal me conoce la tal señora! 
¡Pues a fe que si me conociese, que me temiese!  

—A fe, Sancho —dijo don Quijote—, que, a lo que 
parece, que no estás tú más cuerdo que yo. 

—No estoy tan loco —respondió Sancho—, mas es-
toy más colérico. Pero, dejando esto aparte, ¿qué es lo 
que ha de comer vuesa mercé en tanto que yo vuelvo? 
¿Ha de salir al camino, como Cardenio, a quitárselo a los 
pastores?  

—No te dé pena ese cuidado —respondió don Qui-
jote—, porque, aunque tuviera, no comiera otra cosa que 
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las yerbas y frutos que este prado y estos árboles me die-
ren, que la fineza de mi negocio está en no comer y en 
hacer otras asperezas equivalentes.  

—A Dios, pues. Pero ¿sabe vuesa mercé qué temo? 
Que no tengo de acertar a volver a este lugar donde 
agora le dejo, según está de escondido.  

—Toma bien las señas, que yo procuraré no apar-
tarme destos contornos —dijo don Quijote—, y aun ten-
dré cuidado de subirme por estos más altos riscos por 
ver si te descubro cuando vuelvas. Cuanto más que lo 
más acertado será, para que no me yerres y te pierdas, 
que cortes algunas retamas de las muchas que por aquí 
hay y las vayas poniendo de trecho a trecho hasta salir a 
lo raso, las cuales te servirán de mojones y señales para 
que me halles cuando vuelvas, a imitación del hilo del 
laberinto del Minotauro. 

—Ansí lo haré —respondió Sancho Panza. 
Y cortando algunas, pidió la bendición a su señor y, 

no sin muchas 
lágrimas de en-
trambos, se des-
pidió de él. Y su-
biendo sobre Ro-
cinante (que don 
Quijote se lo en-
comendó mu-
cho, y que mi-
rase por él como 
por su propia 
persona) se puso 
en camino del 
llano, espar-
ciendo de trecho 
a trecho los ra-
mos de la re-
tama, como su amo se lo había aconsejado. Y así, se fue, 
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aunque todavía le importunaba don Quijote que le viese 
siquiera hacer dos locuras.  

Mas no hubo andado cien pasos cuando volvió y dijo: 
—Digo, señor, que vuesa mercé ha dicho muy bien: 

que para que pueda jurar sin cargo de conciencia que le 
he visto hacer locuras será bien que vea siquiera una, 
manque bien grande la he visto en la quedada de vuesa 
mercé. 

—¿No te lo decía yo? —dijo don Quijote—. ¡Espérate, 
Sancho, que en un credo las haré!  

Y desnudándose con toda priesa los calzones quedó 
en carnes y en pañales, y luego sin más ni más dio dos 
zapatetas en el aire y dos tumbas la cabeza abajo y los 
pies en alto, descubriendo cosas que, por no verlas otra 
vez, volvió Sancho la rienda a Rocinante y se dio por 
contento y satisfecho de que podía jurar que su amo que-
daba loco. Y así, le dejaremos ir su camino hasta la 
vuelta, que fue breve.  
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Capítulo 21: Donde se prosiguen las finezas 
que de enamorado hizo don Quijote en Sie-
rra Morena 

 

 volviendo a contar lo que hizo el de la Triste Fi-
gura después que se vio solo, dice la historia que 
así como don Quijote acabó de dar las tumbas o 

vueltas de medio abajo desnudo y de medio arriba ves-
tido, y que vio que Sancho se había ido sin querer aguar-
dar a ver más sandeces, se subió sobre una punta de una 
alta peña y allí tornó a pensar lo que otras muchas veces 
había pensado sin haberse jamás resuelto en ello, y era 
que cuál sería mejor y le estaría más a cuento: imitar a 
Roldán en las locuras desaforadas que hizo, o Amadís en 
las melancólicas, y hablando entre sí mismo decía:  

—Si Roldán fue tan buen caballero y tan valiente 
como todos dicen, ¿qué maravilla?, pues al fin era encan-
tado y no le podía matar nadie si no era metiéndole un 
alfiler de los gordos por la planta del pie, y él traía siem-
pre los zapatos con siete suelas de hierro; aunque no le 
valieron tretas contra Bernardo del Carpio, que se las en-
tendió y le ahogó entre los brazos en Roncesvalles. Pero 

Y 
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dejando en él lo de la valentía a una parte, vengamos a 
lo de perder el juicio, que es cierto que le perdió por las 
señales que halló en la fontana y por las nuevas que le 
dio el pastor de que Angélica había dormido más de dos 
siestas con Medoro, un morillo de cabellos enrizados y 
paje del rey Agramante. Y si él entendió que esto era ver-
dad y que su dama habíale cometido desaguisado, no 
hizo mucho en volverse loco; pero yo, ¿cómo puedo imi-
talle en las locuras si no imítole en la causa dellas? Por-
que estoy por jurar que mi Dulcinea del Toboso no ha 
visto en todos los días de su vida moro alguno, digo de 
los confesos, y que se está hoy como la madre que la pa-
rió; y haríale agravio manifiesto si imaginando otra cosa 
della volviéseme loco de aquel género de locura de Rol-
dán el Furioso. Por otra parte, veo que Amadís de Gaula, 
sin perder el juicio y sin hacer locuras, alcanzó tanta 
fama de enamorado como el que más, porque lo que 
hizo, según su historia, no fue más de que por verse des-
deñado de su señora Oriana, que le había mandado que 
no pareciese ante su presencia hasta que fuese su volun-
tad, se retiró a la Peña Pobre en compañía de un ermi-
taño y allí se hartó de llorar y de encomendarse a Dios, 
hasta que el Cielo le acorrió en medio de su mayor cuita 
y necesidad. Y si esto es verdad, como lo es, ¿para qué 
quiero yo tomar trabajo agora de desnudarme del todo, 
ni dar pesadumbre a estos árboles que no me han hecho 
mal alguno, ni enturbiar el agua clara destos arroyos que 
me han de dar de beber cuando tenga gana? ¡Viva la me-
moria de Amadís, y sea imitado de don Quijote de la 
Mancha en todo lo que pudiere! Del cual se dirá lo que 
del otro se dijo: que si no acabó grandes cosas, murió por 
acometellas; y si yo no soy desechado ni desdeñado de 
Dulcinea del Toboso, bástame, como ya he dicho, estar 
ausente della. ¡Ea, pues, manos a la obra! Venid a mi me-
moria, cosas de Amadís, y enseñadme por dónde tengo 
de comenzar a imitaros. Mas ya sé que lo más que él hizo 
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fue rezar y encomendarse a Dios, pero... ¿qué haré de ro-
sario, que no le tengo?  

En esto le vino al pensamiento cómo le haría, y fue 
que rasgó una gran tira de las faldas de la camisa (que 
andaban colgando) y diole once nudos, el uno más gordo 
que los demás, y esto le sirvió de rosario el tiempo que 
allí estuvo, donde rezó un millón de avemarías, aunque 
quisiera hallar por allí otro ermitaño que le confesase y 
con quien consolarse.  

En fin, él se entretenía paseándose por el pradecillo, 
escribiendo y grabando por las cortezas de los árboles y 
por la menuda arena muchos versos, todos acomodados 
a su tristeza, y algunos en alabanza de Dulcinea. Mas los 
que se pudieron hallar enteros y que se pudiesen leer 
después que a él allí le hallaron no fueron más que éstos: 
 

Árboles, yerbas y plantas 
que en aqueste sitio estáis, 
tan altos, verdes y tantas: 
si de mi mal no os holgáis, 
escuchad mis quejas santas. 

Mi dolor no os alborote, 
aunque más terrible sea, 
pues por pagaros escote 
aquí lloró don Quijote 
ausencias de Dulcinea  del Toboso. 

 

Es aquí el lugar adonde 
el amador más leal 
de su señora se esconde, 
y ha venido a tanto mal 
sin saber cómo o por dónde. 

Tráele Amor al estricote, 
que es de muy mala ralea, 
y así, hasta henchir un pipote, 
aquí lloró don Quijote 
ausencias de Dulcinea  del Toboso. 
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Buscando las aventuras 
por entre las duras peñas, 
maldiciendo entrañas duras 
(que entre riscos y entre breñas 
halla el triste desventuras), 

hiriole Amor con su azote, 
no con su blanda correa; 
y en tocándole el cogote, 
aquí lloró don Quijote 
ausencias de Dulcinea  del Toboso.  

 

No causó poca risa en los que hallaron los versos re-
feridos el añadidura del Toboso al nombre de Dulcinea, 
porque imaginaron que debió de imaginar don Quijote 
que si en nombrando a Dulcinea no decía también del To-
boso no se podría entender la copla; y así fue la verdad, 
como él después confesó. Otros muchos escribió, pero, 
como se ha dicho, no se pudieron sacar en limpio ni en-
teros más de estas tres coplas. En esto, y en suspirar y en 
llamar a los faunos y silvanos de aquellos bosques, a las 
ninfas de los ríos, a la dolorosa y llorosa Eco, que le res-
pondiese, consolasen y escuchasen, se entretenía, y en 
buscar algunas yerbas con que sustentarse en tanto que 
Sancho volvía; que si como tardó tres días tardara tres 
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semanas, el Caballero de la Triste Figura quedara tan 
desfigurado que no le conociera la madre que lo parió.  

Y será bien dejarle envuelto entre sus suspiros y ver-
sos por contar lo que le avino a Sancho Panza en su man-
dadería; y fue que en saliendo al camino real se puso en 
busca del que llevaba al Toboso, y al otro día llegó a la 
venta donde le había sucedido la desgracia de la manta, 
y no la hubo bien visto cuando le pareció que otra vez 
andaba en los aires, y así, dudó de entrar dentro, aunque 
llegó a hora que lo pudiera y debiera hacer, por ser la del 
comer y llevar en deseo de gustar algo caliente, que ha-
bía grandes días que todo era fiambre. Estando todavía 
dudoso si entraría o no salieron de la venta dos personas 
que luego le conocieron, y dijo el uno al otro: 

—Dígame, señor licenciado: aquel del caballo ¿no es 
Sancho Panza, el que dijo el ama de nuestro aventurero 
que había salido con su señor por escudero? 

—Sí es —dijo el licenciado—, y aquél es el caballo de 
nuestro don Quijote.  

Y conociéronle tan bien como aquellos que eran el 
cura y el barbero de su mismo lugar y los que hicieron el 
escrutinio y juicio severísimo de sus libros. Los cuales así 
como acabaron de conocer a Sancho Panza y a Rocinante, 
deseosos de saber de don Quijote se fueron a él, y el cura 
le llamó por su nombre, diciéndole: 

—Amigo Sancho Panza, ¿adónde queda vuestro 
amo? 

Conociolos luego Sancho Panza, y determinó de en-
cubrir el lugar y la suerte donde y como su amo quedaba, 
y así, les respondió que su amo quedaba ocupado en 
cierta parte y en cierta cosa que le era de mucha impor-
tancia, la cual él no podía descubrir ni aun por los ojos 
que en la cara tenía. 

—No, no —dijo el barbero—, Sancho Panza; si vos no 
nos decís donde queda, imaginaremos, como ya imagi-
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namos, que vos habéisle muerto y robado, pues venís en-
cima de su caballo. En verdad que habeisnos de dar 
cuenta del dueño del rocín si no queréis veros presto en 
las manos de la Santa Hermandad.  

—No hay para qué comigo amenazas, que yo no soy 
hombre que robo ni mato a naide: a cada uno mate su 
ventura, o el Dios que le hizo. Mi amo queda haciendo 
penitencia en la mitad desta montaña muy a su sabor.  

Y luego de corrida y sin parar les contó de la suerte 
que quedaba y las aventuras que les habían sucedido, 
desde la del vizcaíno hasta la de los galeotes (sin hablar 
palabra acerca del manteamiento en aquella venta), y 
que llevaba una carta de don Quijote para la señora Dul-
cinea del Toboso, que era la hija de Lorenzo Corchuelo, 
de quien estaba enamorado hasta los hígados, y que en 
trayendo que le trajese a su señor buen despacho de su 
señora se había de poner en camino a procurar cómo ser 
emperador, o por lo menos monarca, que así lo tenían 
concertado entre los dos, y era cosa muy fácil venir a 
serlo, según era el valor de su persona y la fuerza de su 
brazo; y que en siéndolo le había de casar a él, porque ya 
sería viudo, que no podía ser menos, y le había de dar 
por mujer a una doncella de la emperatriz, heredera de 
un rico y grande estado de tierra firme, sin ínsulos ni ín-
sulas, que ya no las quería. 

Quedaron admirados los dos de lo que Sancho Panza 
les contaba, que aunque ya sabían la locura de don Qui-
jote y el género de ella, siempre que la oían se admiraban 
de nuevo. Pidiéronle a Sancho Panza que les enseñase la 
carta; él dijo que iba escrita en un libro de memoria, y 
que era orden de su señor que la hiciese trasladar en pa-
pel en el primer lugar que llegase; a lo cual dijo el cura 
que se la mostrase, que él la trasladaría de muy buena 
letra. Metió la mano en el seno Sancho Panza buscando 
el librillo, pero no le halló, ni le podía hallar si le buscara 
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hasta el día del Juicio, porque se había quedado don Qui-
jote con él, y no se le había dado ni a él se le acordó de 
pedírsele.  

Cuando Sancho vio que no hallaba el libro fuésele pa-
rando mortal el rostro; y tornándose a tentar todo el 
cuerpo muy apriesa tornó a echar de ver que no le ha-
llaba, y sin más ni más se echó entrambos puños a las 
barbas y se arrancó la mitad de ellas, y luego apriesa y 
sin cesar se dio media docena de puñadas en el rostro y 
en las narices, que se las bañó todas en sangre. Visto lo 
cual por el cura y el barbero, le dijeron que qué le había 
sucedido, que tan mal se paraba. 

—¿Qué me ha de suceder —respondió Sancho—, 
sino el haber perdido de una mano a otra, en un estante, 
tres pollinos, que cada uno era como un castillo? 

—¿Cómo es eso? —replicó el barbero.  
—He perdido el libro de memoria —respondió San-

cho— donde venía la carta para Dulcinea y una cédula 
firmada de mi señor por la cual mandaba que su sobrina 
me diese tres pollinos, de cuatro o cinco que estaban en 
casa. 

Consolole el cura, y díjole que en hallando a su señor 
él le haría revalidar la manda y que tornase a hacer la 
libranza en papel, como era uso y costumbre, porque las 
que se hacían en libros de memoria jamás se aceptaban 
ni cumplían.  

Con esto se consoló Sancho, y dijo que como aquello 
fuese así, que no le daba mucha pena la pérdida de la 
carta de Dulcinea, porque él la sabía casi de memoria, de 
la cual se podría trasladar donde y cuando quisiesen.  

—Decidla, Sancho, pues —dijo el barbero—, que des-
pués la trasladaremos.  

Parose Sancho Panza a rascar la cabeza para traer a 
la memoria la carta, y ya se ponía sobre un pie y ya sobre 
otro; unas veces miraba al suelo, otras al cielo, y al cabo 
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de haberse roído la mitad de la yema de un dedo, te-
niendo suspensos a los que esperaban que ya la dijese, 
dijo al cabo de grandísimo rato: 

—¡Por Dios, señor licenciado, que los diablos lleven 
la cosa que de la carta se me acuerda! Manque en el pren-
cipio dicía: Alta y sobada señora... 

—No diría —dijo el barbero— sobada, sino sobrehu-
mana o soberana señora.  

—Ansí es —dijo Sancho—. Luego, si mal no me 
acuerdo, prosiguía... si mal no me acuerdo: El llego y falto 
de sueño, y el ferido besa a vuesa mercé las manos, ingrata y 
muy desconocida fermosa, y no sé qué dicía de salud y de 
enfermedad que le inviaba, y por aquí iba escurriendo 
hasta que acababa en: Vuestro hasta la muerte, el Caballero 
de la Triste Figura. 

No poco gustaron los dos de ver la buena memoria 
de Sancho Panza, y alabáronsela mucho, y le pidieron 
que dijese la carta otras dos veces, para que ellos asi-
mismo la tomasen de memoria para trasladarla a su 
tiempo. Tornola a decir Sancho otras tres veces, y otras 
tantas volvió a decir otros tres mil disparates.  

Tras esto contoles Sancho con tanto reposo, limpián-
dose de cuando en cuando las narices, y con tan poco 
juicio, que los dos se admiraron de nuevo considerando 
cuán vehemente había sido la locura de don Quijote, 
pues había llevado tras sí el juicio de aquel pobre hom-
bre. No quisieron cansarse en sacarle del error en que es-
taba, pareciéndoles que, pues no le dañaba nada la con-
ciencia, mejor era dejarle en él, y a ellos les sería de más 
gusto oír sus necedades, y así, le dijeron que rogase a 
Dios por la salud de su señor; que cosa contingente y 
muy hacedera era venir con el discurso del tiempo a ser 
emperador, como él decía, o por lo menos arzobispo o 
otra dignidad equivalente. A lo cual respondió Sancho: 

—Señores: si la Fortuna rodease las cosas de manera 
que a mi amo viniésele en voluntad de no ser emperador, 
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sino de ser arzobispo, querría yo saber agora qué suelen 
dar los arzobispos andantes a sus escuderos.  

—Suélenles dar —respondió el cura— alguna sacris-
tanía que les vale mucho de renta, amén de lo que sa-
quen como oficiantes, que se suele estimar en otro tanto. 

—Para eso será menester —replicó Sancho— que el 
escudero no sea casado, y que sepa ayudar a misa por lo 
menos; y si esto es ansí, ¡desdichado de yo, que soy ca-
sado y no sé la primera letra del abecé! ¿Qué será de mí si 
a mi amo le da antojo de ser arzobispo y no emperador, 
como es uso y costumbre de los caballeros andantes? 

—No tengáis pena, Sancho amigo —dijo el barbero—
, que aquí rogaremos a vuestro amo, y se lo aconsejare-
mos, y aun se lo pondremos en caso de conciencia, que 
sea emperador y no arzobispo, porque le será más fácil, 
a causa de que él es más valiente que estudiado.  

—Ansí me ha parecido a mí —respondió Sancho—, 
manque sé dicir que para todo tiene habilidad. Lo que 
yo pienso hacer de mi parte es rogalle a Nuestro Señor 
que le eche a aquellas partes donde Él más se sirva y 
adonde a mí más mercedes me haga. 

—Vos lo decís como sensato —dijo el cura— y lo ha-
réis como buen cristiano. Mas lo que ahora se ha de hacer 
es dar con el modo de sacar a vuestro amo de aquella 
inútil penitencia que decís que queda haciendo; y para 
pensar el modo que hemos de tener, y para comer, que 
ya es hora, será bien nos entremos en esta venta. 

Sancho dijo que entrasen ellos, que él esperaría allí 
fuera, y que después les diría la causa por que no entraba 
ni le convenía entrar en ella; pero que les rogaba que le 
sacasen allí algo de comer que fuese cosa caliente, y asi-
mismo cebada para Rocinante. Ellos se entraron y le de-
jaron, y de allí a poco el barbero le sacó de comer.  

Después, habiendo bien pensado entre los dos el 
modo que tendrían para conseguir lo que deseaban, vino 
el cura en un pensamiento muy acomodado al gusto de 
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don Quijote y para lo que ellos querían; y fue que dijo al 
barbero que lo que había pensado era que él, el cura, se 
vestiría en hábito de doncella andante, y que el barbero 
procurase ponerse lo mejor que pudiese como escudero, 
y que así irían adonde don Quijote estaba, fingiendo ser 
ella una doncella afligida y menesterosa, y le pediría un 
don, el cual él no podría dejársele de otorgar, como va-
leroso caballero andante; y que el don que le pensaba pe-
dir era que se viniese con ella, donde ella le llevase, a 
desfacelle un agravio que teníale fecho un mal caballero, 
y que suplicábale ansimesmo que no la mandase quitar 
su antifaz ni la demandase cosa de su facienda fasta que 
la hubiese fecho vengada de aquel mal caballero; y que 
creyese sin duda que don Quijote vendría en todo cuanto 
le pidiese por este término, y que desta manera le saca-
rían de allí y le llevarían a su lugar, donde procurarían 
ver si tenía algún remedio su extraña locura. 
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Capítulo 22: De cómo salieron con su inten-
ción el cura y el barbero, con otras cosas dig-
nas de que se cuenten en esta grande historia 

 

O le pareció mal al barbero la invención del 
cura, sino tan bien que luego la pusieron por 
obra. Pidiéronle a la ventera una saya y unas to-

cas, dejándole en prendas una sotana nueva del cura. El 
barbero hizo una gran barba de una cola roja de buey 
donde el ventero tenía colgado el peine. Preguntoles la 
ventera que para qué le pedían aquellas cosas; el cura le 
contó en breves razones la locura de don Quijote y cómo 
convenía aquel disfraz para sacarle de la montaña donde 
a la sazón estaba. Cayeron luego el ventero y la ventera 
en que el loco era su huésped, el del bálsamo y el amo 
del manteado escudero, y contaron al cura todo lo que 
con él les había pasado, sin callar lo que tanto callaba 
Sancho.  

En resolución, la ventera vistió al cura de modo que 
no había más que ver: púsole una falda de paño, llena de 
fajas de terciopelo negro de un palmo en ancho, y un cor-
piño de terciopelo verde guarnecido con ribetes de raso 

N 
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blanco (que se debieron de hacer ellos y la saya en 
tiempo del rey Wamba). No consintió el cura que le pu-
siesen toca, sino púsose en la cabeza un birretillo de 
lienzo colchado que llevaba para dormir de noche, y ci-
ñose por la frente una liga de tafetán negro y con otra 
liga hizo un antifaz con que se cubrió muy bien las bar-
bas y el rostro. Encasquetose su sombrero (que era tan 
grande que le podía servir de quitasol) y cubriéndose su 
herreruelo subió en su mula a mujeriegas, y el barbero 
en la suya, con su barba (que le llegaba a la cintura) entre 
roja y blanca, como aquella que, como se ha dicho, era 
hecha de la cola de un buey barroso.  

Despidiéronse de todos, y de la buena de Maritornes, 
que prometió de rezar un rosario, aunque pecadora, por 
que Dios les diese buen suceso en tan arduo y tan cris-
tiano negocio como era el que habían emprendido. 

Mas aún no habían salido de la venta cuando le vino 
al cura un pensamiento: que hacía mal en haberse puesto 
de aquella manera, por ser cosa indecente que un sacer-
dote se pusiese así aunque le fuese mucho en ello; y di-
ciéndoselo al barbero, le rogó que trocasen trajes, pues 
era más justo que él fuese la doncella menesterosa, pues 
así se profanaba menos su dignidad, y que el barbero hi-
ciese el escudero; y que si no lo quería hacer, determi-
naba de no pasar adelante aunque a don Quijote se le 
llevase el Diablo. Vino en ello el barbero, pero que él no 
se vestiría hasta que estuviesen junto de donde don Qui-
jote estaba; y así, dobló sus femeniles vestidos y el cura 
guardó su barba y en breves palabras le informó el modo 
que había de tener y lo que había de decir a don Quijote. 
El barbero respondió que sin que se le diese lición él lo 
pondría bien en su punto.  

Salieron, pues, de la venta y dijeron a Sancho Panza 
que les guiase, y que para sacar a su amo de la mala vida 
que había escogido le encargaban mucho que no le dijese 
que los había encontrado; y que si le preguntase, como 



240 
 

se lo había de preguntar, si dio la carta a Dulcinea, dijese 
que sí, y que por no saber leer le había respondido de 
palabra diciéndole que le mandaba, so pena de caer en 
su desgracia, que luego al momento se viniese a ver con 
ella, que era cosa que le importaba mucho; porque con 
esto y con lo que ellos tenían trazado ya tenían por cosa 
cierta sacarle de aquella penitencia y que luego se pu-
siese en camino para ir a ser emperador o monarca, que 
en lo de ser arzobispo no había de qué temer.  

Sancho y les agradeció mucho la intención que tenían 
de aconsejar a su señor fuese emperador y no arzobispo, 
porque él tenía para sí que para hacer mercedes a sus es-
cuderos más podían los emperadores que los arzobispos 
andantes, y en el camino les fue contando lo que les 
aconteció con el loco que hallaron en la sierra, encu-
briendo, empero, el hallazgo de la maleta y de cuanto en 
ella venía (que, aunque bobo, era un poco codicioso el 
mancebo). 

Al otro día llegaron al lugar donde Sancho había de-
jado puestas las señales de las ramas para acertar el lugar 
donde había dejado a su señor, y en reconociéndole, les 
dijo que aquella era la entrada, y que bien se podían ves-
tir, si era que aquello hacía al caso para la libertad de su 
señor. También les dijo que sería bien que él fuese de-
lante a buscarle y darle la respuesta de su señora; que ya 
sería ella bastante a sacarle de aquel lugar sin que ellos 
se pusiesen en tanto trabajo. Parecioles bien lo que San-
cho Panza decía; y así, determinaron de aguardarle hasta 
que volviese con las nuevas del hallazgo de su amo.  

Entrose Sancho por aquellas quebradas de la sierra, 
dejando a los dos en una por donde corría un pequeño y 
manso arroyo a quien hacían sombra agradable y fresca 
otras peñas y algunos árboles que por allí estaban. El ca-
lor era grande; la hora, las tres de la tarde; todo lo cual 
hacía al sitio más agradable y que convidase a que en él 
esperasen la vuelta de Sancho, como lo hicieron.  
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Estando, pues, los dos allí, sosegados y a la sombra, 
llegó a sus oídos una voz que, sin acompañarla son de 
algún otro instrumento, dulce y regaladamente sonaba, 
de que no poco se admiraron, por parecerles que aquel 
no era lugar donde pudiese haber quien tan bien cantase 
(que aunque suele decirse que por las selvas y campos se 
hallan pastores de voces extremadas, más son encareci-
mientos de poetas que verdades), y más cuando advir-
tieron que lo que oían cantar eran versos, no de rústicos 
ganaderos, sino de cultos cortesanos. Y los versos que 
oyeron eran éstos: 
 

¿Quién menoscaba mis bienes? 
Desdenes. 

Y ¿quién aumenta mis duelos? 
Los celos. 

Y ¿quién prueba mi paciencia? 
Ausencia. 

De ese modo, en mi dolencia  
ningún remedio se alcanza,  
pues me matan la esperanza  
desdenes, celos y ausencia. 

 
 

¿Quién me causa este dolor? 
Amor. 

Y ¿a quién mi gloria repugna? 
Fortuna. 

Y ¿quién consiente en mi duelo? 
El Cielo. 

De ese modo, yo recelo 
morir de este mal extraño, 
pues se aumentan en mi daño  
Amor, Fortuna y el Cielo. 
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¿Quién mejorará mi suerte? 
La muerte. 

Y el bien de amor ¿quién le alcanza? 
Mudanza. 

Y sus males ¿quién los cura? 
Locura. 

De ese modo, no es cordura 
querer curar la pasión, 
cuando los remedios son 
muerte, mudanza y locura. 

 

La hora, el tiempo, la soledad, la voz y la destreza del 
que cantaba causó admiración y contento en los dos 
oyentes, los cuales se estuvieron quedos esperando si 
otra alguna cosa oían; pero viendo viendo que el canto 
se había vuelto en sollozos y en lastimeros ayes, acorda-
ron de saber quién era el triste tan extremado en la voz 
como doloroso en los gemidos; y no anduvieron mucho 
cuando al volver de una punta de una peña vieron a un 
hombre del mismo talle y figura que Sancho Panza les 
había pintado cuando les contó el cuento de Cardenio; el 
cual hombre cuando los vio, sin sobresaltarse estuvo 
quedo, con la cabeza inclinada sobre el pecho, a guisa de 
hombre pensativo, sin alzar los ojos a mirarlos más de la 
vez primera, cuando de improviso llegaron. 

El cura, que era hombre bien hablado, como aquel 
que ya tenía noticia de su desgracia (pues por las señas 
le había conocido), se llegó a él y con breves aunque muy 
cuerdas razones le rogó y persuadió que aquella tan mi-
serable vida dejase, por que allí no la perdiese, que era la 
desdicha mayor de las desdichas.  

Estaba Cardenio entonces en su entero juicio, libre de 
aquel furioso accidente que tan a menudo le sacaba de sí 
mismo, y así, viendo a los dos en traje tan no usado de 
los que por aquellas soledades andaban, no dejó de ad-
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mirarse algún tanto, y más cuando oyó que le habían ha-
blado en su negocio como en cosa sabida (porque las ra-
zones que el cura le dijo así lo dieron a entender), y así, 
respondió de esta manera: 

—Bien veo yo, señores, quienquiera que seáis, que el 
Cielo, que tiene cuidado de socorrer a los buenos, y aun 
a los malos muchas veces, sin yo merecerlo me envía en 
estos tan remotos y apartados lugares del trato común 
de las gentes algunas personas que, poniéndome delante 
de los ojos con vivas y varias razones cuán sin ella ando 
en hacer la vida que hago, han procurado sacarme de 
ésta a mejor parte; pero como no saben que en saliendo 
de este daño he de caer en otro mayor, me deben de tener 
por hombre de flaco juicio, y aun, lo que peor sería, por 
de ninguno. Y no sería maravilla que así fuese, porque a 
mí se me trasluce que la fuerza de la imaginación de mis 
desgracias es tan intensa y puede tanto en mi perdición, 
que sin que yo pueda estorbarlo vengo a quedar como 
piedra, falto de todo buen sentido y conocimiento, y 
vengo a caer en la cuenta de esta verdad cuando algunos 
me dicen y muestran señales de las cosas que he hecho 
en tanto que aquel terrible accidente me señorea; y no sé 
más que dolerme en vano y maldecir sin provecho mi 
ventura, y dar por disculpa de mis locuras el decir la 
causa de ellas a cuantos oírla quieren, por que viendo los 
cuerdos cuál es la causa no se maravillen de los efectos; 
y si no me dieren remedio, a lo menos no me den culpa, 
convirtiéndoseles el enojo de mi desenvoltura en lástima 
de mis desgracias. Y si es que vosotros, señores, venís 
con la misma intención que otros han venido, antes que 
paséis adelante en vuestras discretas persuasiones os 
ruego que escuchéis el cuento, que aún no ha llegado a 
su fin, de mis desventuras, porque quizá después de en-
tendido ahorraréis del trabajo que tomaréis en consolar 
un mal que de todo consuelo es incapaz.  
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Los dos que no deseaban otra cosa que saber de su 
misma boca la causa de su daño, le rogaron se la contase, 
ofreciéndole de no hacer otra cosa de la que él quisiese 
en su remedio o consuelo.  

Y con esto el triste caballero comenzó su lastimera 
historia casi por las mismas palabras y pasos que la había 
contado a don Quijote y al cabrero pocos días atrás, 
cuando por ocasión del maestro Elisabat y puntualidad 
de don Quijote en guardar el decoro a la caballería se 
quedó el cuento imperfecto, como la historia lo deja con-
tado. Pero ahora quiso la buena suerte que se detuvo el 
accidente de la locura y le dio lugar de contarlo hasta el 
fin; y así, llegando al paso del billete que había hallado 
don Fernando entre el libro de Amadís de Gaula, dijo Car-
denio que le tenía bien en la memoria y que decía de esta 
manera: 
 

LUSCINDA A CARDENIO 
 

Cada día descubro en vos valores que me obligan y fuer-
zan a que en más os estime; y así, si quisiéredes sacarme 
de esta deuda sin ejecutarme en la honra, lo podréis muy 
bien hacer: padre tengo que os conoce y que me quiere 
bien, el cual, sin forzar mi voluntad, cumplirá la que 
será justo que vos tengáis, si es que me estimáis como 
decís y como yo creo.  

 

—Por este billete me moví a pedir a Luscinda por es-
posa, como ya os he contado, y éste fue por quien quedó 
Luscinda en la opinión de don Fernando por una de las 
más discretas y avisadas mujeres de su tiempo; y este bi-
llete fue el que le puso en deseo de destruirme antes que 
el mío se efectuase. Díjele yo a don Fernando en lo que 
reparaba el padre de Luscinda, que era en que mi padre 
se la pidiese, lo cual yo no le osaba decir, temeroso que 
no vendría en ello; no porque no tuviese bien conocida 
la calidad, bondad, virtud y hermosura de Luscinda, y 
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que tenía dotes bastantes para ennoblecer cualquier otro 
linaje de España, sino porque yo entendía de él que 
deseaba que no me casase tan presto hasta ver lo que el 
duque Ricardo hacía conmigo. En resolución, le dije que 
no me aventuraba a decírselo a mi padre, así por aquel 
inconveniente como por otros muchos que me acobarda-
ban sin saber cuáles eran, y que me parecía que lo que yo 
desease jamás había de tener efecto. A todo esto me res-
pondió don Fernando que él se encargaba de hablar a mi 
padre y hacer con él que hablase al de Luscinda. ¡Oh Ca-
tilina cruel! ¡Oh Sila facineroso! ¡Oh Judas codicioso! 
¿Qué malos servicios te había hecho este triste que con 
tanta llaneza te descubrió los secretos y contentos de su 
corazón? ¿Qué ofensa te hice? ¿Qué palabras te dije o qué 
consejos te di que no fuesen todos encaminados a acre-
centar tu honra y tu provecho? Mas ¿de qué me quejo, 
desventurado de mí, pues es cosa cierta que cuando 
traen las desgracias la corriente de las estrellas, despe-
ñándose de alto abajo con furor y con violencia, no hay 
fuerza en la tierra que las detenga ni ingenio humano 
que prevenirlas pueda? ¿Quién pudiera imaginar que 
don Fernando, caballero ilustre, obligado de mis servi-
cios, poderoso para alcanzar lo que el deseo amoroso le 
pidiese dondequiera que le ocupase, se había de enco-
nar, como suele decirse, en tomarme a mí una sola oveja 
que aún no poseía? Pero quédense estas consideraciones 
aparte, como inútiles y sin provecho, y anudemos el roto 
hilo de mi desdichada historia. Digo, pues, que parecién-
dole a don Fernando que mi presencia le era inconve-
niente para poner en ejecución su falso y mal pensa-
miento, determinó de enviarme a su hermano mayor con 
la excusa de pedirle dineros para pagar seis caballos que, 
de propósito y sólo para este efecto de que me ausentase 
para poder mejor salir con su dañado intento, los com-
pró el mismo día que se me ofreció a hablar a mi padre. 
¿Pude yo prevenir esta traición? ¿Pude por ventura caer 
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en imaginarla? No por cierto, antes con grandísimo 
gusto me ofrecí a partir luego, contento de la buena com-
pra hecha. Aquella noche hablé con Luscinda y le dije lo 
que con don Fernando quedaba concertado, y que tu-
viese firme esperanza de que tendrían efecto nuestros 
buenos y justos deseos; ella me dijo, tan segura como yo 
de la traición de don Fernando, que procurase volver 
presto, porque creía que no tardaría más la conclusión 
de nuestras voluntades que tardase mi padre de hablar 
al suyo. No sé qué se fue, que en acabando de decirme 
esto se le llenaron los ojos de lágrimas y un nudo se le 
atravesó en la garganta, que no le dejaba hablar palabra 
de otras muchas que me pareció que procuraba decirme. 
Quedé admirado de este nuevo accidente, hasta allí ja-
más en ella visto, porque siempre nos hablábamos, las 
veces que la buena fortuna y mi diligencia lo concedía, 
con todo regocijo y contento, sin mezclar en nuestras plá-
ticas lágrimas, suspiros, celos, sospechas o temores. 
Todo era engrandecer yo mi ventura por habérmela 
dado el Cielo por señora; exageraba su belleza, admirá-
bame de su valor y entendimiento. Volvíame ella el re-
cambio alabando en mí lo que, como enamorada, le pa-
recía digno de alabanza. Con esto nos contábamos cien 
mil niñerías y acaecimientos de nuestros vecinos y cono-
cidos, y a lo que más se extendía mi desenvoltura era a 
tomarle, casi por fuerza, una de sus bellas y blancas ma-
nos y llegarla a mi boca, según daba lugar la estrecheza 
de una reja baja que nos dividía. Pero la noche que pre-
cedió al triste día de mi partida ella lloró, gimió y sus-
piró, y se fue y me dejó lleno de confusión y sobresalto, 
espantado de haber visto tan nuevas y tan tristes mues-
tras de dolor y sentimiento en Luscinda; pero, por no 
destruir mis esperanzas, todo lo atribuí a la fuerza del 
amor que me tenía y al dolor que suele causar la ausencia 
en los que bien se quieren. En fin, yo me partí triste y 
pensativo, llena el alma de imaginaciones y sospechas 
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sin saber lo que sospechaba ni imaginaba: claros indicios 
que me mostraban el triste suceso y desventura que me 
estaba guardada. Llegué al lugar donde era enviado, di 
las cartas al hermano de don Fernando; fui bien recibido, 
pero no bien despachado, porque me mandó aguardar, 
bien a mi disgusto, ocho días, y en parte donde el Duque 
su padre no me viese, porque su hermano le escribía que 
le enviase cierto dinero sin su sabiduría; y todo fue in-
vención del falso don Fernando, pues no le faltaban a su 
hermano dineros para despacharme luego. Orden y 
mandato fue éste que me puso en condición de no obe-
decerle, por parecerme imposible sustentar tantos días la 
vida en el ausencia de Luscinda, y más habiéndola de-
jado con la tristeza que os he contado; pero, con todo eso, 
obedecí como buen criado, aunque veía que había de ser 
a costa de mi salud. Pero a los cuatro días que allí llegué 
llegó un hombre en mi busca con una carta, que me dio, 
que en el sobrescrito conocí ser de Luscinda, porque la 
letra de él era suya. Abrila temeroso y con sobresalto, 
creyendo que cosa grande debía de ser la que la había 
movido a escribirme estando ausente, pues presente po-
cas veces lo hacía. Preguntele al hombre, antes de leerla, 
quién se la había dado y el tiempo que había tardado en 
el camino. Díjome que pasando acaso por una calle de la 
ciudad a la hora de mediodía, una señora muy hermosa 
le llamó desde una ventana los ojos llenos de lágrimas, y 
que con mucha priesa le dijo: Hermano, si sois cristiano, 
como parecéis, por amor de Dios os ruego que encaminéis luego 
luego esta carta al lugar y a la persona que dice el sobrescrito, 
que todo es bien conocido y en ello haréis un gran servicio a 
Nuestro Señor. Y para que no os falte comodidad de poderlo 
hacer, tomad lo que va en este pañuelo.  
Y diciendo esto, continuó el hombre, me arrojó por la ven-
tana un pañuelo donde venían atados cien reales y esta sortija 
de oro que aquí traigo con esa carta que os he dado. Yo tomé la 
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carta y el pañuelo y por señas le dije que haría lo que me man-
daba, y luego se quitó de la ventana. Y viéndome tan bien pa-
gado del trabajo que podía tomar en traérosla, y conociendo por 
el sobrescrito que érades vos a quien se enviaba, porque yo, se-
ñor, os conozco muy bien, y obligado asimismo de las lágrimas 
de aquella hermosa señora, determiné de no fiarme de otra per-
sona, sino venir yo mismo a dárosla. Y en solas diez y seis ho-
ras que ha que se me dio he hecho el camino, que sabéis que es 
de diez y ocho leguas.  
En tanto que esto me decía el agradecido y nuevo correo 
estaba yo colgado de sus palabras, temblándome las 
piernas de manera que apenas podía sostenerme; pero, 
en fin, abrí la carta y vi que contenía estas razones: 
 

La palabra que don Fernando os dio de hablar a vuestro 
padre para que hablase al mío, la ha cumplido más en su 
gusto que en vuestro provecho. Sabed, señor, que él me 
ha pedido por esposa, y mi padre, llevado de la ventaja 
que él piensa que don Fernando os hace, ha venido en lo 
que quiere con tantas veras, que de aquí a dos días se ha 
de hacer el desposorio, tan secreto y tan a solas, que sólo 
han de ser testigos los Cielos y alguna gente de casa. 
Cuál yo quedo, imaginadlo; si os cumple venir, vedlo, y 
si os quiero bien o no, el suceso de este negocio os lo dará 
a entender. A Dios plazca que ésta llegue a vuestras ma-
nos antes que la mía se vea en condición de juntarse con 
la de quien tan mal sabe guardar la fe que promete.  

 

Estas, en suma, fueron las razones que la carta contenía 
y las que me hicieron poner luego en camino sin esperar 
otra respuesta ni otros dineros; que bien claro conocí en-
tonces que no la compra de los caballos, sino la de su 
gusto, había movido a don Fernando a enviarme a su 
hermano. El enojo que contra don Fernando concebí, 
junto con el temor de perder la prenda que con tantos 
años de servicios y deseos tenía granjeada, me pusieron 
alas, pues, casi como en vuelo, al otro día me puse en mi 
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lugar al punto y hora que convenía para ir a hablar a 
Luscinda. Entré de secreto y dejé la mula en que venía 
en casa del buen hombre que me había llevado la carta, 
y quiso la suerte que entonces la tuviese tan buena que 
hallé a Luscinda puesta a la reja testigo de nuestros amo-
res. Hablámonos; pero ¿quién hay en el mundo que se 
pueda alabar que ha penetrado y sabido el confuso pen-
samiento y condición mudable de una mujer? Ninguno, 
por cierto. Digo, pues, que así como Luscinda me vio me 
dijo: Cardenio, de boda estoy vestida: ya me están aguardando 
en la sala don Fernando el traidor y mi padre el codicioso, con 
otros testigos que antes lo serán de mi muerte que de mi des-
posorio. No te turbes, amigo, sino procura hallarte presente a 
este sacrificio, el cual si no pudiere ser estorbado de mis razo-
nes, una daga llevo escondida que podrá estorbar más determi-
nadas fuerzas dando fin a mi vida y principio a que conozcas 
la voluntad que te he tenido y tengo.  
Yo le respondí turbado y apriesa, temeroso no me faltase 
lugar para responderla: Hagan, señora, tus obras verdade-
ras tus palabras; que si tú llevas daga para acreditarte, aquí 
llevo yo espada para defenderte con ella, o para matarme, si la 
suerte nos fuere contraria.  
No creo que pudo oír todas estas razones, porque sentí 
que la llamaban apriesa porque el desposado aguardaba. 
Cerrose con esto la noche de mi tristeza, púsose el sol de 
mi alegría, quedé sin luz en los ojos y sin juicio en el en-
tendimiento. No acertaba a entrar en su casa ni podía 
moverme a parte alguna; pero considerando cuánto im-
portaba mi presencia para lo que suceder pudiese en 
aquel caso, me animé lo más que pude y entré en su casa, 
y como sabía muy bien todas sus entradas y salidas, y 
más con el alboroto que de secreto en ella andaba, nadie 
me echó de ver; así que sin ser visto tuve lugar de po-
nerme en el hueco que hacía una ventana de la misma 
sala, que con las puntas y remates de dos tapices se cu-
bría, por entre las cuales podía yo ver, sin ser visto, todo 
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cuanto en la sala se hacía. ¿Quién pudiera decir ahora los 
sobresaltos que me dio el corazón mientras allí estuve, 
los pensamientos que me ocurrieron, las consideraciones 
que hice, que fueron tantas y tales que ni se pueden decir 
ni aun es bien que se digan? Basta que sepáis que el des-
posado entró en la sala sin otro adorno que los mismos 
vestidos ordinarios que solía; traía por padrino a un 
primo hermano de Luscinda, y en toda la sala no había 
persona de fuera, sino solos los criados de casa. De allí a 
un poco salió de una recámara Luscinda acompañada de 
su madre y de dos doncellas suyas, tan bien aderezada y 
compuesta como su calidad y hermosura merecían y 
como quien era la perfeción de la gala y bizarría corte-
sana. No me dio lugar mi suspensión y arrobamiento 
para que mirase y notase en particular lo que traía ves-
tido; sólo pude advertir a las colores, que eran encarnado 
y blanco, y en las vislumbres que las piedras y joyas del 
tocado y de todo el vestido hacían, a todo lo cual se aven-
tajaba la belleza singular de sus hermosos y rubios cabe-
llos, tales, que en competencia de las preciosas piedras y 
de las luces de cuatro antorchas que en la sala estaban, la 
suya con más resplandor a los ojos se ofrecía. ¡Oh memo-
ria, enemiga mortal de mi descanso! ¿De qué sirve repre-
sentarme ahora la incomparable belleza de aquella ado-
rada enemiga mía? ¿No será mejor, cruel memoria, que 
me acuerdes y representes lo que entonces hizo, para 
que movido de tan manifiesto agravio procure, ya que 
no la venganza, a lo menos perder la vida? No os canséis, 
señores, de oír estas digresiones que hago; que no es mi 
pena de aquellas que puedan ni deban contarse sucinta-
mente y de paso, pues cada circunstancia suya me parece 
a mí que es digna de un largo discurso. 

A esto le respondió el cura que no sólo no se cansa-
ban en oírle, sino que les daba mucho gusto las menu-
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dencias que contaba, por ser tales que merecían no pa-
sarse en silencio y la misma atención que lo principal del 
cuento. 

—Digo, pues —prosiguió Cardenio—, que estando 
todos en la sala entró el cura de la parroquia, y tomando 
a los dos por la mano para hacer lo que en tal acto se 
requiere, al decir ¿Queréis, señora Luscinda, al señor don 
Fernando, que está presente, por vuestro legítimo esposo, como 
lo manda la Santa Madre Iglesia? yo saqué toda la cabeza y 
cuello de entre los tapices y con atentísimos oídos y alma 
turbada me puse a escuchar lo que Luscinda respondía, 
esperando de su respuesta la sentencia de mi muerte o 
la confirmación de mi vida. ¡Oh!, quién se atreviera a sa-
lir entonces diciendo a voces: ¡Ah Luscinda, Luscinda, mira 
lo que haces, considera lo que me debes, mira que eres mía y 
que no puedes ser de otro! Advierte que el decir tú sí y el aca-
bárseme la vida ha de ser todo a un punto. ¡Ah traidor don 
Fernando, robador de mi gloria, muerte de mi vida! ¿Qué quie-
res? ¿Qué pretendes? Considera que no puedes cristianamente 
llegar al fin de tus deseos, porque Luscinda es mi esposa y yo 
soy su marido. ¡Ah, loco de mí! Ahora que estoy ausente 
y lejos del peligro digo que había de hacer lo que no hice. 
Ahora que dejé robar mi cara prenda maldigo al roba-
dor, de quien pudiera vengarme si tuviera corazón para 
ello como le tengo para quejarme. En fin, pues fui enton-
ces cobarde y necio no es mucho que muera ahora aver-
gonzado, arrepentido y loco.  
Estaba esperando el cura la respuesta de Luscinda, que 
se detuvo un buen espacio en darla, y cuando yo pensé 
que sacaba la daga para acreditarse o desataba la lengua 
para decir alguna verdad o desengaño que en mi prove-
cho redundase, oigo que dijo con voz desmayada y flaca: 
Sí, quiero, y lo mismo dijo don Fernando, y dándole el 
anillo quedaron en indisoluble nudo ligados. Llegó el 
desposado a abrazar a su esposa, y ella poniéndose la 
mano sobre el corazón cayó desmayada en los brazos de 
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su madre. Resta ahora decir cuál quedé yo viendo en el 
sí que había oído burladas mis esperanzas, falsas las pa-
labras y promesas de Luscinda, imposibilitado de reco-
brar jamás el bien que en aquel instante había perdido: 
quedé falto de consejo, desamparado, a mi parecer, de 
todo el Cielo, hecho enemigo de la tierra que me susten-
taba, negándome el aire aliento para mis suspiros y el 
agua humor para mis ojos; sólo el fuego se acrecentó en 
mí de manera que todo ardía de rabia y de celos. Albo-
rotáronse todos con el desmayo de Luscinda, y desabro-
chándole su madre el pecho para que le diese el aire, se 
descubrió en él un papel cerrado que don Fernando 
tomó luego y se le puso a leer a la luz de una de las an-
torchas, y en acabando de leerle se sentó en una silla y se 
puso la mano en la mejilla con muestras de hombre muy 
pensativo, sin acudir a los remedios que a su esposa se 
hacían para que del desmayo volviese. Yo, viendo albo-
rotada toda la gente de casa, me aventuré a salir, ora 
fuese visto o no, con determinación, si me viesen, de ha-
cer un desatino tal que todo el mundo viniera a entender 
la justa indignación de mi pecho en el castigo del falso 
don Fernando, y aun en el mudable de la desmayada 
traidora. Pero mi suerte, que para mayores males, si es 
posible que los haya, me debe tener guardado, ordenó 
que en aquel punto me sobrase el entendimiento que 
después acá me ha faltado, y así, sin querer tomar ven-
ganza de mis mayores enemigos, que por estar tan sin 
pensamiento mío fuera fácil tomarla, quise tomarla de 
mi mano y ejecutar en mí la pena que ellos merecían, y 
aun quizá con más rigor del que con ellos usara si enton-
ces les diera muerte, pues la que se recibe repentina 
presto acaba la pena, mas la que se dilata con tormentos 
siempre mata sin acabar la vida. En fin, yo salí de aquella 
casa y vine a la de aquel donde había dejado la mula; 
hice que me la ensillase, y sin despedirme de él subí en 
ella y salí de la ciudad sin osar, como otro Lot, volver el 
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rostro a mirarla. Y cuando me vi en el campo solo, y que 
la oscuridad de la noche me encubría y su silencio con-
vidaba a quejarme sin respeto o miedo de ser escuchado 
ni conocido, solté la voz y desaté la lengua en tantas mal-
diciones de Luscinda y de don Fernando como si con 
ellas satisficiera el agravio que me habían hecho. Dile tí-
tulos de cruel, de ingrata, de falsa y desagradecida, pero, 
sobre todos, de codiciosa, pues la riqueza de mi enemigo 
la había cerrado los ojos de la voluntad para quitármela 
a mí y entregarla a aquel con quien más liberal y franca 
la Fortuna se había mostrado. Y en mitad de estas mal-
diciones y vituperios la disculpaba diciendo que no era 
mucho que una doncella recogida en casa de sus padres, 
hecha y acostumbrada siempre a obedecerlos, hubiese 
querido condecender con su gusto, pues le daban por es-
poso a un caballero tan principal, tan rico y tan gentil-
hombre, que a no querer recibirle se podía pensar o que 
no tenía juicio o que en otra parte tenía la voluntad, cosa 
que redundaba tan en perjuicio de su buena opinión y 
fama. Luego volvía diciendo que si ella dijera que ya yo 
era su esposo vieran ellos que no había hecho en esco-
germe tan mala elección que no la disculparan, pues an-
tes de ofrecérseles don Fernando no pudieran ellos mis-
mos acertar a desear, si con razón midiesen su deseo, 
otro mejor que yo para esposo de su hija; y que yo viniera 
y concediera con todo cuanto ella acertara a fingir en este 
caso. En fin, me resolví en que poco amor, poco juicio, 
mucha ambición y deseos de grandeza hicieron que se 
olvidase de las palabras con que me había engañado, en-
tretenido y sustentado en mis firmes esperanzas y ho-
nestos deseos. Con estas voces y con esta inquietud ca-
miné lo que quedaba de aquella noche, y di al amanecer 
en una entrada de estas sierras, por las cuales caminé 
otros tres días sin senda ni camino alguno, hasta que 
vine a parar a unos prados que no sé a qué mano de estas 
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montañas caen, y allí pregunté a unos ganaderos que ha-
cia dónde era lo más áspero de estas sierras. Dijéronme 
que hacia esta parte; luego me encaminé a ella con inten-
ción de acabar aquí la vida; y en entrando por estas as-
perezas, del cansancio y de la hambre se cayó mi mula 
muerta, o, lo que yo más creo, por desechar de sí tan inú-
til carga como en mí llevaba. Yo quedé a pie, rendido a 
mi suerte, traspasado de hambre, sin tener ni pensar bus-
car quien me socorriese. De aquella manera estuve no sé 
qué tiempo tendido en el suelo, al cabo del cual me le-
vanté sin hambre y hallé junto a mí a unos cabreros que 
sin duda debieron ser los que mi necesidad remediaron, 
porque ellos me dijeron de la manera que me habían ha-
llado y cómo estaba diciendo tantos disparates y desati-
nos que daba indicios claros de haber perdido el juicio. 
Y yo he sentido en mí, después acá, que no todas veces 
le tengo cabal, sino tan reducido y débil que hago mil 
locuras, rasgándome los vestidos, dando voces por estas 
soledades maldiciendo mi ventura y repitiendo en vano 
el nombre amado de mi enemiga, sin tener otro pensa-
miento ni intento entonces que procurar acabar la vida 
voceando, y cuando en mí vuelvo me hallo tan cansado 
y molido que apenas puedo moverme. Mi más común 
habitación es en el hueco de un alcornoque, capaz de cu-
brir este miserable cuerpo. Los vaqueros y cabreros que 
andan por estas montañas, movidos de caridad, me sus-
tentan poniéndome el manjar por los caminos y por las 
peñas por donde entienden que acaso podré pasar y ha-
llarlo; y así, aunque entonces me falte el juicio, la necesi-
dad natural me da a conocer el mantenimiento y des-
pierta en mí el deseo de apetecerlo y la voluntad de to-
marlo. Otras veces, me dicen ellos cuando me encuen-
tran con juicio, yo salgo a los caminos y se lo quito por 
fuerza, aunque me lo den de grado, a los pastores que 
vienen con ello del lugar a las majadas. De esta manera 
paso mi miserable y extrema vida hasta que el Cielo sea 
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servido de conducirla a su último fin, o de ponerle en mi 
memoria para que no me acuerde de la hermosura y de 
la traición de Luscinda y del agravio de don Fernando; 
que si esto Él hace sin quitarme la vida, yo volveré a me-
jor juicio mis pensamientos; donde no, no hay sino ro-
garle que tenga misericordia de mi alma, que yo no 
siento en mí valor ni fuerzas para sacar el cuerpo de esta 
estrecheza en que por mi gusto he querido ponerle. Esta 
es, ¡oh señores!, la amarga historia de mi desgracia: de-
cidme si es tal que pueda celebrarse con menos senti-
mientos que los que en mí habéis visto. Y no os canséis 
en persuadirme ni aconsejarme lo que la razón os dijere 
que puede ser bueno para mi remedio, porque ha de 
aprovechar conmigo lo que aprovecha la medicina rece-
tada de famoso médico al enfermo que no la quiere reci-
bir. Yo no quiero salud sin Luscinda, y pues ella gustó 
de ser ajena siendo o debiendo ser mía, guste yo de ser 
de la desventura pudiendo haber sido de la buena dicha. 
Ella quiso con su mudanza hacer estable mi perdición; 
yo querré, con procurar perderme, hacer contenta su vo-
luntad. En fin, cuando a todos los desdichados suele ser 
consuelo la imposibilidad de tenerle, en mí es causa de 
mayores sentimientos y males, tanto, que pienso que ni 
sieuiera se han de acabar con la muerte.  

Aquí dio fin Cardenio a su larga plática y tan desdi-
chada como amorosa historia. 
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Capítulo 23: Que trata de la nueva y agra-
dable aventura que al cura y barbero sucedió 
en la misma sierra 

 

L tiempo que el cura se prevenía para decir a 
Cardenio algunas razones de consuelo le sus-
pendió una voz que llegó a sus oídos, que en las-

timados acentos oyeron una voz que llegó a sus oídos, 
que con tristes acentos decía de esta manera: 

—¡Ay, Dios! ¿Si será posible que he ya hallado lugar 
que pueda servir de escondida sepultura a la carga pe-
sada de este cuerpo que tan contra mi voluntad sos-
tengo? Sí será, si la soledad que prometen estas sierras 
no me miente. ¡Ay, desdichada, y cuán más agradable 
compañía harán estos riscos y malezas a mi intención, 
pues me darán lugar para que con quejas comunique mi 
desgracia al Cielo, que no la de ningún hombre humano, 
pues no hay ninguno en la tierra de quien se pueda es-
perar consejo en las dudas, alivio en las quejas ni reme-
dio en los males! 

Todas estas razones oyeron y percibieron el cura, el 
barbero y Cardenio, y por parecerles, como así era, que 

A 
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allí junto las decían, se levantaron a buscar el dueño. Y 
no hubieron andado veinte pasos cuando detrás de un 
peñasco vieron sentado al pie de un fresno a un mozo 
vestido como labrador, al cual, por tener inclinado el ros-
tro, a causa de que se lavaba los pies en el arroyo que por 
allí corría, no se le pudieron ver por entonces; y ellos lle-
garon con tanto silencio que de él no fueron sentidos, ni 
él estaba a otra cosa atento que a lavarse los pies, que 
eran tales que no parecían sino dos pedazos de blanco 
cristal que entre las otras piedras del arroyo se habían 
nacido. Suspendioles la blancura y belleza de los pies, 
pareciéndoles que no estaban hechos a pisar terrones ni 
a andar tras el arado y los bueyes, como mostraba el há-
bito de su dueño. Y así, viendo que no habían sido senti-
dos, el cura, que iba delante, hizo señas a los otros dos 
que se agazapasen o escondiesen detrás de unos pedazos 
de peña que allí había, y así lo hicieron todos, mirando 
con atención lo que el mozo hacía, el cual traía puesto un 
capotillo pardo de dos faldas, muy ceñido al cuerpo con 
una toalla blanca. Traía asimismo unos calzones y polai-
nas de paño pardo, y en la cabeza una montera también 
parda. Tenía las polainas levantadas hasta la mitad de la 
pierna, que sin duda alguna de blanco alabastro parecía. 
Acabose de lavar los hermosos pies, y luego, con un 
paño de tocar, que sacó debajo de la montera, se los lim-
pió; y al querer quitársele alzó el rostro, y tuvieron lugar 
los que mirándole estaban de ver una hermosura incom-
parable, tal que Cardenio dijo al cura, con voz baja: 

—Ésta, ya que no es Luscinda, no es persona hu-
mana, sino divina. 

El mozo se quitó la montera, y sacudiendo la cabeza 
a una y a otra parte, se comenzaron a descoger y despar-
cir unos cabellos que pudieran los del Sol tenerles envi-
dia. Con esto conocieron que el que parecía labrador era 
mujer, y delicada, y aun la más hermosa que hasta en-
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tonces los ojos de los dos habían visto (y aun los de Car-
denio, si no hubieran mirado y conocido a Luscinda; que 
después afirmó que sola la belleza de Luscinda podía 
contender con aquélla). Los luengos y rubios cabellos no 
sólo le cubrieron las espaldas, mas toda en torno la es-
condieron debajo de ellos; que si no eran los pies, nin-
guna otra cosa de su cuerpo se parecía: tales y tantos 
eran. Hecho esto, les sirvió de peine unas manos que si 
los pies en el agua habían parecido pedazos de cristal, 
las manos en los cabellos semejaban pedazos de apre-
tada nieve; todo lo cual en más admiración y en más de-
seo de saber quién era ponía a los tres que la miraban.  

Por esto determinaron de mostrarse; y al movimiento 
que hicieron de ponerse en pie, la hermosa moza alzó la 
cabeza, y apartándose los cabellos de delante de los ojos 
con entrambas manos, miró los que el ruido hacían, y 
apenas los hubo visto cuando se levantó en pie, y sin 
aguardar a calzarse ni a recoger los cabellos asió con mu-
cha presteza un bulto, como de ropa, que junto a sí tenía 
y quiso ponerse en huida, llena de turbación y sobre-
salto; mas no hubo dado seis pasos cuando, no pudiendo 
sufrir los delicados pies la aspereza de las piedras, dio 
consigo en el suelo; lo cual visto por los tres, salieron a 
ella, y el cura fue el primero que le dijo: 

—Deteneos, señora, quienquiera que seáis, que los 
que aquí veis sólo tienen intención de serviros: no hay 
para qué os pongáis en tan inútil huida, porque ni vues-
tros pies lo podrán sufrir ni nosotros consentir.  

A todo esto ella no respondía palabra, atónita y con-
fusa. Llegaron, pues, a ella, y asiéndola por la mano el 
cura, prosiguió diciendo: 

—Lo que vuestro traje, señora, nos niega, vuestros 
cabellos nos descubren: señales claras que no deben de 
ser de poco momento las causas que han disfrazado 
vuestra belleza en hábito tan indigno y traídola a tanta 
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soledad como es ésta, en la cual ha sido ventura el halla-
ros, si no para dar remedio a vuestros males, a lo menos 
para darles consejo, pues ningún mal puede fatigar tanto 
ni llegar tan al extremo de serlo, mientras no acaba la 
vida, que no admita escuchar siquiera el consejo que con 
buena intención se le da al que lo padece. Así que, señora 
mía, o señor mío, o lo que vos quisiéredes ser, perded el 
sobresalto que nuestra vista os ha causado y contadnos 
vuestra buena o mala suerte; que en nosotros juntos, o 
en cada uno, hallaréis quien os ayude a sentir vuestras 
desgracias.  

En tanto que el cura decía estas razones estaba la dis-
frazada moza como embelesada, mirándolos a todos sin 
mover labio ni decir palabra alguna, bien así como rús-
tico aldeano que de improviso se le muestran cosas raras 
y de él jamás vistas. Mas volviendo el cura a decirle otras 
razones al mismo efecto encaminadas, dando ella un 
profundo suspiro, rompió el silencio y dijo: 

—Pues que la soledad destas sierras no ha bastado 
para encubrirme, y la soltura de mis descompuestos ca-
bellos no ha permitido que sea mentirosa mi lengua, en 
balde sería fingir yo lo que, si se me creyese, sería más 
por cortesía que por otra razón alguna. Presupuesto esto, 
digo, señores, que os agradezco el ofrecimiento que me 
habéis hecho, el cual me ha puesto en obligación de sa-
tisfaceros en todo lo que me habéis pedido, aunque temo 
que la relación que os hiciere de mis desdichas os ha de 
causar, al par de la compasión, la pesadumbre, porque 
no habéis de hallar remedio para remediallas ni consuelo 
para entretenellas. Pero con todo eso, por que no ande 
vacilando mi honra en vuestras intenciones habiéndome 
ya conocido por mujer y viéndome moza, sola y en este 
traje, cosas todas juntas y cada una por sí que pueden 
echar por tierra cualquier honesto crédito, os habré de 
decir lo que quisiera callar si pudiera.  
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Todo esto dijo sin parar la que tan hermosa mujer pa-
recía, con tan suelta lengua, con voz tan suave, que no 
menos les admiró su discreción que su hermosura. Y tor-
nándole a hacer nuevos ofrecimientos y nuevos ruegos 
para que lo prometido cumpliese, ella, sin hacerse más 
de rogar, calzándose con toda honestidad y recogiendo 
sus cabellos, se acomodó en el asiento de una piedra, y 
puestos los tres alrededor de ella, haciéndose fuerza por 
detener algunas lágrimas que a los ojos se le venían, con 
voz reposada y clara comenzó la historia de su vida de 
esta manera: 

—En esta Andalucía hay un lugar de quien toma tí-
tulo un duque, que le hace uno de los que llaman Grandes 
en España. Éste tiene dos hijos: el mayor, heredero de su 
estado y, al parecer, de sus buenas costumbres; y el me-
nor no sé yo de qué sea heredero sino de las traiciones 
de Judas. De este señor son vasallos mis padres, humil-
des en linaje, pero tan ricos, que si los bienes de su natu-
raleza igualaran a los de su fortuna, ni ellos tuvieran más 
que desear ni yo temiera verme en la desdicha en que me 
veo, porque quizá nace mi poca ventura de la que no tu-
vieron ellos en no haber nacido ilustres. Ellos, en fin, son 
labradores, gente llana, sin mezcla de alguna raza mal-
sonante, y, como suele decirse, cristianos viejos rancio-
sos, pero tan ricos, que su riqueza y magnífico trato les 
va poco a poco adquiriendo nombre de hidalgos, y aun 
de caballeros; aunque de la mayor riqueza y nobleza que 
ellos se preciaban era de tenerme a mí por hija, y así por 
no tener otra ni otro que los heredase como por ser pa-
dres y aficionados, yo era una de las más regaladas hijas 
que padres jamás regalaron: era el espejo en que se mi-
raban, el báculo de su vejez y el sujeto a quien encami-
naban, midiéndolos con el Cielo, todos sus deseos, de los 
cuales, por ser ellos tan buenos, los míos no salían un 
punto. Y del mismo modo que yo era señora de sus áni-
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mos, así lo era de su hacienda: por mí se recibían y des-
pedían los criados; la razón y cuenta de lo que se sem-
braba y cogía pasaba por mi mano; los molinos de aceite, 
los lagares del vino, el número del ganado mayor y me-
nor, el de las colmenas..., finalmente, de todo aquello que 
un tan rico labrador como mi padre puede tener y tiene 
tenía yo la cuenta y era la mayordoma y señora, con tanta 
solicitud mía y con tanto gusto suyo, que buenamente no 
acertaré a encarecello. Los ratos que del día me queda-
ban después de haber dado lo que convenía a los mayo-
rales, a capataces y a otros jornaleros, los entretenía en 
ejercicios que son a las doncellas tan lícitos como necesa-
rios, como son los que ofrece la aguja y la almohadilla y 
la rueca, muchas veces; y si alguna, por recrear el ánimo, 
estos ejercicios dejaba, me acogía al entretenimiento de 
leer algún libro devoto o a tocar una arpa, porque la ex-
periencia me mostraba que la música compone los áni-
mos descompuestos y alivia los trabajos que nacen del 
espíritu. Esta, pues, era la vida que yo tenía en casa de 
mis padres, la cual si tan particularmente he contado no 
ha sido por ostentación ni por dar a entender que soy 
rica, sino por que se advierta cuán sin culpa me he ve-
nido de aquel buen estado que he dicho al infelice en que 
ahora me hallo. Es, pues, el caso que, pasando mi vida 
en tantas ocupaciones y en un encerramiento tal que al 
de un monasterio pudiera compararse, sin ser vista, a mi 
parecer, de otra persona alguna que de los criados de 
casa, porque los días que iba a misa era tan cubierta y 
recatada. tan de mañana y tan acompañada de mi madre 
y de otras criadas que apenas veían mis ojos más tierra 
de aquella donde ponía los pies, con todo esto me vieron 
los del amor, o los de la ociosidad por mejor decir, a 
quien los de lince no pueden igualarse, puestos en la so-
licitud de don Fernando, que este es el nombre del hijo 
menor del duque que os he contado.  
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No hubo bien nombrado a don Fernando la que el 
cuento contaba, cuando a Cardenio se le mudó la color 
del rostro, y comenzó a trasudar con tan grande altera-
ción que el cura y el barbero, que miraron en ello, temie-
ron que le venía aquel accidente de locura que habían 
oído decir que de cuando en cuando le venía. Mas Car-
denio no hizo otra cosa que trasudar y estarse quedo mi-
rando de hito en hito a la labradora imaginando quién 
ella era. La cual sin advertir en los movimientos de Car-
denio, prosiguió su historia diciendo: 

—Y no me hubieron bien visto cuando, según él dijo 
después, quedó tan preso de mis amores cuanto lo die-
ron bien a entender sus demostraciones. Sobornó toda la 
gente de mi casa, dio y ofreció dádivas y mercedes a mis 
parientes; los días eran todos de fiesta y de regocijo en 
mi calle; las noches, no dejaban dormir a nadie las músi-
cas; los billetes que sin saber cómo a mis manos venían 
eran infinitos, llenos de enamoradas razones y ofreci-
mientos, con menos letras que promesas y juramentos. 
Todo lo cual no sólo no me ablandaba, pero me endure-
cía de manera como si fuera mi mortal enemigo y que 
todas las obras que para reducirme a su voluntad hacía 
las hiciera para el efecto contrario; no porque a mí me 
pareciese mal la gentileza de don Fernando, ni que tu-
viese a demasía sus solicitudes, porque me daba un no 
sé qué de contento verme tan querida y estimada de un 
tan principal caballero y no me pesaba de ver en sus pa-
peles mis alabanzas; que en esto, por feas que seamos las 
mujeres, me parece a mí que siempre nos da gusto el oír 
que nos llaman hermosas. Pero a todo esto se oponía mi 
honestidad y los consejos continuos que mis padres me 
daban, que ya muy al descubierto sabían la voluntad de 
don Fernando, porque ya a él no se le daba nada de que 
todo el mundo la supiese. Decíanme mis padres que en 
sola mi virtud y bondad dejaban y depositaban su honra 
y fama, y que considerase la desigualdad que había entre 
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mí y don Fernando, y que por aquí echaría de ver que 
sus pensamientos, aunque él dijese otra cosa, más se en-
caminaban a su gusto que a mi provecho, y que si yo qui-
siese poner en alguna manera algún inconveniente para 
que él se dejase de su injusta pretensión, que ellos me 
casarían luego con quien yo más gustase, así de los más 
principales de nuestro lugar como de todos los circunve-
cinos, pues todo se podía esperar de su mucha hacienda 
y de mi buena fama. Con estos ciertos prometimientos y 
con la verdad que ellos me decían fortificaba yo mi ente-
reza, y jamás quise responder a don Fernando palabra 
que le pudiese mostrar, ni aun de muy lejos, esperanza 
de alcanzar su deseo. Todos estos recatos míos, que él 
debía de tener por desdenes, debieron de ser causa de 
avivar más su lascivo apetito, que este nombre quiero 
dar a la voluntad que me mostraba, la cual, si ella fuera 
como debía, no la supiérades vosotros ahora, porque hu-
biera faltado la ocasión de decírosla. Finalmente, don 
Fernando supo que mis padres trataban de darme estado 
por quitalle a él la esperanza de poseerme, o a lo menos 
por que yo tuviese más guardas para guardarme, y esta 
nueva o sospecha fue causa para que hiciese lo que ahora 
oiréis. Y fue que una noche, estando yo en mi aposento 
con sola la compañía de una doncella que me servía, te-
niendo bien cerradas las puertas por temor que por des-
cuido mi honestidad no se viese en peligro, sin saber ni 
imaginar cómo, en medio de estos recatos y prevencio-
nes y en la soledad de este silencio y encierro me le hallé 
delante, cuya vista me turbó de manera que me quitó la 
de mis ojos y me enmudeció la lengua, y así, no fui po-
derosa de dar voces, ni aun él creo que me las dejara dar, 
porque luego se llegó a mí, y tomándome entre sus bra-
zos, porque yo, como digo, no tuve fuerzas para defen-
derme según estaba turbada, comenzó a decirme tales 
razones que no sé cómo es posible que tenga tanta habi-
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lidad la mentira para componellas de modo que parez-
can tan verdaderas. Hacía el traidor que sus lágrimas 
acreditasen sus palabras, y los suspiros su intención. Yo, 
pobrecilla, sola entre los míos, mal ejercitada en casos se-
mejantes, comencé no sé en qué modo a tener por verda-
deras tantas falsedades, pero no de suerte que me mo-
viesen a más que cristiana compasión sus lágrimas y sus-
piros; y así, pasándoseme aquel sobresalto primero torné 
algún tanto a cobrar mis perdidos espíritus, y con más 
ánimo del que pensé que pudiera tener le dije: Si como 
estoy, señor, en tus brazos, estuviera entre los de un león fiero, 
y pudiera librarme de ellos con que hiciera o dijera cosa que 
fuera en perjuicio de mi honestidad, así fuera posible hacella o 
decilla como es posible negar que hay Dios en el Cielo. Así que 
si tú tienes ceñido mi cuerpo con tus brazos, yo tengo atada mi 
alma con mis buenos deseos, que son tan diferentes de los tuyos 
como lo verás si con hacerme fuerza quisieres pasar adelante 
en ellos. Tu vasalla soy, pero no tu esclava, ni tiene ni debe 
tener imperio la nobleza de tu sangre para deshonrar y tener 
en poco la humildad de la mía; que en tanto me estimo yo, vi-
llana y labradora, como tú, señor y caballero. Conmigo no han 
de ser de ningún efecto tus fuerzas ni han de tener valor tus 
riquezas, ni tus palabras han de poder engañarme ni tus sus-
piros y lágrimas enternecerme. Si alguna de todas estas cosas 
que he dicho viera yo en el que mis padres me dieran por es-
poso, a su voluntad se ajustara la mía, y mi voluntad de la suya 
no saliera; de modo que como quedara con honra, aunque que-
dara sin gusto, de grado le entregara lo que tú, señor, ahora 
con tanta fuerza procuras. Todo esto he dicho porque no es po-
sible que de mí alcance cosa alguna el que no fuere mi legítimo 
esposo.  
Si no reparas más que en eso, bellísima Dorotea (que éste es 
el nombre de esta desdichada), dijo el desleal caballero, 
aquí te doy la mano de serlo tuyo; y sean testigos desta verdad 
los Cielos, a quien ninguna cosa se esconde, y esta imagen de 

Nuestra Señora que aquí tienes.  
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Cuando Cardenio le oyó decir que se llamaba Doro-
tea tornó de nuevo a sus sobresaltos y acabó de confir-
mar por verdadera su primera opinión, pero no quiso in-
terromper el cuento por ver en qué venía a parar lo que 
él ya casi sabía; sólo dijo: 

—¿Que Dorotea es tu nombre, señora? Otra he oído 
yo decir del mismo que quizá va al paso de tus desdi-
chas. Pasa adelante, que tiempo vendrá en que te diga 
cosas que te espanten en el mismo grado que te lastimen. 

Reparó Dorotea en las razones de Cardenio y en su 
extraño y desastrado traje, y rogole que si alguna cosa de 
su hacienda sabía se la dijese luego, porque si algo le ha-
bía dejado bueno la Fortuna era el ánimo que tenía para 
sufrir cualquier desastre que le sobreviniese, segura de 
que, a su parecer, ninguno podía llegar que acrecentase 
un punto el que tenía.  

—No le perdiera yo, señora —respondió Cardenio—
, en decirte lo que pienso, si fuera verdad lo que imagino; 
pero hasta ahora no se pierde coyuntura ni a ti te ayuda 
nada el saberlo.  

—Sea lo que 
fuere —respondió 
Dorotea—, lo que 
en mi cuento pasa 
fue que, tomando 
don Fernando 
una imagen que 
en aquel aposento 
estaba, la puso 
por testigo de 
nuestro desposo-
rio y con palabras 
eficacísimas y ju-
ramentos extraor-
dinarios me dio la 
palabra de ser mi marido, aunque antes que acabase de 
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decillas le dije que mirase bien lo que hacía y que consi-
derase el enojo que su padre había de recibir de velle ca-
sado con una villana vasalla suya; que no le cegase mi 
hermosura tal cual era, pues no era bastante para hallar 
en ella disculpa de su yerro, y que si algún bien me que-
ría hacer por el amor que me tenía fuese dejar correr mi 
suerte a lo igual de lo que mi calidad podía, porque 
nunca los tan desiguales casamientos se gozan ni duran 
mucho en aquel gusto con que se comienzan. Todas estas 
razones que aquí he dicho le dije, y otras muchas de que 
no me acuerdo; pero no bastaron para que él dejase de 
seguir su intento, bien así como el que no piensa pagar, 
que al concertar el precio no repara en inconvenientes. 
Yo a esta sazón hice un breve discurso conmigo, y me 
dije a mí misma: No seré yo la primera que por vía de matri-
monio haya subido de humilde a grande estado, ni será don 
Fernando el primero a quien hermosura, o ciega afición, que es 
lo más cierto, haya hecho tomar compañía desigual a su gran-
deza. Pues si no hago ni mundo ni uso nuevo, bien es acudir a 
esta honra que la suerte me ofrece, que aunque en don Fer-
nando no dure más la voluntad que me muestra de cuanto dure 
el cumplimiento de su deseo, en fin, para mis padres y para 
Dios ya seré su esposa, y si quiero con desdenes despedille, en 
término le veo que, no usando el que debe, usará el de la fuerza 
y vendré a quedar deshonrada y con la culpa que me podrá dar 
el que no supiere cuán sin ella he venido a este punto. Porque 
¿qué razones serán bastantes para persuadir a mis padres y a 
otros que este caballero entró en mi aposento sin consenti-
miento mío? Todas estas demandas y respuestas revolví 
en un instante en la imaginación, y, sobre todo, me co-
menzaron a hacer fuerza y a inclinarme a lo que fue, sin 
yo pensallo, mi perdición, los juramentos de don Fer-
nando, los testigos que ponía, las lágrimas que derra-
maba y, finalmente, su disposición y gentileza, que, 
acompañadas con tantas muestras de verdadero amor, 
pudieran rendir a otro tan libre y recatado corazón como 
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el mío. Llamé a mi criada para que en la tierra acompa-
ñase a los testigos del Cielo: tornó don Fernando a reite-
rar y confirmar sus juramentos; añadió a los primeros 
nuevos santos por testigos; echose mil futuras maldicio-
nes si no cumpliese lo que me prometía; volvió a hume-
decer sus ojos y a acrecentar sus suspiros; apretome más 
entre sus brazos, de los cuales jamás me había dejado; y 
con esto, y con volverse a salir del aposento mi doncella, 
yo dejé de sello y él acabó de ser traidor y fementido. El 
día que sucedió a la noche de mi desgracia se venía aun 
no tan apriesa como yo pienso que don Fernando 
deseaba, porque después de cumplido aquello que el 
apetito pide, el mayor gusto que puede venir es apar-
tarse de donde le alcanzaron. Digo esto porque don Fer-
nando se dio priesa por partirse de mí, y guiado de mi 
doncella, que era la misma que allí le había traído, antes 
que amaneciese se vio en la calle. Y al despedirse de mí, 
aunque no con tanto ahínco y vehemencia como cuando 
vino, me dijo que estuviese segura de su fe y de ser fir-
mes y verdaderos sus juramentos; y para más confirma-
ción de su palabra sacó un rico anillo del dedo y lo puso 
en el mío. En efecto, él se fue y yo quedé, no sé si triste o 
alegre; esto sé bien decir: que quedé confusa y pensativa 
y casi fuera de mí con el nuevo acaecimiento; y no tuve 
ánimo, o no se me acordó, de reñir a mi doncella por la 
traición cometida de encerrar a don Fernando en mi 
mismo aposento, porque aún no me determinaba si era 
bien o mal el que me había sucedido. Díjele, al partir, a 
don Fernando que por el mismo camino de aquélla po-
día verme otras noches, pues ya era suya, hasta que, 
cuando él quisiese, aquel hecho se publicase. Pero no 
vino otra alguna, si no fue la siguiente, ni yo pude velle 
en la calle ni en la iglesia en más de un mes, aunque supe 
que estaba en la villa y que los más días iba a caza, ejer-
cicio de que él era muy aficionado. Estos días bien sé yo 
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que para mí fueron aciagos, y bien sé que comencé a du-
dar en ellos, y aun a descreer, de la fe de don Fernando; 
y sé también que mi doncella oyó entonces las palabras 
que en reprehensión de su atrevimiento antes no había 
oído; y sé que me fue forzoso tener cuenta con mis lágri-
mas y con la compostura de mi rostro por no dar ocasión 
a que mis padres me preguntasen que de qué andaba 
descontenta y me obligasen a buscar mentiras que deci-
lles. Pero todo esto se acabó en un punto, llegándose uno 
donde se atropellaron respetos y se acabaron los honra-
dos razonamientos, y adonde se perdió la paciencia y sa-
lieron a plaza mis secretos pensamientos; y esto fue por-
que de allí a pocos días se dijo en el lugar que en una 
ciudad allí cerca se había casado don Fernando con una 
doncella hermosísima en todo extremo y de muy princi-
pales padres, aunque no tan rica que por la dote pudiera 
aspirar a tan noble casamiento. Díjose que se llamaba 
Luscinda, con otras cosas que en sus desposorios suce-
dieron dignas de admiración.  

Oyó Cardenio el nombre de Luscinda y no hizo otra 
cosa que encoger los hombros, morderse los labios, enar-
car las cejas y dejar de allí a poco caer por sus ojos dos 
fuentes de lágrimas. Mas no por esto dejó Dorotea de se-
guir su cuento, diciendo: 

—Llegó esta triste nueva a mis oídos, y en lugar de 
helárseme el corazón en oílla, fue tanta la cólera y rabia 
que se encendió en él, que faltó poco para no salirme por 
las calles dando voces publicando la alevosía y traición 
que se me había hecho. Mas templose esta furia por en-
tonces con pensar de poner aquella misma noche por 
obra lo que puse; que fue ponerme en este hábito, que 
me dio un zagal criado de mi padre al cual descubrí toda 
mi desventura y le rogué me acompañase hasta la ciu-
dad, donde entendí que mi enemigo estaba. Él, después 
que hubo reprehendido mi atrevimiento y afeado mi de-
terminación, viéndome resuelta en mi parecer se ofreció 
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a tenerme compañía, como él dijo, hasta el cabo del 
mundo. Luego al momento encerré en una saca de lienzo 
un vestido de mujer y algunas joyas y dineros, por lo que 
podía suceder, y en el silencio de aquella noche, sin dar 
cuenta a mi traidora doncella, salí de mi casa, acompa-
ñada de mi criado y de muchas imaginaciones, y me 
puse en camino de la ciudad a pie, llevada en vuelo del 
deseo de llegar, ya que no a estorbar lo que tenía por he-
cho, a lo menos a decir a don Fernando me dijese con qué 
alma lo había hecho. Llegué en dos días y medio donde 
quería, y en entrando por la ciudad pregunté por la casa 
de los padres de Luscinda, y al primero a quien hice la 
pregunta me respondió más de lo que yo quisiera oír: 
díjome la casa y todo lo que había sucedido en el despo-
sorio de su hija, cosa tan pública en la ciudad, que se ha-
cían corrillos para contalla por toda ella. Díjome que la 
noche que don Fernando se desposó con Luscinda, des-
pués de haber ella dado el sí de ser su esposa le había 
tomado un recio desmayo, y que llegando su esposo a 
desabrochalle el pecho para que le diese el aire le halló 
un papel escrito de la misma letra de Luscinda, en que 
decía y declaraba que ella no podía ser esposa de don 
Fernando porque lo era de Cardenio, que, a lo que el 
hombre me dijo, era un caballero muy principal de la 
misma ciudad; y que si había dado el sí a don Fernando 
fue por no salir de la obediencia de sus padres. En reso-
lución, tales razones dijo que contenía el papel, que daba 
a entender que ella había tenido intención de matarse en 
acabándose de desposar y daba allí las razones por que 
se había quitado la vida, lo cual confirmó una daga que 
le hallaron no sé en qué parte de sus vestidos. Todo lo 
cual visto por don Fernando, pareciéndole que Luscinda 
le había burlado y escarnecido y tenido en poco, arreme-
tió a ella antes que de su desmayo volviese, y con la 
misma daga que le hallaron la quiso dar de puñaladas, y 
lo hiciera si sus padres y los que se hallaron presentes no 
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se lo estorbaran. Dijeron más: que luego se ausentó don 
Fernando, y que Luscinda no había vuelto de su para-
xismo hasta el otro día, que contó a sus padres que ella 
era verdadera esposa de aquel Cardenio que he dicho. 
Supe más: que aquel Cardenio, según decían, se halló 
presente a los desposorios, y que en viéndola desposada, 
lo cual él jamás pensó, se salió de la ciudad desesperado, 
dejándole primero escrita una carta donde daba a enten-
der el agravio que Luscinda le había hecho y de cómo él 
se iba adonde gentes no le viesen. Esto todo era público 
y notorio en toda la ciudad y todos hablaban de ello, y 
más hablaron cuando supieron que Luscinda había fal-
tado de casa de sus padres y de la ciudad, pues no la ha-
llaron en toda ella, de que perdían el juicio sus padres y 
no sabían qué medio se tomar para hallarla. Esto que 
supe renovó algo mis esperanzas, y tuve por mejor no 
haber hallado a don Fernando que no hallarle casado, 
pareciéndome que aún no estaba del todo cerrada la 
puerta a mi remedio, dándome yo a entender que podría 
ser que el Cielo hubiese puesto aquel impedimento en el 
segundo matrimonio por atraelle a conocer lo que al pri-
mero debía y a caer en la cuenta de que era cristiano y 
que estaba más obligado a su alma que a los respetos hu-
manos. Estando, pues, en la ciudad sin saber qué ha-
cerme, pues a don Fernando no hallaba, llegó a mis oídos 
un público pregón donde se prometía grande recom-
pensa a quien me hallase, dando las señas de la edad y 
del mismo traje que traía; y oí decir que se decía que me 
había sacado de casa de mis padres el mozo que conmigo 
vino, cosa que me llegó al alma, por ver cuán de caída 
andaba mi crédito, pues no bastaba perdelle con mi sa-
lida, sino añadir el con quién, siendo sujeto tan bajo y tan 
indigno de mis buenos pensamientos. Al punto que oí el 
pregón me salí de la ciudad con mi criado, que ya co-
menzaba a dar muestras de titubear en la fe que de fide-
lidad me tenía prometida, y aquella noche nos entramos 
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por lo espeso de esta montaña llevados del miedo de ser 
hallados. Pero como suele decirse que un mal llama a 
otro y que el fin de una desgracia suele ser principio de 
otra mayor, así me sucedió a mí; porque mi buen criado, 
hasta entonces fiel y seguro, así como me vio en esta so-
ledad, incitado de su bellaquería antes que de mi hermo-
sura, quiso aprovecharse de la ocasión que a su parecer 
estos yermos le ofrecían, y con poca vergüenza y menos 
temor de Dios ni respeto mío, me requirió de amores; y 
viendo que yo con feas y justas palabras respondía a las 
desvergüenzas de sus propósitos, dejó aparte los ruegos, 
de quien primero pensó aprovecharse, y comenzó a usar 
de la fuerza. Pero el justo Cielo, que pocas o ningunas 
veces deja de mirar y favorecer a las justas intenciones, 
favoreció las mías de manera que con mis pocas fuerzas 
y con poco trabajo di con él por un derrumbadero, donde 
le dejé no sé si muerto o si vivo, y luego, con más ligereza 
que mi sobresalto y cansancio pedían, me entré por estas 
montañas sin llevar otro pensamiento ni otro designio 
que esconderme en ellas y huir de mi padre y de aquellos 
que de su parte me andaban buscando. Con este deseo 
no sé cuántos meses hace que entré en ellas, donde hallé 
un ganadero que me llevó por su criado a un lugar que 
está en las entrañas de esta sierra, al cual he servido de 
zagal todo este tiempo, procurando estar siempre en el 
campo por encubrir estos cabellos que ahora tan sin pen-
sallo me han descubierto. Pero todo mi ingenio y toda mi 
solicitud fue y ha sido de ningún provecho, pues mi amo 
vino en conocimiento de que yo no era varón y nació en 
él el mismo mal pensamiento que en mi criado; y como 
no siempre la Fortuna con los trabajos da los remedios, 
no hallé derrumbadero ni barranco de donde despeñar 
al amo, como le hallé para el criado; y así, tuve por me-
nor inconveniente dejalle y esconderme de nuevo entre 
estas asperezas que probar con él mis fuerzas o mis dis-
culpas. Digo, pues, que me torné a emboscar y a buscar 
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donde sin impedimento alguno pudiese con suspiros y 
lágrimas rogar al Cielo se duela de mi desventura y me 
dé ingenio y favor para salir de ella, o para dejar la vida 
entre estas soledades sin que quede memoria de esta 
triste que tan sin culpa suya habrá dado materia para 
que de ella se hable y murmure en la suya y en las ajenas 
tierras.  

—Esta es, señores —acabó Dorotea—, la verdadera 
historia de mi tragedia: mirad y juzgad ahora si los sus-
piros que escuchastes, las palabras que oístes y las lágri-
mas que de mis ojos salían tenían ocasión bastante para 
mostrarse en mayor abundancia; y considerada la cali-
dad de mi desgracia veréis que será en vano el consuelo, 
pues es imposible el remedio de ella. Sólo os ruego, lo 
que con facilidad podréis y debéis hacer, que me aconse-
jéis dónde podré pasar la vida sin que me acabe el temor 
y sobresalto que tengo de ser hallada de los que me bus-
can; que aunque sé que el mucho amor que mis padres 
me tienen me asegura que seré de ellos bien recibida, es 
tanta la vergüenza que me abruma al pensar que no 
como ellos pensaban he de presentarme ante ellos, que 
tengo por mejor desterrarme para siempre de su vista 
que no velles el rostro imaginando que ellos ven el mío 
ajeno de la honestidad que de mí se debían de tener pro-
metida.  

Calló en diciendo esto, y el rostro se le cubrió de un 
color que mostró bien claro el sentimiento y vergüenza 
del alma. En las suyas sintieron los que escuchado la ha-
bían tanta lástima como admiración de su desgracia, y 
aunque luego quisiera el cura consolarla y aconsejarla, 
tomó primero la mano Cardenio diciendo: 

—En fin, señora, que tú eres la hermosa Dorotea, la 
hija única del rico Clenardo.  

Admirada quedó Dorotea cuando oyó el nombre de 
su padre, y reparando en la mala condición del que le 
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nombraba (que ya se ha dicho de la manera que Carde-
nio estaba vestido), le dijo: 

—Y ¿quién sois vos, hermano, que así sabéis el nom-
bre de mi padre? Porque yo, hasta ahora, si mal no me 
acuerdo, en todo el discurso del cuento de mi desdicha 
no le he nombrado. 

—Soy —respondió Cardenio— aquel sin ventura 
que, según vos, señora, habéis dicho, Luscinda dijo que 
era su esposo: soy el desdichado Cardenio, a quien el 
mal término de aquel que a vos os ha puesto en el que 
estáis me ha traído a que me veáis cual me veis: roto, 
desnudo, falto de todo humano consuelo y, lo que es 
peor de todo, falto de juicio, pues no le tengo sino 
cuando al Cielo se le antoja dármele por algún breve es-
pacio. Yo, señora Dorotea, soy el que me hallé presente 
a las sinrazones de don Fernando y el que aguardó oír el 
sí que de ser su esposa pronunció Luscinda. Yo soy el 
que no tuvo ánimo para ver en qué paraba su desmayo 
ni lo que resultaba del papel que le fue hallado en el pe-
cho, porque no tuvo el alma sufrimiento para ver tantas 
desventuras juntas; y así, dejé la casa y la paciencia, y 
una carta a un mi amigo para que en manos de Luscinda 
la pusiese, y víneme a estas soledades con intención de 
acabar en ellas la vida, que desde aquel punto aborrecí 
como mortal enemiga mía. Mas no ha querido la suerte 
quitármela, contentándose con quitarme el juicio, quizá 
por guardarme para la buena ventura que he tenido en 
hallaros; pues siendo verdad, como creo que lo es, lo que 
aquí habéis contado, aún podría ser que a entrambos nos 
tuviese el Cielo guardado mejor suceso en nuestros 
desastres que nosotros pensamos. Porque presupuesto 
que Luscinda no puede casarse con don Fernando, por 
ser mía, ni don Fernando con ella, por ser vuestro, y ha-
berlo ella tan manifiestamente declarado, bien podemos 
esperar que el Cielo nos restituya lo que es nuestro, pues 
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está todavía en su entereza. Y pues este consuelo tene-
mos, nacido no de muy remota esperanza ni fundado en 
desvariadas imaginaciones, suplícoos, señora, que to-
méis otra resolución en vuestros honrados pensamien-
tos, pues yo la pienso tomar en los míos, acomodándoos 
a esperar mejor fortuna; que yo os juro como caballero y 
cristiano de no desampararos hasta veros en poder de 
don Fernando, y cuando con razones no le pudiere atraer 
a que conozca lo que os debe, de usar entonces la libertad 
que me concede el ser caballero y poder con justo título 
desafiarle en razón de la sinrazón que os hace, sin acor-
darme de mis agravios, cuya venganza dejaré al Cielo 
por acudir en la tierra a los vuestros.  

Con lo que Cardenio dijo se acabó de admirar Doro-
tea, y por no saber qué gracias volver a tan grandes ofre-
cimientos quiso tomarle las manos para besárselas, mas 
no lo consintió Cardenio; y el cura respondió por en-
trambos y aprobó el buen juicio de Cardenio, y, sobre 
todo, les rogó, aconsejó y persuadió que se fuesen con él 
a su aldea, donde se podrían reparar de las cosas que les 
faltaban, y que allí se daría orden acerca de buscar a don 
Fernando o llevar a Dorotea a sus padres o hacer lo que 
más les pareciese conveniente. Cardenio y Dorotea se lo 
agradecieron y aceptaron la merced que se les ofrecía.  

El barbero, que a todo había estado suspenso y ca-
llado, hizo también su buena plática y se ofreció con no 
menos voluntad que el cura a todo aquello que fuese 
bueno para servirles; sólo que ello sería después que die-
sen cabo a lo que hasta allí les había llevado, y así, con-
táronles la extraña locura de su amigo don Quijote, a 
quien querían volver a su casa, y que aguardaban a su 
escudero, que había ido a buscarle. Lo cual oído por Car-
denio, vínosele a la memoria, como por sueños, la pen-
dencia que con don Quijote había tenido, y contola a los 
demás; mas no supo decir por qué causa fue su discor-
dia. 
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Capítulo 24: Que trata del gracioso artificio 
y orden que se tuvo en sacar a nuestro 
enamorado caballero de la asperísima 
penitencia en que se había puesto 

 

N esto oyeron voces y conocieron que el que las 
daba era Sancho Panza, que por no haberlos ha-
llado en el lugar donde los dejó los llamaba a vo-

ces. Saliéronle al encuentro el cura y el barbero; y pre-
guntándole por don Quijote, les dijo que le había hallado 
desnudo en camisa, flaco, amarillo, muerto de hambre y 
suspirando por su señora Dulcinea, y que aunque le ha-
bía dicho que ella le mandaba que saliese de aquel lugar 
y se fuese al del Toboso, donde le quedaba esperando, 
había respondido que estaba determinado de no parecer 
ante su fermosura fasta que oviese fecho fazañas que le ficiesen 
digno de su gracia; y así, que mirasen lo que se había de 
hacer para sacarle de allí.  

El cura le respondió que no tuviese pena, que ellos le 
sacarían de allí, mal que le pesase. Pidiole que se que-
dase donde estaba, y volviendo él y el barbero donde ha-
bían quedado Cardenio y Dorotea, les contó en detalle la 

E 
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traza que tenían pensada para remedio de don Quijote. 
A lo cual dijo Dorotea que ella haría la doncella menes-
terosa mejor que el barbero, y más que tenía allí vestidos 
con que hacerlo al natural, y que la dejasen el cargo de 
saber representar todo aquello que fuese menester para 
llevar adelante su intento, porque ella había leído mu-
chos libros de caballerías y sabía bien el estilo que tenían 
las doncellas cuitadas cuando pedían sus dones a los an-
dantes caballeros.  

—Pues no es menester más —dijo el cura— sino que 
luego se ponga por obra, que sin duda la buena suerte se 
muestra en favor nuestro, pues tan sin pensarlo, a voso-
tros, señores, se os ha comenzado a abrir puerta para 
vuestro remedio, y a nosotros se nos ha facilitado la que 
habíamos menester.  

Sacó luego Dorotea de su saca un vestido entero de 
cierta telilla rica y una mantilla de vistosa tela verde, y 
de una cajita un collar y otras joyas, con que en un ins-
tante se adornó de manera que una rica y gran señora 
parecía. Todo aquello y más dijo que había sacado de su 
casa para lo que se ofreciese, y que hasta entonces no se 
le había ofrecido ocasión de haberlo menester. A todos 
contentó en extremo su mucha gracia, donaire y hermo-
sura, y confirmaron a don Fernando por de poco conoci-
miento, pues tanta belleza desechaba.  

Puesta Dorotea sobre la mula del cura, avisola de lo 
que había de hacer, a lo que ella dijo que se descuidase, 
que todo se haría, sin faltar punto, como lo pedían y pin-
taban los libros de caballerías; y acomodándose al rostro 
la barba de la cola de buey el barbero, fueron con el cura 
donde Sancho estaba, el cual quedó como espantado 
cuando vio aparecer ante sí a Dorotea, por parecerle 
(como era así verdad) que en todos los días de su vida 
había visto tan hermosa criatura, y así, preguntó al cura 
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con grande ahínco le dijese quién era aquella tan her-
mosa señora y qué era lo que buscaba por aquellos an-
durriales. 

—Esta hermosa señora —respondió el cura—, San-
cho hermano, es nada menos que la heredera por línea 
recta de varón del gran reino de Micomicón, la cual viene 
en busca de vuestro amo a pedille un don, el cual es que 
le desfaga un tuerto o agravio que un mal gigante tiénele 
fecho; y a la fama que de buen caballero vuestro amo 
tiene por todo lo descubierto, de Guinea ha venido a bus-
calle esta princesa. 

—¡Dichosa búsqueda y dichoso hallazgo! —dijo a 
esta sazón Sancho Panza—; y más si mi amo es tan ven-
turoso que desfaga ese agravio y enderece ese tuerto ma-
tando a ese gigante hideputa que vuesa mercé dice; que 
sí matará si él le encuentra, si ya no fuese fantasma; que 
contra las fantasmas no tiene mi señor poder alguno. 
Pero una cosa quiero suplicar a vuesa mercé, entre otras, 
señor licenciado, y es que por que a mi amo no le tome 
gana de ser arzobispo, que es lo que yo temo, que acon-
séjele vuesa mercé que se case luego con esta princesa, y 
ansí quedará imposibilitado de recebir órdenes arzobis-
pales, y ansí vendrá con facilidad a su imperio y yo al fin 
de mis deseos; que yo hallo por mi cuenta que no me está 
bien que mi amo sea arzobispo, porque yo soy inútil para 
la Iglesia, pues soy casado, y andarme ahora a traer dis-
pensaciones para poder tener renta por la Iglesia ti-
niendo, como tengo, mujer y hijos, sería nunca acabar. 
Ansí que, señor licenciado, todo el toque está en que mi 
amo se case luego con esta señora, que hasta ahora no sé 
su gracia, y ansí, no la llamo por su nombre. 

—Llámase... la princesa Micomicona —respondió el 
cura—; porque llamándose su reino Micomicón, claro 
está que ella se ha de llamar así. 

—No hay duda en eso —respondió Sancho—, que yo 
he visto a muchos tomar el apellido y alcurnia del lugar 
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donde nacieron, llamándose Pedro de Alcalá, Juan de 
Úbeda y Diego de Valladolid, y esto mesmo débese de 
usar allá en Guinea: tomar las reinas los nombres de sus 
reinos. 

—Así debe de ser —dijo el cura—; y en lo del casarse 
vuestro amo, yo haré en ello todos mis poderíos. 

Con lo que quedó tan contento Sancho cuanto el cura 
admirado de su simplicidad y de ver cuán encajados te-
nía en la fantasía los mismos disparates que su amo, 
pues sin alguna duda se daba a entender que había de 
venir a ser emperador. Díjole  a Sancho que guiase a Mi-
comicona y a su escudero adonde don Quijote estaba, 
pero que tuviese buena cuenta de no decirle haber en-
contrado al licenciado ni al barbero, que en ello consistía 
todo el toque de venir a ser emperador su amo.  

Ni el cura ni Cardenio quisieron ir junto a ellos; Car-
denio, por que no le viese Sancho, ni menos se le acor-
dase a don Quijote la pendencia que con él había tenido, 
y el cura porque dijo que no era menester por entonces 
su presencia. Y así, los dejaron ir delante y ellos los fue-
ron siguiendo a pie, poco a poco.  

Tres cuartos de legua habrían andado cuando descu-
brieron a don Quijote entre unas intrincadas peñas, ya 
vestido, aunque no armado, y así como Dorotea le vio y 
fue informada de Sancho que aquél era don Quijote, dio 
del azote a su montura, siguiéndole el bien barbado bar-
bero. Y en llegando junto a él, el fingido escudero se 
arrojó de la mula y fue a tomar en los brazos a Dorotea, 
la cual apeándose con grande desenvoltura, se fue a hin-
car de rodillas ante las de don Quijote, y aunque él pug-
naba por levantarla, ella, sin levantarse, le fabló en esta 
guisa: 

—De aquí non me levantaré, ¡oh valeroso y esforzado 
caballero!, fasta que la vuestra bondad y cortesía me 
otorgue un don, el cual redundará en honra y fama de la 
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vuestra persona y en pro de la más desconsolada y agra-
viada doncella que el Sol ha visto. Y si es que el valor de 
vuestro fuerte brazo corresponde a la voz de vuestra in-
mortal fama, obligado estáis a favorescer a la sin ventura 
que de tan lueñas tierras viene, al olor de vuestro famoso 
nombre, buscándoos para remedio de sus desdichas. 

—Non os responderé palabra, fermosa señora —res-
pondió don Quijote—, ni oiré más cosa de la vuestra fa-
cienda, fasta que os levantéis de tierra. 

—Non me levantaré, señor —respondió la afligida 
doncella—, si primero por la vuestra cortesía non me es 
otorgado el don que pido.  

—Yo vos le otorgo y concedo —respondió don Qui-
jote—, como non se haya de cumplir en daño o descré-
dito de mi rey, de mi patria y de aquella que de mi cora-
zón y libertad tiene la llave. 

—Non será en daño ni en descrédito de los que decís, 
mi buen señor —replicó la dolorosa doncella. 

Y estando en esto se llegó Sancho Panza al oído de su 
señor y muy bajito le dijo: 

—Bien puede vuesa mercé, señor, concedelle el don 
que pide, que es cosa de nada: sólo es matar a un gigan-
tazo; y esta que lo pide es la alta princesa Micomicona, 
reina del gran reino Micomicón de Etiopía.  

—Sea quien fuere —respondió don Quijote—, que yo 
haré lo que soy obligado y lo que me dicta mi conciencia, 
conforme a lo que profesado tengo. 

Y volviéndose a la doncella dijo: 
—La vuestra gran fermosura se levante, que yo otór-

gole el don que pedirme quisiere.  
—Pues el que pido es —dijo la doncella— que la 

vuestra magnánima persona se venga luego conmigo 
donde yo le llevare y me prometa que no se ha de entre-
meter en otra aventura ni demanda alguna fasta darme 
venganza de un traidor que contra todo derecho divino 
y humano tiéneme usurpado mi reino.  
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—Digo que ansí lo otorgo —respondió don Quijote—
; y ansí podéis, señora, desde hoy más desechar la me-
lancolía que os fatiga y facer que cobre nuevos bríos y 
fuerzas vuestra desmayada esperanza; que con el ayuda 
de Dios y la de mi brazo vos os veredes presto restituida 
en vuestro reino y sentada en la silla de vuestro antiguo 
y grande estado a pesar y a despecho de los follones que 
contradecirlo quisieren. Y ¡manos a labor!, que en la tar-
danza dicen que suele estar el peligro.  

La menesterosa doncella pugnó con mucha porfía 
por besarle las manos; mas don Quijote, que en todo era 
comedido y cortés caballero, jamás lo consintió, antes la 
hizo levantar y la abrazó con mucha cortesía y comedi-
miento. Mandó luego a Sancho que requiriese las cinchas 
a Rocinante y le armase al punto. Sancho descolgó las 
armas (que, como trofeo, de un árbol estaban pendien-
tes), y apretando las cinchas, en un punto armó a su se-
ñor; el cual viéndose armado, dijo: 

—Vámonos de aquí, en el nombre de Dios, a favore-
cer esta gran señora. 

Estábase el barbero aún de rodillas, teniendo gran 
cuenta de disimular la risa y de que no se le cayese la 
barba (con cuya caída quizá quedaran todos sin conse-
guir su buena intención), y viendo que ya el don estaba 
concedido y la diligencia con que don Quijote se alistaba 
para ir a cumplirle, se levantó y tomó de la otra mano a 
su señora, y entre los dos la subieron en la mula. Luego 
subió don Quijote sobre Rocinante, y el barbero se aco-
modó en su cabalgadura y Sancho sobre su buen rucio, 
contentísimo por parecerle que ya su señor estaba puesto 
en camino y muy a pique de ser emperador, porque sin 
duda alguna pensaba que se había de casar con aquella 
princesa y ser por lo menos rey de Micomicón; sólo le 
daba pesadumbre el pensar que aquel reino era en tierra 
de negros y que la gente que por sus vasallos le diesen 
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habían de ser todos negros, a lo cual hizo luego en su 
imaginación un buen remedio, y díjose a sí mismo: 

—¿Qué se me da a mí que mis vasallos sean negros? 
¿Habrá más que cargar con ellos y traellos a España, 
donde los podré vender y adonde me los pagarán de 
contado, de cuyo dinero podré comprar algún título o 
algún oficio con que vivir descansado todos los días de 
mi vida? ¡Eso, dormíos y no tengáis ingenio ni habilidad 
para disponer de las cosas y para vender treinta o diez 
mil vasallos en dácame esas pajas! ¡Por Dios que he de 
vendellos en un estante, chico con grande o como pu-
diere, y que, por negros que sean, los he de volver blan-
cos o amarillos! ¡Llegaos, que me mamo el dedo!  

Todo esto miraban de entre unas breñas Cardenio y 
el cura, y no sabían qué hacerse para juntarse con ellos; 
pero el cura, que era gran tracista, imaginó luego lo que 
harían para conseguir lo que deseaban, y fue que con 
unas tijeras que traía en un estuche quitó con mucha 
presteza la barba a Cardenio y mandole se vistiese las 
ropas de zagal que Dorotea traía cuando la hallaron, que 
aunque no eran muy buenos hacían mucha ventaja a los 
que dejaba, con lo que quedó tan otro de lo que antes 
parecía, que él mismo no se conociera aunque a un es-
pejo se mirara.  

Hecho esto, y aunque los otros habían pasado ade-
lante, con facilidad salieron al camino real antes que 
ellos, porque las malezas y malos pasos de aquellos lu-
gares no concedían que anduviesen tanto los de a caballo 
como los de a pie, de modo que ellos se pusieron en el 
llano a la salida de la sierra, y así como salió de ella don 
Quijote y sus camaradas el cura se le puso a mirar muy 
de espacio, dando señales de que le iba reconociendo, y 
al cabo de haberle una buena pieza estado mirando se 
fue a él abiertos los brazos y diciendo a voces: 

—¡Para bien sea hallado el espejo de la caballería, el 
mi buen compatrioto don Quijote de la Mancha: la flor y 
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la nata de la gentileza, el amparo y remedio de los me-
nesterosos, la quinta esencia de los caballeros andantes!  

Y diciendo esto tenía abrazado por la rodilla de la 
pierna izquierda a don Quijote, el cual espantado de lo 
que veía y oía decir y hacer a aquel hombre, se le puso a 
mirar con atención, y al fin le conoció y quedó como es-
pantado de verle, e hizo grande fuerza por apearse; mas 
el cura no lo consintió, por lo cual don Quijote decía: 

—Déjeme vuestra merced, señor licenciado, que no 
es razón que yo esté a caballo y una tan reverenda per-
sona como vuestra merced esté a pie. 

—Eso no consentiré yo en ningún modo —dijo el 
cura—: estese la vuestra grandeza a caballo, pues es-
tando a caballo acaba las mayores fazañas y aventuras 
que en nuestra edad se han visto; que a mí, aunque in-
digno sacerdote, bastarame subir en las ancas de una 
destas mulas destos señores que con vuestra merced ca-
minan, si no lo tienen por enojo; y aun haré cuenta que 
voy caballero sobre el caballo Pegaso o sobre la cebra en 
que cabalgaba aquel famoso moro Muzaraque, que aún 
hasta ahora yace encantado en la loma Zulema, que dista 
poco de la gran Alcalá. 

—A eso no tengo yo qué decir, mi señor licenciado —
respondió don Quijote—. Y yo sé que mi señora la prin-
cesa será servida, por mi amor, de mandar a su escudero 
dé a vuestra merced la silla de su mula, y él podrá aco-
modarse en las ancas, si es que la mula lo sufre.  

—Sí lo sufrirá, a lo que yo creo —respondió la prin-
cesa—; y no será menester mandárselo al señor mi escu-
dero, que él es tan cortés y comedido que no consentirá 
que una persona eclesiástica vaya a pie pudiendo ir a ca-
ballo. 

—Así es —respondió el barbero.  
Y apeándose en un punto, convidó al cura con la silla, 

y él la tomó sin hacerse mucho de rogar. Y fue el mal que 
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al subir a las ancas el barbero, la mula, que era de alqui-
ler (que para decir que era mala esto basta), alzó un poco 
los cuartos traseros y dio dos coces en el aire, que a dar-
las en el pecho de maese Nicolás, o en la cabeza, él diera 
al diablo la venida por don Quijote. Con todo eso, le so-
bresaltaron de manera que cayó en el suelo, con tan poco 
cuidado de las barbas, que asimismo se le cayeron, y 
como se vio sin ellas no tuvo otro remedio sino acudir a 
cubrirse el rostro con ambas manos y a quejarse que le 
habían derribado las muelas. Viendo don Quijote todo 
aquel mazo de barbas, sin quijadas y sin sangre, lejos del 
rostro del escudero caído, dijo: 

—¡Vive Dios, que es gran milagro éste! ¡Las barbas se 
le han derribado y arrancado del rostro como si las qui-
taran aposta!  

El cura que vio el peligro que corría su invención de 
ser descubierta, acudió luego a las barbas y fuese con 
ellas adonde yacía maese Nicolás dando aún voces toda-
vía, y de un golpe, llegándole la cabeza a su pecho, se las 
puso murmurando sobre él unas palabras que dijo que 
era cierto ensalmo apropiado para pegar barbas, como lo 
verían; y cuando se las tuvo puestas se apartó, y quedó 
el escudero tan bien barbado y tan sano como de antes, 
de que se admiró don Quijote sobremanera, y rogó al 
cura que cuando tuviese lugar le enseñase aquel en-
salmo, pues estaba claro que de donde las barbas se qui-
tasen había de quedar la carne llagada y maltrecha, y 
que, pues todo lo sanaba, a más que barbas aprovecha-
ría.  

—Así es —dijo el cura, y prometió de enseñársele en 
la primera ocasión.  

Concertáronse que por entonces subiese el cura y a 
trechos se fuesen los tres mudando hasta que llegasen a 
la venta, que estaría hasta dos leguas de allí. Puestos los 
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cuatro a caballo, es a saber: don Quijote, Sancho, la prin-
cesa y el cura; y los dos a pie: Cardenio y el barbado es-
cudero, don Quijote dijo a la doncella: 

—Vuestra grandeza, señora mía, guíe por donde más 
gusto le diere. 

Y antes que ella respondiese dijo el licenciado: 
—¿Hacia qué reino quiere guiar la vuestra señoría? 

¿Es por ventura hacia el de Micomicón? Que sí debe de 
ser, o yo sé poco de reinos. 

Ella que estaba bien en todo, entendió que había de 
responder que sí, y así, dijo: 

—Sí señor: hacia ese reino es mi camino.  
—Si así es —dijo el cura—, por la mitad de mi pueblo 

hemos de pasar; y de allí tomará vuestra merced el ca-
mino de Cartagena, donde se podrá embarcar con la 
buena ventura, y si hay viento próspero, mar tranquilo y 
sin borrasca, en poco menos de nueve años se podrá es-
tar a vista de la gran laguna Meona, digo Meótides, que 
está poco más de cien jornadas más acá del reino de 
vuestra grandeza.  

—Vuestra merced está engañado, señor mío —dijo 
ella—, porque no ha dos años que yo partí de él, y en 
verdad que nunca tuve bonanza; pero con todo eso he 
llegado a ver lo que tanto deseaba, que es al señor don 
Quijote de la Mancha, cuyas nuevas llegaron a mis oídos 
así como puse los pies en España, y ellas me movieron a 
buscalle para encomendarme en su cortesía y fiar mi jus-
ticia del valor de su invencible brazo. 

—No más: cesen mis alabanzas —dijo a esta sazón 
don Quijote—, porque soy enemigo de todo género de 
adulación; y aunque ésta no lo sea, no dejan de ofender 
mis castas orejas semejantes pláticas. Lo que yo os sé de-
cir, señora mía, es que, ora tenga valor o no, el que tu-
viere o no tuviere se ha de emplear en vuestro servicio 
hasta perder la vida. Y así, dejando esto para su tiempo, 
ruego al señor licenciado me diga qué es la causa que le 
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ha traído por estas partes tan solo y tan a la ligera que 
me pone espanto.  

—A eso yo responderé con brevedad —respondió el 
cura—; porque sabrá vuestra merced, señor don Quijote, 
que yo y maese Nicolás, nuestro amigo y nuestro bar-
bero, íbamos a Sevilla a cobrar cierto dinero que un pa-
riente mío que ha muchos años que pasó a Indias me ha-
bía enviado, y no tan pocos que no pasan de sesenta mil 
pesos mejicanos; y pasando ayer por estos lugares en 
compañía de este mancebo que aquí va (señalando a 
Cardenio), saliéronnos al encuentro cuatro salteadores y 
quitáronnos cuanto llevábamos. Y es lo bueno que es pú-
blica fama por todos estos contornos que los que nos sal-
tearon son parte de unos galeotes que dicen que libertó 
casi en este mismo sitio un hombre tan valiente que a 
pesar del comisario y de las guardas los soltó a todos. Y 
sin duda alguna él debía de estar fuera de juicio, o debe 
de ser tan grande bellaco como ellos, sin alma ni concien-
cia, pues quiso soltar al lobo entre las ovejas, a la raposa 
entre las gallinas, a la mosca entre la miel; quiso defrau-
dar la justicia e ir contra su Rey y señor natural, pues fue 
contra sus justos mandamientos; quiso, digo, quitar a las 
galeras sus pies, poner en alboroto a la Santa Herman-
dad, que había muchos años que reposaba; quiso, final-
mente, hacer un hecho por donde se pierda su alma y no 
se gane su cuerpo. ¡Que Dios por su misericordia se lo 
perdone al que no los dejó llevar al debido suplicio! 

A cada palabra que decía el cura mudábasele la color 
a don Quijote, y no osaba decir que él había sido el liber-
tador de aquella buena gente; pero no hubo bien aca-
bado el cura cuando Sancho dijo a don Quijote: 

—Bien dice el señor cura. ¿No le dije estonces a vuesa 
mercé que mirase lo que hacía, y que era pecado dalles 
libertad porque todos iban allí por grandísimos bellacos?  

—¡Majadero! —dijo a esta sazón don Quijote—. A los 
caballeros andantes no les toca ni atañe averiguar si los 
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afligidos, encadenados y opresos que encuentran por los 
caminos van de aquella manera o están en aquella an-
gustia por sus culpas o por sus gracias: sólo les toca ayu-
darles como a menesterosos, poniendo los ojos en sus pe-
nas y no en sus bellaquerías. Yo topé un rosario y sarta 
de gente mohína y desdichada, y hice con ellos lo que mi 
religión me pide, y lo demás allá se avenga. Y a quien 
mal le haya parecido, salvo la santa dignidad del señor 
licenciado y su honrada persona, digo que sabe poco de 
asunto de caballería y que miente como un hideputa y 
mal nacido, y esto le haré conocer con mi espada.  

Y esto dijo afirmándose en los estribos y calándose su 
antiguo morrión, porque la bacía de barbero (que a su 
cuenta era el yelmo de Mambrino) llevaba colgada del 
arzón delantero hasta adobarla del mal tratamiento que 
la hicieron los galeotes.  

Dorotea, que era entendida y de gran donaire, como 
quien ya sabía el menguado humor de don Quijote y que 
todos hacían burla de él sino Sancho Panza, no quiso ser 
para menos, y viéndole tan enojado le dijo: 

—Señor caballero, miémbresele a la vuestra merced 
el don que tiéneme prometido, y que conforme a él non 
puede entremeterse en otra aventura, por urgente que 
sea. Sosiegue vuestra merced el pecho, que si el señor li-
cenciado supiera que por ese invicto brazo habían sido 
librados los galeotes, él se diera tres puntos en la boca, y 
aun se mordiera tres veces la lengua, antes que haber di-
cho palabra que en despecho de la vuestra merced re-
dundara.  

—Eso juro yo bien —dijo el cura—, y aun me hubiera 
quitado un bigote. 

—Yo callaré, señora mía —dijo don Quijote—, y re-
primiré la justa cólera que ya en mi pecho se había levan-
tado y iré quieto y pacífico hasta tanto que os cumpla el 
don prometido; pero en pago deste buen deseo os su-
plico me digades, si non se vos face de mal, cuál es la 
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vuestra cuita y cuántas, quiénes y cuáles son las perso-
nas de quien téngoos de dar debida, completa y entera 
venganza. 

—Eso haré yo de gana —respondió Dorotea—, si es 
que no os enfada oír lástimas y desgracias. 

—Non enfadará, señora mía —respondió don Qui-
jote. 

A lo que respondió Dorotea: 
—Pues así es, estenme vuestras mercedes atentos. 
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Capítulo 25: De la cuenta que Micomicona 
dio a don Quijote de su desdichada historia, 
y de la disputa que él y su escudero tuvieron 
a causa que no quería casarse con aquella 
reina 

 

O hubo ella dicho esto cuando Cardenio y el 
barbero se le pusieron al lado, deseosos de ver 
cómo fingía su historia la discreta Dorotea, y lo 

mismo hizo Sancho (que tan engañado iba con ella como 
su amo). Y ella, después de haberse puesto bien en la si-
lla y prevenídose con toser y hacer otros ademanes, con 
mucho donaire comenzó a decir de esta manera: 

—Primeramente quiero que vuestras mercedes se-
pan, señores míos, que a mí llámanme... 

Y detúvose aquí un poco porque se le olvidó el nom-
bre que el cura le había puesto; pero él acudió al remedio 
y dijo: 

—No es maravilla, señora mía, que la vuestra gran-
deza se turbe y empache contando sus desventuras, que 

N 
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ellas suelen ser tales que muchas veces quitan la memo-
ria a los que maltratan, de tal manera que aun de sus 
mismos nombres no se les acuerda, como han hecho con 
vuestra gran señoría, que se ha olvidado que se llama la 
princesa Micomicona, legítima heredera del gran reino 
Micomicón. Y con este apuntamiento puede la vuestra 
grandeza traer ahora fácilmente a su lastimada memoria 
todo aquello que contar quisiere.  

—Así es la verdad —respondió la doncella—, y 
desde aquí adelante creo que no será menester apun-
tarme nada, que yo saldré a buen puerto con mi verda-
dera historia. La cual es que el rey mi padre, que se lla-
maba Tinacrio el Sabidor, fue muy docto en esto que lla-
man el arte mágica, y alcanzó por su ciencia que mi ma-
dre, que se llamaba la reina Jaramilla, había de morir pri-
mero que él, y que de allí a poco tiempo él también había 
de pasar de esta vida y yo había de quedar huérfana del 
todo. Pero decía él que no le fatigaba tanto esto cuanto le 
ponía en confusión saber por cosa muy cierta que un 
descomunal gigante, señor de una grande ínsula que casi 
alinda con nuestro reino, llamado Pandafilando de la 
Fosca Vista, porque es cosa averiguada que aunque tiene 
los ojos en su lugar y derechos siempre mira al revés, 
como si fuese bizco, y esto lo hace él de maligno y por 
poner miedo y espanto a los que mira... Digo que supo 
que este gigante en sabiendo mi orfandad había de pasar 
con gran poderío sobre mi reino y habíamelo de quitar 
todo, sin dejarme una pequeña aldea donde me reco-
giese, pero que podía escusar toda esta ruina y desgracia 
si yo me quisiese casar con él; mas, a lo que él entendía, 
jamás pensaba que me vendría a mí en voluntad de hacer 
tan desigual casamiento; y dijo en esto la pura verdad, 
porque jamás me ha pasado por el pensamiento casarme 
con aquel gigante, ni aun con otro alguno, por grande y 
sin medida que fuese. Dijo también mi padre que des-
pués que él fuese muerto y viese yo que Pandafilando 
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comenzaba a pasar sobre mi reino, que no aguardase a 
ponerme en defensa, porque sería destruirme, sino que 
libremente le dejase desembarazado el reino si quería es-
cusar la muerte y total destruición de mis buenos y leales 
vasallos, porque no había de ser posible defenderme de 
la endiablada fuerza del gigante, sino que luego con al-
gunos de los míos pusiéseme en camino de las Españas, 
donde hallaría el remedio de mis males hallando a un 
caballero andante cuya fama en este tiempo se estende-
ría por todo este reino, el cual se había de llamar, si mal 
no me acuerdo, don Azote o don Gigote.  

—Don Quijote diría, señora —dijo a esta sazón San-
cho Panza—, o por otro nombre el Caballero de la Triste 
Figura. 

—Así es la verdad —dijo Dorotea—. Dijo más: que 
había de ser alto de cuerpo y seco de rostro, y que en el 
lado derecho, debajo del hombro izquierdo o por allí 
junto, había de tener un lunar pardo con ciertos cabellos 
a manera de cerdas. 

En oyendo esto don Quijote, dijo a su escudero: 
—Ven aquí, Sancho hijo: ayúdame a desnudar, que 

quiero ver si soy el caballero que aquel sabio rey dejó 
profetizado.  

—Pues ¿para qué quiere vuesa mercé desnudarse? —
dijo Dorotea. 

—Para ver si tengo ese lunar que vuestro padre dijo 
—respondió don Quijote.  

—No hay para qué desnudarse —dijo Sancho—, que 
yo sé que tiene vuesa mercé un lunar desas señas en la 
mitad del espinazo, que es señal de ser hombre fuerte. 

—Eso basta —dijo Dorotea—, porque con los amigos 
no se ha de mirar en pocas cosas, y que esté en el hombro 
o que esté en el espinazo importa poco: basta que haya 
lunar y esté donde estuviere, pues todo es una misma 
carne. Y sin duda acertó mi buen padre en todo y yo he 
acertado en encomendarme al señor don Quijote; que él 
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es por quien mi padre dijo, pues las señales del rostro 
vienen con las de la buena fama que este caballero tiene, 
no sólo en España, sino en toda la Mancha, que húbeme 
desembarcado en Osuna cuando oí decir tantas hazañas 
suyas que luego me dio el alma que era el mismo que 
venía a buscar. 

—Pues ¿cómo se desembarcó vuestra merced en 
Osuna, señora mía —preguntó don Quijote—, que há-
llase en el medio de la Andalucía y no tiene puerto de 
mar? 

Mas antes que Dorotea respondiese tomó el cura la 
mano y dijo: 

—Debe de querer decir la señora princesa que, des-
pués que desembarcó en Málaga, la primera parte donde 
oyó nuevas de vuestra merced fue en Osuna. 

—Eso quise decir —dijo Dorotea.  
—Y eso ya lleva camino —dijo el cura—. Y prosiga 

vuestra majestad adelante.  
—No hay mucho que proseguir —respondió Doro-

tea—, sino que, finalmente, mi suerte ha sido tan buena 
en hallar al señor don Quijote que ya me cuento y tengo 
por reina y señora de todo mi reino, pues él por su cor-
tesía y magnificencia me ha prometido el don de irse 
conmigo dondequiera que yo le llevare, que no será a 
otra parte que a ponerle delante de Pandafilando de la 
Fosca Vista para que le mate y me restituya lo que tan 
contra razón tiéneme usurpado; que todo esto ha de su-
ceder a pedir de boca, pues así lo dejó profetizado Tina-
crio el Sabidor mi buen padre. El cual también dejó dicho 
y escrito, en letras caldeas o griegas, que yo no las sé leer, 
que si este caballero de la profecía, después de haber de-
gollado al gigante, quisiere casarse conmigo, que yo me 
otorgase luego sin réplica alguna por su legítima esposa, 
dándole la posesión de mi reino junto con la de mi per-
sona.  
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—¿Qué te parece, Sancho amigo? —dijo a este punto 
don Quijote—. ¿Oyes lo que pasa? ¿No te lo dije yo? Mira 
si tenemos ya reino que mandar y reina con quien casar.  

—¡Una higa merecería —dijo Sancho— el puto que 
no se casare en abriendo el gaznatico al señor Pandahi-
lado. Pues ¡anda que es mala la reina! ¡Ansí se me vuel-
van las pulgas de la cama! 

Y diciendo esto  se apeó del jumento y dio dos za-
patetas en el aire con muestras de grandísimo contento, 
y luego fue a tomar las riendas de la mula de Dorotea, y 
haciéndola detener se hincó de rodillas ante ella supli-
cándole le diese las manos para besárselas en señal que 
la recibía por su reina y señora. ¿Quién no había de reír 
de los circustantes, viendo la locura del amo y la simpli-
cidad del criado? En efecto, Dorotea se las dio y le pro-
metió de hacerle gran señor en su reino cuando el Cielo 
le hiciese tanto bien que se lo dejase cobrar y gozar. 
Agradecióselo Sancho con tales palabras, que renovó la 
risa en todos. 

—Esta, señores —prosiguió Dorotea—, es mi histo-
ria. Sólo resta por deciros que de cuanta gente de acom-
pañamiento saqué de mi reino no me ha quedado sino 
sólo este bien barbado escudero, porque todos se anega-
ron en una gran borrasca que tuvimos a vista del puerto, 
y él y yo salimos en dos tablas a tierra como por milagro; 
y así, es todo milagro y misterio el discurso de mi vida, 
como lo habréis notado. Y si en alguna cosa he andado 
demasiada, o no tan acertada como debiera, echad la 
culpa a lo que el señor licenciado dijo al principio de mi 
cuento: que los trabajos continuos y extraordinarios qui-
tan la memoria al que los padece. 

—Ésa no me quitarán a mí, ¡oh alta y valerosa señora! 
—dijo don Quijote—, cuantos yo pasare en serviros, por 
grandes y no vistos que sean; y así, de nuevo confirmo el 
don que os he prometido y juro de ir con vos al cabo del 
mundo hasta verme con el fiero enemigo vuestro, a 
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quien pienso, con el ayuda de Dios y de mi brazo, tajar 
la cabeza soberbia con los filos de mi cortadora espada. 
Y después de habérsela tajado y puéstoos en pacífica po-
sesión de vuestro estado quedará a vuestra voluntad ha-
cer de vuestra persona lo que más en talante os viniere; 
porque mientras que yo tuviere ocupada la memoria y 
cautiva la voluntad, perdido el entendimiento y rendida 
el alma a aquella... y no digo más, no es posible que yo 
me arroje, ni pensarlo, a casarme, aunque fuese con el 
Ave Fénix. 

Pareciole tan mal a Sancho lo que últimamente su 
amo dijo acerca de no querer casarse, que, con grande 
enojo, alzando la voz, dijo: 

—¡Por mi vida que no tiene vuesa mercé, señor don 
Quijote, cabal juicio! Pues ¿cómo es posible que pone 
vuesa mercé en duda el casarse con tan alta princesa 
como aquésta? ¿Piensa que le ha de ofrecer la Fortuna 
tras cada esquina semejante ventura como la que ahora 
se le ofrece? ¿Es por dicha más hermosa mi señora Dul-
cinea? No por cierto, ni aun la mitad, y aun estoy por 
dicir que no llega a su zapato de la que está delante. Mal 
alcanzaré yo el condado que espero si vuesa mercé se 
anda a pidir chufas en medio del mar. Cásese, cásese 
luego y tome ese reino que se le viene agora a las manos, 
y en siendo rey hágame marqués o adelantado, y luego 
que todo se lo lleve el Diablo.  

Don Quijote que tales blasfemias oyó decir contra su 
señora Dulcinea, no lo pudo sufrir; y alzando el lanzón, 
sin hablarle palabra a Sancho y sin decirle esta boca es 
mía le dio tales dos palos que dio con él en tierra, y si no 
fuera porque Dorotea le dio voces que no le diera más, 
sin duda le quitara allí la vida.  

—¿Pensáis —le dijo a cabo de rato—, villano ruin, 
que ha de haber lugar siempre para tenerme la mano en 
la entrepierna, y que todo ha de ser errar vos y perdona-
ros yo? Pues no lo penséis, bellaco descomulgado, que 
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sin duda lo estás, pues has puesto lengua en la sin par 
Dulcinea. Y ¿no sabéis vos, gañán, que si no fuese por el 
valor que ella infunde en mi brazo, que no le tendría yo 
para matar una pulga? Decid, socarrón de lengua vipe-
rina: ¿quién pensáis que ha ganado este reino y cortado 
la cabeza a este gigante y héchoos a vos marqués, que 
todo esto doy ya por hecho y por cosa vista y senten-
ciada, si no es el valor de Dulcinea, tomando a mi brazo 
por instrumento de sus hazañas? Ella pelea en mí y 
vence en mí, y yo vivo y respiro en ella y tengo vida y 
ser. ¡Oh hideputa bellaco, y cómo sois desagradecido: 
que os veis levantado del polvo de la tierra a ser señor 
de título y correspondéis a tan buena obra con decir mal 
de quien os la hizo!  

No estaba tan maltrecho Sancho que no oyese todo 
cuanto su amo le decía, y levantándose con un poco de 
presteza se fue a poner detrás de la montura de la reina, 
y desde allí dijo a su amo: 

—Dígame, señor: si vuesa mercé tiene determinado 
de no casarse con esta gran princesa, claro está que no 
será el reino suyo; y no siéndolo, ¿qué mercedes pué-
deme hacer? Esto es de lo que yo me quejo. Cásese vuesa 
mercé al punto con esta reina, agora que tenémosla aquí 
como llovida del cielo, y después puede volverse con mi 
señora Dulcinea, que reyes debe de haber habido en el 
mundo que hayan sido amancebados. En lo de la hermo-
sura no me entremeto, que digo en verdad que entram-
bas paréncenme bien, manque yo nunca he visto a la se-
ñora Dulcinea.  

—¿Cómo que no la has visto, traidor blasfemo? —
dijo don Quijote—; pues ¿no acabas de traerme ahora un 
recado de su parte?  

—Digo que no la he visto tan despacio —dijo San-
cho— que pueda haber notado particularmente su her-
mosura y sus buenas partes punto por punto; pero ansí, 
a bulto, paréceme bien. 
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—Ahora te disculpo —dijo don Quijote—. Y perdó-
name el enojo que te he dado, que los primeros movi-
mientos no son en manos de los hombres. 

—Ya yo lo veo —respondió Sancho—; y ansí, en mí 
la gana de hablar siempre es primero movimiento, y no 
puedo dejar de dicir, por una vez siquiera, lo que viéne-
seme a la lengua.  

—Con todo eso —dijo don Quijote—, mira, Sancho, 
lo que hablas, porque tantas veces va el cantarillo a la 
fuente..., y no te digo más.  

—Agora bien —respondió Sancho—, Dios está en el 
Cielo, que ve las trampas y será juez de quién hace más 
mal: yo en no hablar bien o vuesa mercé en malearme las 
espaldas. 

—No haya más disputa —dijo Dorotea—. Corred, 
Sancho, y besad la mano a vuestro señor y pedidle per-
dón, y de aquí adelante andad más atentado en vuestras 
alabanzas y vituperios. Y no digáis mal de aquesa señora 
Tobosa, a quien yo no conozco si no es para servilla, y 
tened confianza en Dios, que no os ha de faltar un estado 
donde viváis como un príncipe.  

Fue Sancho cabizbajo y pidió la mano a su señor, que 
se la dio con gesto reposado, y después que se la hubo 
besado le echó la bendición y dijo que se adelantasen un 
poco, que tenía que preguntarle y que departir con él co-
sas de mucha importancia. Hízolo así Sancho, y apartá-
ronse los dos algo adelante, díjole don Quijote: 

—Después que viniste no he tenido lugar ni espacio 
para preguntarte muchas cosas de particularidad acerca 
de la embajada que llevaste y de la respuesta que trajiste; 
y ahora, pues la Fortuna nos ha concedido tiempo y lu-
gar, no me niegues tú la ventura que puedes darme con 
tan buenas nuevas. 

—Pregunte vuesa mercé lo que quisiere —respondió 
Sancho—, que a todo daré tan buena salida como tuve la 
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entrada. Pero suplico a vuesa mercé, señor mío, que no 
sea dende aquí adelante tan vengativo. 

—¿Por qué lo dices, Sancho? —dijo don Quijote. 
—Dígolo —respondió— porque estos palos de agora 

más fueron por la pendencia que entre los dos trabó el 
Diablo la otra noche que por lo que dije contra mi señora 
Dulcinea, a quien amo y reverencio como a una reliquia, 
manque no debiera, sólo por ser cosa de vuesa mercé. 

—No tornes a esas pláticas, Sancho, por tu vida —
dijo don Quijote—, que me dan pesadumbre. Ya te per-
doné entonces, y bien sabes tú que suele decirse: a pe-
cado nuevo, penitencia nueva. 

En tanto que los dos iban en estas pláticas dijo el cura 
a Dorotea que había andado muy discreta, así en el 
cuento como en la brevedad de él y en la similitud que 
tuvo con los de los libros de caballerías. Ella dijo que mu-
chos ratos habíase entretenido en leellos, pero que no sa-
bía ella dónde eran las provincias ni puertos de mar, y 
que, así, había dicho a tiento que se había desembarcado 
en Osuna. 

—Yo lo entendí así —dijo el cura—, y por eso acudí 
luego a decir lo que dije, con que se acomodó todo. Pero 
¿no es cosa extraña ver con cuánta facilidad cree este 
desventurado hidalgo todas estas invenciones y menti-
ras, sólo porque llevan el estilo y modo de las necedades 
de sus libros? 

—Sí es —dijo Cardenio—; y tan rara y nunca vista, 
que yo no sé si queriendo inventarla y fabricarla menti-
rosamente, hubiera tan agudo ingenio que pudiera dar 
en ella. 

—Pues otra cosa hay en ello —dijo el cura—: que 
fuera de las simplicidades que este buen hidalgo dice to-
cantes a su locura, si le tratan de otras cosas discurre con 
bonísimas razones y muestra tener un entendimiento 
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claro y apacible en todo; de manera que como no le to-
quen en sus caballerías no habrá nadie que le juzgue sino 
por de muy buen entendimiento.  
 
 
 

Capítulo 26: De los sabrosos razonamientos 
que pasaron entre don Quijote y Sancho 
Panza su escudero, con otros sucesos 

 

N tanto que ellos iban en esta conversación prosi-
guió don Quijote con la suya, y dijo a Sancho: 
—Echemos, Panza amigo, pelillos a la mar en esto 

de nuestras pendencias, y dime ahora, sin tener cuenta 
con enojo ni rencor alguno, dónde, cómo y cuándo ha-
llaste a Dulcinea. ¿Qué hacía? ¿Qué le dijiste? ¿Qué te 
respondió? ¿Qué rostro hizo cuando leía mi carta? 
¿Quién te la trasladó? En fin, dime todo aquello que vie-
res que en este caso es digno de saberse, de preguntarse 
y satisfacerse, sin que añadas o mientas por darme gusto, 
ni omitas nada por no disgustarme. 

E 
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—Señor —respondió Sancho—, para dicir la verdad, 
la carta no trasladómela naide, porque yo no llevé carta 
alguna.  

—Dices verdad —dijo don Quijote—, porque el libri-
llo de memoria donde yo la escribí le hallé en mi poder 
a cabo de dos días de tu partida, lo cual causome gran-
dísima pena, por no saber lo que habías tú de hacer 
cuando te vieses sin carta, y creí siempre que te volvieras 
desde el lugar donde la echaras menos. 

—Ansí fuera —respondió Sancho— si yo no hubié-
rala tomado en la memoria cuando leyómela vuesa 
mercé, de manera que díjesela a un sacristán, que trasla-
dómela del entendimiento tan punto por punto, que dijo 
que en todos los días de su vida, manque había leído mu-
chas cartas de descomunión, no había visto ni leído tan 
linda carta como aquélla.  

—Y ¿tiénesla todavía en la memoria, Sancho? —dijo 
don Quijote. 

—No, señor —respondió Sancho—, porque desque 
la dité, como vi que no había de ser de más provecho di 
en olvidalla. Y si algo acuérdaseme es aquello del sobada, 
digo, del soberana señora, y lo último: Vuestro hasta la 
muerte, el Caballero de la Triste Figura, y en medio destas 
dos cosas púsele más de trecientas almas y vidas y ojos 
míos.  

—Todo eso no me descontenta; prosigue adelante —
dijo don Quijote—. Llegaste, y ¿qué hacía aquella reina 
de la hermosura? A buen seguro que hallástela ensar-
tando perlas o bordando alguna empresa con hilo de oro 
para este su cautivo caballero. 

—No la hallé —respondió Sancho— sino cribando 
dos fanegas de trigo en un corral de su casa. 

—Pues haz cuenta —dijo don Quijote— que los gra-
nos de aquel trigo eran granos de perlas, tocados de sus 
manos. Y si miraste, amigo, el trigo ¿era blanco, o mo-
reno?  
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—No era sino dorado o rubión —respondió Sancho.  
—Pues yo asegúrote —dijo don Quijote— que cri-

bado por sus manos hará pan blanquísimo, sin duda al-
guna. Pero pasa adelante: cuando le diste mi carta, ¿be-
sola? ¿Púsosela sobre la cabeza? ¿Hizo alguna ceremonia 
digna de tal carta, o qué hizo? 

—Cuando la íbasela a dar —respondió Sancho— ella 
estaba ajetreada en el meneo de una buena parte de trigo 
que tenía en la criba, y díjome: Poned, amigo, esa carta so-
bre aquel costal, que no la puedo leer hasta que acabe de acribar 
todo lo que aquí está.  

—¡Discreta señora! —dijo don Quijote—. Eso debió 
de ser por leerla despacio y recrearse con ella. Adelante, 
Sancho: y en tanto que estaba en su menester, ¿qué colo-
quios pasó contigo? ¿Qué te preguntó de mí? Y tú, ¿qué 
le respondiste? Acaba, cuéntamelo todo, no se te quede 
en el tintero una mínima.  

—Ella no preguntome nada —dijo Sancho—, mas yo 
díjele de la manera que vuesa mercé por su servicio que-
daba haciendo penitencia: desnudo de la cintura arriba, 
metido entre estas sierras como si fuera salvaje, dor-
miendo en el suelo, sin comer pan a manteles ni sin pei-
narse la barba, llorando y maldiciendo su fortuna. 

—En decir que maldecía mi fortuna dijiste mal —dijo 
don Quijote—, porque antes la bendigo y bendeciré to-
dos los días de mi vida, por haberme hecho digno de me-
recer amar tan alta señora como Dulcinea del Toboso.  

—Tan alta es —respondió Sancho—, que en verdad 
que llévame a mí más de medio palmo.  

—Pues ¿cómo, Sancho —dijo don Quijote—, haste 
medido tú con ella? 

—Medime en esta manera —respondió Sancho—: 
que llegándole a ayudar a poner un costal de trigo sobre 
un jumento, llegamos tan juntos que eché de ver que lle-
vábame casi un palmo. 
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—Pues en verdad —replicó don Quijote— que ta-
maña altura no dice bien con las mil millones de gracias 
de su alma. Pero no me negarás, Sancho, una cosa: 
cuando llegaste junto a ella, ¿no sentiste un olor como a 
incienso, una fragancia aromática y un no sé qué de 
bueno que yo no acierto a dalle nombre? Digo, ¿un tuho 
o tufo como si estuvieras en la tienda de algún curioso 
guantero?  

—Lo que sé dicir —dijo Sancho— es que sentí un 
olorcillo algo hombruno; y debía de ser que ella, con el 
mucho ejercicio, estaba sudada y algo correosa. 

—No sería eso —respondió don Quijote—, sino que 
tú tendrías mal las narices o te debiste de oler a ti mismo, 
porque yo sé bien a lo que huele aquella rosa entre espi-
nas, aquel lirio del campo, aquel ámbar desleído.  

—Todo puede ser —respondió Sancho—, que mu-
chas veces sale de mí aquel olor que estonces pareciome 
que salía de su merced de la señora Dulcinea; pero no 
hay de qué maravillarse, que un diablo parece a otro.  

—Y bien —prosiguió don Quijote—, he aquí que 
acabó de limpiar su trigo y de enviallo al molino. ¿Qué 
hizo cuando leyó la carta?  

—La carta —dijo Sancho— no la leyó, porque dijo 
que no sabía leer ni escrebir; antes rasgola y hízola me-
nudas piezas diciendo que no queríala dar a leer a naide 
por que no se supiesen en el lugar sus secretos, y que 
bastaba lo que yo habíale dicho de palabra acerca del 
amor que vuesa mercé la tinía y de la penitencia estraor-
dinaria que por su causa quedaba haciendo. Y, final-
mente, díjome que dijese a vuesa mercé que besábale las 
manos y que allí quedaba con más deseo de velle que de 
escrebille, y que, ansí, le suplicaba y mandaba que, oído 
lo dicho, saliese de aquellos matorrales y dejásese de ha-
cer disparates y pusíesese luego luego en camino del To-
boso, si otra cosa de más importancia no le sucediese, 
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porque tenía gran deseo de ver a vuesa mercé. Riose mu-
cho cuando díjele que llamábase vuesa mercé el Caba-
llero de la Triste Figura. Preguntele si había ido allá el 
vizcaíno de marras; díjome que sí, y que era un hombre 
muy de bien. También preguntele por los galeotes, mas 
díjome que no había visto hasta estonces alguno.  

—Todo va bien hasta ahora —dijo don Quijote—. 
Pero dime: ¿qué joya fue la que te dio, al despedirte, por 
las nuevas que de mí le llevaste? Porque es usada y anti-
gua costumbre entre los caballeros y damas andantes dar 
a los escuderos, doncellas o enanos que les llevan nue-
vas, sea de sus damas a ellos, o a ellas de sus andantes, 
alguna rica joya en albricias, agradeciéndoles su recado. 

—Bien puede eso ser ansí, y yo téngola por buena 
usanza —respondió Sancho—; pero eso debió de ser en 
los tiempos de Maricastaña, y agora sólo débese de acos-
tumbrar a dar un pedazo de pan y queso, que esto fue lo 
que diome mi señora Dulcinea por las bardas de un co-
rral cuando despedime della; y aun, por más señas, era 
el queso ovejuno. 

—Es liberal en extremo —dijo don Quijote—, y si no 
te dio joya de oro, sin duda debió de ser porque no la 
tendría allí a la mano para dártela; pero buenas son man-
gas después de Pascua: yo la veré y se satisfara todo. ¿Sa-
bes de qué estoy maravillado, Sancho? De que paréceme 
que fuiste y veniste por los aires, pues poco más de tres 
días has tardado en ir y venir desde aquí al Toboso, ha-
biendo de aquí allá más de treinta leguas. Por lo cual me 
doy a entender que aquel sabio nigromante que tiene 
cuenta con mis cosas y es mi amigo, porque por fuerza 
le hay y le ha de haber, so pena que yo no sería buen 
caballero andante, digo que este tal te debió de ayudar a 
caminar sin que tú lo sintieses; que hay sabio déstos que 
coge a un caballero andante durmiendo en su cama, y 
sin saber cómo o en qué manera amanece otro día más 
de mil leguas de donde anocheció. Y si no fuese por esto 
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no se podrían socorrer en sus peligros los caballeros an-
dantes unos a otros, como se socorren a cada paso; que 
acaece estar uno peleando en las sierras de Armenia con 
algún dragón o alguna otra fiera criatura, o con otro ca-
ballero, donde lleva lo peor de la batalla y está ya a punto 
de muerte, y de repente asoma por acullá, encima de una 
nube o sobre un carro de fuego, otro caballero amigo 
suyo, que poco antes se hallaba en Ingalaterra, que le fa-
vorece y libra de la muerte, y a la noche se halla en su 
posada cenando muy a su sabor, y suele haber de la una 
a la otra parte dos o tres mil leguas. Y todo esto se hace 
por arte y sabiduría destos sabios encantadores que tie-
nen cuidado destos valerosos caballeros. Así que, amigo 
Sancho, no háceseme dificultoso creer que en tan breve 
tiempo hayas ido y venido desde este lugar al del To-
boso, pues, como tengo dicho, algún sabio amigo te de-
bió de llevar en volandillas sin que tú lo sintieses.  

—Ansí sería —dijo Sancho—, porque en verdad que 
andaba Rocinante como si fuera asno de gitano.  

—Bien dices —dijo don Quijote—, que es gente que 
en un cerrar de ojos hace volar y desaparecer todo aque-
llo que se les antoja. Pero, dejando esto aparte, ¿qué te 
parece a ti que debo yo de hacer ahora acerca de lo que 
mi señora me manda que la vaya a ver? Que aunque yo 
veo que estoy obligado a cumplir su mandamiento, 
véome también imposibilitado del don que he prome-
tido a la princesa que con nosotros viene, y fuérzame la 
ley de caballería a cumplir mi palabra antes que mi 
gusto. Por una parte, me acosa y fatiga el deseo de ver a 
mi señora; por otra, me incita y llama la prometida fe y 
la gloria que he de alcanzar en esta empresa. Pero lo que 
pienso hacer será caminar apriesa y llegar presto donde 
está este gigante, y en llegando le cortaré la cabeza, pon-
dré a la princesa pacíficamente en su estado y al punto 
daré la vuelta a ver a la luz que mis sentidos alumbra, a 
la cual daré tales disculpas que ella venga a tener por 
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buena mi tardanza, pues verá que todo redunda en au-
mento de su gloria y fama, pues cuanta yo he alcanzado, 
alcanzo y alcanzaré por las armas en esta vida, toda me 
viene del favor que ella me da y de ser yo suyo.  

—¡Ay —dijo Sancho—, y cómo está vuesa mercé las-
timado desos cascos! Pues dígame, señor, ¿piensa vuesa 
mercé caminar este camino en balde y dejar pasar y per-
der un tan rico y tan prencipal casamiento como éste, 
donde le dan en dote un reino que a buena verdad que 
he oído dicir que tiene más de veinte mil leguas de con-
torno y que es abundantísimo de todas las cosas que son 
necesarias para el sustento de la vida humana, y que es 
mayor que Portogal y que Castilla juntos? Calle, por 
amor de Dios, y tenga vergüenza de lo que ha dicho, y 
tome mi consejo y cásese luego en el primer lugar que 
haya cura; y si no, ahí está el nuestro, que lo hará de per-
las. Y advierta que ya tengo edad para dar consejos, y 
que este que le doy viénele de molde, que más vale pá-
jarillo en mano que buitre volando, y que quien bien 
tiene y mal escoge, del mal que le venga no se enoje. 

—Mira, Sancho —respondió don Quijote—, si el con-
sejo que me das de que me case es por que sea luego rey 
en matando al gigante y tenga cómodo para hacerte mer-
cedes y darte lo prometido, hágote saber que sin casarme 
podré cumplir tu deseo muy fácilmente, porque yo pon-
dré como condición, antes de entrar en la batalla, que sa-
liendo vencedor della, ya que no me case, me han de dar 
una parte del reino para que la pueda dar a quien yo qui-
siere, y en dándomela, ¿a quién quieres tú que la dé sino 
a ti? 

—Eso está claro —respondió Sancho—; pero mire 
vuesa mercé que escójala hacia la marina, por que si no 
me contentare la vivienda pueda embarcar mis negros 
vasallos y hacer dellos lo que ya he dicho. Y vuesa mercé 
no se cure de ir por agora a ver a mi señora Dulcinea, 
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sino váyase a matar al gigante y concluyamos este nego-
cio; que por Dios que asiéntaseme que ha de ser de mu-
cha honra y de mucho provecho.  

—Dígote, Sancho —dijo don Quijote—, que estás en 
lo cierto, y que habré de tomar tu consejo en cuanto al ir 
antes con la princesa que a ver a Dulcinea. pero avísote 
que no digas nada a nadie, ni a los que con nosotros vie-
nen, de lo que aquí hemos departido y tratado; que pues 
Dulcinea es tan recatada que no quiere que se sepan sus 
pensamientos, no será bien que yo, ni otro por mí, los 
descubra.  

—Pues si eso es ansí —dijo Sancho—, ¿cómo hace 
vuesa mercé que váyansele a presentar todos los que 
vence por su brazo, siendo esto firma de su nombre que 
quiérela bien y que es su enamorado? Y siendo forzoso 
que los que fueren hanse de ir a hincar de finojos ante su 
presencia y dicir que van de parte de vuesa mercé a dalle 
la obediencia, ¿cómo puédense encubrir los pensamien-
tos de entrambos? 

—¡Oh, qué necio y qué simple que eres! —dijo don 
Quijote—. ¿Tú no ves, Sancho, que eso todo redunda en 
su mayor ensalzamiento? Porque has de saber que en 
este nuestro estilo de caballería es gran honra para una 
dama tener muchos caballeros andantes que la sirvan, 
sin que se estiendan más sus pensamientos que a servilla 
por sólo ser ella quien es, sin esperar otro premio de sus 
muchos y buenos deseos sino que ella se contente de ace-
tallos por sus caballeros. 

—Con esa manera de amor —dijo Sancho— he oído 
yo predicar que hase de amar a Nuestro Señor: por sí 
solo, sin que muévanos esperanza de gloria o temor de 
pena; manque yo más querríale amar y servir por lo que 
me favoreciese. 

—¡Vaya con el villano —dijo don Quijote—, y qué de 
discreciones dices a las veces! No parece sino que has es-
tudiado.  
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En esto les dio voces maese Nicolás que esperasen un 
poco, que querían detenerse a beber en una fontecilla 
que allí estaba. Detúvose don Quijote, con no poco gusto 
de Sancho, que ya estaba cansado de mentir tanto y te-
mía no le cogiese su amo a palabras; porque, aunque él 
sabía que Dulcinea era una labradora del Toboso, no la 
había visto en toda su vida. 

Apeáronse junto a la fuente, y con lo que el cura se 
acomodó en la venta satisficieron, aunque poco, la mu-
cha hambre que todos traían. Estando en esto acertó a 
pasar por allí un muchacho que iba de camino, el cual 
poniéndose a mirar con mucha atención a los que en la 
fuente estaban, de allí a poco arremetió a don Quijote, y 
abrazándole por las piernas comenzó a llorar muy de 
propósito diciendo: 

—¡Ay, señor mío! ¿No conóceme vuesa mercé? Pues 
míreme bien, que yo soy aquel mozo Andrés que quitó 
vuesa mercé de la encina donde estaba atado. 

Reconociole don Quijote, y asiéndole por la mano, se 
volvió a los que allí estaban y dijo: 

—Por que vean vuestras mercedes cuán de impor-
tancia es haber caballeros andantes en el mundo que des-
fagan los tuertos y agravios que en él se facen por los 
insolentes y malos hombres que en él viven, sepan vues-
tras mercedes que los días pasados pasando yo por un 
bosque, oí unos gritos y unas voces muy lastimosas, 
como de persona afligida y menesterosa: acudí luego, 
llevado de mi obligación, hacia la parte donde me pare-
ció que las lamentables voces sonaban, y hallé atado a 
una encina a este muchacho que ahora está delante, de 
lo que me huelgo en el alma, porque será testigo que no 
me dejará mentir en nada. Digo que estaba atado a la en-
cina desnudo del medio cuerpo arriba, y estábale 
abriendo a azotes con las riendas de una yegua un vi-
llano que después supe que era amo suyo, y así como yo 
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le vi le pregunté la causa de tan atroz vapulamiento. Res-
pondió el zafio que le azotaba porque era su criado, y 
que ciertos descuidos que tenía nacían más de ladrón 
que de simple; a lo cual este niño dijo: Señor, no me azota 
sino porque le pido mi salario. El amo replicó no sé qué 
arengas y disculpas, las cuales, aunque de mí fueron oí-
das, no fueron admitidas. En resolución, yo le hice 
desatar, y tomé juramento al villano de que le llevaría 
consigo y le pagaría un real sobre otro, y aun perfuma-
dos. ¿No es verdad todo esto, hijo Andrés? ¿No notaste 
con cuánto imperio se lo mandé y con cuánta humildad 
prometió de hacer todo cuanto yo le impuse y notifiqué 
y quise? Responde, no te turbes ni dudes en nada: di lo 
que pasó a estos señores, por que se vea y considere ser 
del provecho que digo haber caballeros andantes por los 
caminos. 

—Todo lo que vuesa mercé ha dicho es mucha ver-
dad —respondió el muchacho—, pero el fin del negocio 
sucedió muy al revés de lo que ímaginase vuesa mercé.  

—¿Cómo al revés? —replicó don Quijote—. Luego 
¿no te pagó el villano? 

—¿Pagarme? No sólo no pagome—respondió el mu-
chacho—, pero ansí como vuesa mercé traspuso del bos-
que y quedamos solos volviome a atar a la mesma encina 
y diome de nuevo tantos azotes que quedé hecho un 
Sambartolomé desollado. Y a cada azote que me daba 
dicíame un donaire y chufla burlando de vuesa mercé, 
que a no sentir yo tanto dolor riérame de lo que dícía. En 
fin, él parome tal que hasta agora he estado curándome 
en un hospital del mal que el mal villano hízome eston-
ces. De todo lo cual tiene vuesa mercé la culpa, porque 
si se fuera su camino adelante y no viniera donde no le 
llamaban ni entremetiérase en negocios ajenos, mi amo 
contentárase con darme una o dos docenas de azotes, y 
luego soltárame y pagárame cuanto me debía. Mas como 
vuesa mercé deshonrole tan sin propósito y díjole tantas 
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villanías, encendiósele la cólera, y como no pudo venga-
lla en vuesa mercé, cuando se vio solo descargó sobre mí 
el nublado, de modo que paréceme que no ya alcanzaré 
a ser hombre en la vida. 

—El daño estuvo —dijo don Quijote— en irme yo de 
allí, que no me había de ir hasta dejarte pagado; porque 
bien debía yo de saber por luengas experiencias que no 
hay villano que guarde palabra que diere si él ve que no 
le está bien guardalla. Pero ya te acuerdas, Andrés, que 
yo juré que si no te pagaba, que había de ir a buscalle, y 
que habíale de hallar aunque se escondiese en el vientre 
de la ballena. 

—Ansí es la verdad —dijo Andrés—, pero no apro-
vechó nada. 

—¡Ahora verás si aprovecha! —dijo don Quijote. 
Y diciendo esto se levantó muy apriesa y mandó a 

Sancho que enfrenase a Rocinante, que estaba paciendo 
en tanto que ellos comían. Preguntole Dorotea qué era lo 
que hacer quería. Él le respondió que quería ir a buscar 
al villano y castigalle de tan mal término y hacer pagado 
a Andrés hasta el último maravedí a despecho y pesar 
de cuantos villanos hubiese en el mundo. A lo que ella 
respondió que advirtiese que no podía, conforme al don 
prometido, entremeterse en ninguna empresa hasta aca-
bar la suya, y que pues esto sabía él mejor que otro al-
guno, que sosegase el pecho hasta la vuelta de su reino.  

—Así es verdad —respondió don Quijote—, y es for-
zoso que Andrés tenga paciencia hasta la vuelta, como 
vos, señora, decís; que yo le torno a jurar y a prometer 
de nuevo de no parar hasta hacelle vengado y pagado.  

—No me creo desos juramentos —dijo Andrés—; 
más quisiera tener agora con que llegar a Sevilla que to-
das las venganzas del mundo. Deme, si tiene ahí, algo 
que coma y lleve, y quédese con Dios su mercé y todos 
los caballeros andantes, que tan bienandantes sean ellos 
para consigo como lo han sido para comigo. 
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Sacó de su repuesto Sancho un pedazo de pan y otro 
de queso, y, dándoselo al mozo, le dijo: 

—Tomad, hermano Andrés, que a todos nos alcanza 
parte de vuestra desgracia.  

—Pues ¿qué parte os alcanza a vos? —preguntó An-
drés. 

—Esta parte de queso y pan que os doy —respondió 
Sancho—, que Dios sabe si me ha de hacer falta o no; 
porque os hago saber, amigo, que los escuderos de los 
caballeros andantes estamos sujetos a mucha hambre y a 
mucha mala ventura, y aun a otras cosas que se sienten 
mejor que se dicen. 

Andrés asió de su pan y queso, y viendo que nadie le 
daba otra cosa abajó su cabeza y tomó el camino en las 
manos, como suele decirse. Bien es verdad que al par-
tirse dijo a don Quijote: 

—Por amor de Dios, señor caballero andante, que si 
otra vez me encontrare, manque vea que hácenme peda-
zos no me socorra ni ayude, sino déjeme con mi desgra-
cia; que no será tanta que no sea mayor la que me vendrá 
de su ayuda de vuesa mercé, a quien Dios maldiga, y a 
todos cuantos caballeros andantes han nacido en el 
mundo. 

Íbase a levantar don Quijote para castigarle, mas él 
se puso a correr de modo que ninguno se atrevió a se-
guirle. Quedó corridísimo don Quijote del cuento de An-
drés, y fue menester que los demás tuviesen mucha 
cuenta con no reírse por no acabarle de enojar del todo.  
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Capítulo 27: Que trata de lo que sucedió en 
la venta a toda la cuadrilla de don Quijote, 
con la brava y descomunal batalla que nues-
tro caballero tuvo con unos cueros de vino 
tinto 

 

CABOSE la buena comida, ensillaron luego, y 
sin que les sucediese cosa digna de contar llega-
ron otro día a la venta espanto y asombro de 

Sancho Panza; y aunque él quisiera no entrar en ella, no 
lo pudo huir. La ventera, el ventero, su hija y Maritornes, 
que vieron venir a don Quijote y a Sancho, les salieron a 
recibir con muestras de mucha alegría, y él las recibió 
con rostro solemne y gesto de aprobación; pero díjoles 
que le aderezasen otro mejor lecho que la vez pasada. A 
lo cual le respondió la hospedera que como la pagase 
mejor que la otra vez, que ella se le daría de príncipes. 
Don Quijote dijo que sí haría, y así, le aderezaron uno 
razonable en el mismo camaranchón de marras y él se 
acostó luego, porque venía muy quebrantado y falto de 
sueño.  

A 
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No se hubo bien encerrado cuando la hospedera arre-
metió al barbero y, asiéndole de la barba, dijo: 

—Por mi cara santiguada que ya no se ha de aprove-
char más de mi rabo para su barba. Y hame de volver 
también mi cola; que anda lo de mi marido por esos sue-
los que es una vergüenza; digo el peine que solía yo col-
gar de mi buena cola. 

No se la quería dar el barbero aunque ella más tiraba, 
hasta que el licenciado le dijo que se la diese, que ya no 
era menester más usar de aquella traza, sino que se des-
cubriese y mostrase en su misma forma y dijese a don 
Quijote que cuando le despojaron los ladrones galeotes 
habíase venido a aquella venta huyendo, y que si pre-
guntase por el escudero de la princesa, diríanle que ella 
habíale enviado adelante a dar aviso a los de su reino de 
que ella iba y llevaba consigo el libertador de todos. Con 
esto dio de buena gana la cola a la ventera el barbero, y 
asimismo le volvieron todos los adherentes que había 
prestado para la libertad de don Quijote. 

Espantáronse todos los de la venta de la hermosura 
de Dorotea, y aun del buen talle del zagal Cardenio. 
Hizo el cura que les aderezasen de comer de lo que en la 
venta hubiese, y el hospedero, con esperanza de mejor 
paga, con diligencia les aderezó una razonable comida; 
y a todo esto dormía don Quijote, y fueron de parecer de 
no despertarle, porque más provecho le haría por enton-
ces el dormir que el comer. 

Trataron sobrecomida, estando delante el ventero, su 
mujer, su hija y Maritornes, todos los pasajeros de la ex-
traña locura de don Quijote y del modo que le habían 
hallado. La hospedera les contó lo que con él y con el 
arriero les había acontecido, y, mirando si acaso estaba 
allí Sancho, como no le viese contó todo lo de su mantea-
miento, de que no poco gusto recibieron. Y como el cura 
dijese que los libros de caballerías que don Quijote había 
leído le habían vuelto el juicio, dijo el ventero: 
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—No sé yo cómo puede ser eso; que en verdad que, 
a lo que se me entiende, no hay mejor letura en el 
mundo, y que tengo ahí dos o tres dellos que verdadera-
mente hanme dado la vida, no sólo a mí, sino a otros mu-
chos. Porque cuando es tiempo de la siega recógense 
aquí las fiestas muchos segadores, y siempre hay alguno 
que sabe leer y coge uno destos libros en las manos, y 
rodeámonos dél más de treinta y estámosle escuchando 
con tanto gusto que quítamonos mil canas. A lo menos, 
de mí sé dicir que cuando oyo dicir aquellos furibundos 
y terribles golpes que los caballeros pegan, que tómame 
gana de hacer otro tanto, y que querría estar oyéndolos 
noches y días. 

—Y yo ni más ni menos —dijo la ventera—, porque 
nunca tengo buen rato en mi casa sino aquel que vos es-
táis escuchando leer; que estáis tan embobado que no 
acordáisos de riñir por estonces. 

—Así es la verdad —dijo Maritornes—. Y a buena fe 
que yo también gusto mucho de oír aquellas cosas, que 
son muy lindas, y más cuando cuentan que estase la se-
ñora debajo de unos naranjos abrazada con su caballero 
y que estales una criada haciéndoles la guarda muerta 
de invidia y con mucho sobresalto. Digo que todo esto es 
cosa de mieles. 

—Y a vos ¿qué os parece, señora doncella? —dijo el 
cura, hablando con la hija del ventero.  

—No sé, señor; de verdad lo digo —respondió ella—
. También yo lo escucho, y en verdad que, aunque no lo 
entiendo, que recibo gusto en oíllo; pero no gusto yo de 
los golpes de que mi padre gusta, sino de las lamentacio-
nes que los caballeros hacen cuando están ausentes de 
sus señoras, que en verdad que algunas veces me hacen 
llorar de compasión que les tengo.  

—Luego ¿bien las remediárades vos, señora doncella 
—dijo Dorotea—, si por vos lloraran?  
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—No sé lo que me hiciera —respondió la moza—. 
Sólo sé que hay algunas señoras de aquéllas, tan crueles, 
que las llaman sus caballeros tigres y leones y otras mil 
inmundicias. Y ¡Jesús!, yo no sé qué gente es aquella tan 
desalmada y tan sin conciencia que por no mirar a un 
hombre honrado le dejan que se muera o que se vuelva 
loco. Yo no sé para qué es tanto melindre: si lo hacen de 
honradas, cásense con ellos, que ellos no desean otra 
cosa. 

—¡Calla, niña! —dijo la ventera—; que parece que sa-
bes mucho destas cosas, y no está bien a las doncellas 
saber ni hablar tanto.  

—Como me lo preguntó este señor —respondió 
ella—, no pude dejar de respondelle.  

—Ahora bien —dijo el cura—, traedme, señor hospe-
dero, aquesos libros, que los quiero ver.  

—Que me place —respondió él. 
Y entrando en su aposento sacó dél una maletilla 

vieja cerrada con una cadenilla, y, abriéndola, halló en 
ella tres libros grandes. El primer libro que abrió vio que 
era Don Cirongilio de Tracia, y el otro, de Felixmarte de Hir-
cania, y el otro, la Historia del Gran Capitán Gonzalo Fer-
nández de Córdoba, con la vida de Diego García de Paredes. 
Así como el cura leyó los dos títulos primeros, volvió el 
rostro al barbero y dijo: 

—Falta nos hacen aquí ahora el ama de mi amigo y 
su sobrina. 

—No hacen —respondió el barbero—; que también 
sé yo llevallos al corral o a la chimenea, que en verdad 
que hay muy buen fuego en ella. 

—¿Por dicha quiere vuesa mercé quemar mis libros? 
—dijo el ventero  

—No más —dijo el cura— que estos dos: el de Don 
Cirongilio y el de Felixmarte.  

—Pues ¿por ventura —dijo el ventero— mis libros 
son herejes o flemáticos, que los quiere quemar? 
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—Cismáticos queréis decir, amigo —dijo el barbero—
, que no flemáticos. 

—Ansí es —replicó el ventero—. Mas si alguno 
quiere quemar, sea ese del Gran Capitán y dese Diego 
García, que antes dejaré quemar un hijo que dejar que-
mar ninguno desotros.  

—Hermano mío —dijo el cura—, esos dos libros son 
mentirosos y están llenos de disparates y devaneos, pero 
este del Gran Capitán es historia verdadera y tiene los 
hechos de Gonzalo Fernández de Córdoba, el cual por 
sus muchas y grandes hazañas mereció ser llamado de 
todo el mundo Gran Capitán, renombre famoso y claro y 
dél sólo merecido. Y este Diego García de Paredes fue un 
principal caballero, natural de la ciudad de Trujillo en 
Estremadura, valentísimo soldado, y de tantas fuerzas 
naturales que detenía con un dedo una rueda de molino 
en la mitad de su furia, y puesto con un montante en la 
entrada de una puente detuvo a todo un innumerable 
ejército que no pasase por ella; e hizo otras tales cosas 
que, si como él las cuenta de sí mismo, con la modestia 
de caballero y de coronista propio, las escribiera otro, li-
bre y desapasionado, pusieran en su olvido las de los hé-
tores, aquiles y roldanes. 

—¡Tomaos con mi padre! —dijo el ventero—. ¡Mirad 
de qué se espanta: de detener una rueda de molino! ¡Por 
Dios! Agora había vuesa mercé de leer lo que hizo Felix-
marte de Hircania, que de un revés solo partió cinco gi-
gantes por la cintura como si fueran hechos de habas, 
como los frailecicos que hacen los niños. Y otra vez arre-
metió con un grandísimo y poderosísimo ejército donde 
desbarató más de un millón y seiscientos mil soldados, 
todos armados dende el pie hasta la cabeza, como si fue-
ran manadas de ovejas. Pues ¿qué me dirán del bueno 
de don Cirongilio de Tracia, que fue tan valiente y ani-
moso como se verá en el libro, donde cuenta que nave-
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gando por un río le salió de la mitad del agua una ser-
piente de fuego, y él, ansí como la vio, arrojose sobre ella 
y púsose a horcajadas encima de sus escamosas espaldas 
y apretola con ambas manos la garganta, con tanta 
fuerza, que viendo la serpiente que íbala ahogando, no 
tuvo otro remedio sino dejarse ir a lo hondo del río, lle-
vándose tras sí al caballero, que nunca quísola soltar? Y 
cuando llegaron allá bajo hallose en unos palacios y en 
unos jardines tan lindos que era maravilla; y luego la 
sierpe volviose en un viejo anciano que díjole tantas de 
cosas que no hay más que oír. Calle, señor, que si oyese 
esto volveríase loco de placer. ¡Al Diablo el Gran Capitán 
y ese Diego García, que dice! 

Oyendo esto Dorotea, dijo callando a Cardenio: 
—Poco le falta a nuestro hospedero para secundar a 

don Quijote.  
—Así me parece a mí —respondió Cardenio—, por-

que, según da indicio, él tiene por cierto que todo lo que 
estos libros cuentan pasó ni más ni menos que lo escri-
ben, y no le harán creer otra cosa frailes descalzos.  

—Mirad, hermano —tornó a decir el cura—, que no 
hubo en el mundo Felixmarte de Hircania, ni don Ciron-
gilio de Tracia ni otros caballeros semejantes que los li-
bros de caballerías cuentan, porque todo es compostura 
y ficción de ingenios ociosos que los compusieron para 
el efecto que vos decís de entretener el tiempo, como lo 
entretienen leyéndolos vuestros segadores; porque real-
mente os juro que nunca tales caballeros fueron en el 
mundo ni tales hazañas ni disparates acontecieron en él.  

—¡A otro perro con ese hueso! —respondió el ven-
tero—. ¡Como si yo no supiese cuántas son cinco y 
adónde me aprieta el zapato! No piense vuesa mercé 
darme papilla, porque por Dios que no soy nada bobo. 
¡Bueno es que quiera darme vuesa mercé a entender que 
todo aquello que estos buenos libros dicen sea disparates 
y mentiras, estando impresos con licencia de los señores 
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del Consejo Real! ¡Como si ellos fueran gente que habían 
de dejar imprimir tanta mentira junta, y tantas batallas y 
tantos encantamentos que quitan el juicio!  

—Ya os he dicho, amigo —replicó el cura—, que esto 
se hace para entretener nuestros ociosos pensamientos; 
y así como se consiente en las repúblicas bien concerta-
das que haya juegos de ajedrez, de pelota y de bolos para 
entretener a algunos que ni quieren ni deben ni pueden 
trabajar, así se consiente imprimir y que haya tales libros, 
creyendo, como es verdad, que no ha de haber alguno 
tan ignorante que tenga por historia verdadera ninguna 
destos libros. Y yo dijera cosas acerca de lo que han de 
tener los libros de caballerías, para ser buenos, que quizá 
fueran de provecho y aun de gusto para algunos; pero 
yo espero que vendrá tiempo en que lo pueda comunicar 
con quien pueda entendello y remediallo. Y en este en-
tretanto creed, señor ventero, lo que os he dicho, y tomad 
vuestros libros y allá os avenid con sus verdades o men-
tiras, y buen provecho os hagan; y quiera Dios que no 
cojeéis del pie que cojea vuestro huésped don Quijote.  

—Eso no —respondió el ventero—, que no seré yo 
tan loco que me haga caballero andante; que bien veo 
que agora no se usa lo que usábase en aquel tiempo, 
cuando dícese que andaban por el mundo estos famosos 
caballeros.  

Apenas acabó de decir esto el ventero cuando del ca-
maranchón donde reposaba don Quijote salió Sancho 
Panza todo alborotado, diciendo a voces: 

—¡Acudid, señores! ¡Acudid presto y socorred a mi 
señor, que anda envuelto en la más riñida y trabada ba-
talla que mis ojos han visto! ¡Vive Dios que ha dado una 
cuchillada al gigante enemigo de la señora princesa Mi-
comicona, que le ha tajado la cabeza en redondo como si 
fuera un nabo! 
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—¿Qué decís, hermano? —dijo el cura—. ¿Estáis en 
vos, Sancho? ¿Cómo diablos puede ser eso que decís, es-
tando el gigante dos mil leguas de aquí? 

En esto oyeron un gran ruido en el aposento, y que 
don Quijote decía a voces: 

—¡Tente, ladrón, malandrín, follón, que aquí te tengo 
y no te ha de valer tu cortadora cimitarra!  

Y parecía que daba grandes cuchilladas por las pare-
des. Y dijo Sancho: 

—No tienen que pararse a escuchar, sino entren a 
despartir la pelea o a ayudar a mi amo; manque ya no 
será menester, porque sin duda alguna el gigante está ya 
muerto y dando cuenta a Dios de su pasada y mala vida, 
que yo vi correr la sangre por el suelo, y la cabeza cor-
tada y caída a un lado, que es tamaña como un gran 
cuero de vino. 

—¡Cuero? —dijo a esta sazón el ventero—. Que me 
maten si don Quijote, o don Diablo, no ha dado alguna 
cuchillada en alguno de los cueros llenos de vino tinto 
que a su cabecera estaban, y el vino derramado debe de 
ser lo que parécele sangre a ese buen hombre. 

Y con esto entró en el aposento, y todos tras él, y ha-
llaron a don Quijote en el más extraño traje del mundo: 
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estaba en camisa, la cual no era tan cumplida que por 
delante le acabase de cubrir los muslos, y por detrás te-
nía seis dedos menos; las piernas eran muy largas y fla-
cas, llenas de vello y no nada limpias; tenía en la cabeza 
un bonetillo colorado y grasiento, que era del ventero; en 
el brazo izquierdo tenía revuelta la manta de la cama 
(con quien tenía ojeriza Sancho, y él se sabía bien el por-
qué), y en la derecha, desenvainada, la espada, con la 
cual daba cuchilladas a todas partes diciendo palabras 
como si verdaderamente estuviera peleando con algún 
gigante. Y es lo bueno que no tenía los ojos abiertos, por-
que estaba durmiendo y soñando que estaba en batalla 
con el gigante (que fue tan intensa la imaginación de la 
aventura que iba a fenecer, que le hizo soñar que ya ha-
bía llegado al reino de Micomicón y que ya estaba en la 
pelea con su enemigo), y había dado tantas cuchilladas 
en los cueros, creyendo que las daba en el gigante, que 
todo el aposento estaba lleno de vino. Lo cual visto por 
el ventero, tomó tanto enojo que arremetió con don Qui-
jote, y a puño cerrado le comenzó a dar tantos golpes, 
que si Cardenio y el cura no se le quitaran, él acabara la 
guerra del gigante. Y con todo aquello no despertaba el 
pobre caballero, hasta que el barbero trajo un gran cal-
dero de agua fría del pozo y se le echó por todo el cuerpo 
de golpe, con lo cual despertó don Quijote, mas no con 
tanto acuerdo que echase de ver de la manera que estaba. 

Dorotea que vio cuán corta y sotilmente estaba ves-
tido, no quiso entrar a ver la batalla de su ayudador y de 
su contrario.  

Andaba Sancho buscando la cabeza del gigante por 
todo el suelo, y como no la hallaba, dijo: 

—Ya yo sé que todo lo desta casa es encantamento, 
que la otra vez, en este mesmo lugar donde agora me 
hallo, diéronme muchos mojicones y porrazos sin saber 
quién me los daba, y nunca pude ver a naide; y agora no 
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parece por aquí esta cabeza que vi cortar por mis mesmí-
simos ojos, y la sangre corría del cuerpo como de una 
fuente.  

—¿Qué sangre ni qué fuente dices, enemigo de Dios 
y de sus santos? —dijo el ventero—. ¿No ves, ladrón, que 
la sangre y la fuente no es otra cosa que estos cueros que 
aquí están horadados y el vino tinto que nada en este 
aposento, que nadando vea yo en los Infiernos el alma 
de quien los horadó? 

—No sé nada —respondió Sancho—; sólo sé que ven-
dré a ser tan desdichado que por no hallar esta cabeza se 
me ha de deshacer mi condado como la sal en el agua.  

Y estaba peor Sancho despierto que su amo dur-
miendo: tal le tenían las promesas que su amo le había 
hecho. El ventero se desesperaba de ver la flema del es-
cudero y el maleficio del señor, y juraba que no había de 
ser como la vez pasada, que se le fueron sin pagar, y que 
ahora no le habían de valer los privilegios de su caballe-
ría para dejar de pagar lo uno y lo otro, aun hasta lo que 
pudiesen costar los remiendos que se habrían de echar a 
los rotos cueros.  

Tenía el cura de las manos a don Quijote, el cual cre-
yendo que ya había acabado la aventura y que se hallaba 
delante de la princesa Micomicona, se hincó de rodillas 
delante del cura diciendo: 

—Bien puede la vuestra grandeza, alta y famosa se-
ñora, vivir de hoy más segura que le pueda hacer mal 
esta mal nacida criatura; y yo también de hoy más soy 
quito de la palabra que os di, pues con el ayuda del alto 
Dios y con el favor de aquella por quien yo vivo y respiro 
tan bien la he cumplido.  

—¿No lo dije yo? —dijo oyendo esto Sancho—. ¡Mi-
rad si tiene puesto ya en sal mi amo al gigante! ¡Ahora sí 
que mi condado está al caer!  

¿Quién no había de reír con los disparates de los dos, 
amo y mozo? Todos reían sino el ventero, que se daba a 
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Satanás. Pero, en fin, tanto hicieron el barbero, Cardenio 
y el cura, que con no poco trabajo dieron con don Quijote 
en la cama, el cual se quedó dormido con muestras de 
grandísimo cansancio. Dejáronle dormir y saliéronse al 
portal de la venta a consolar a Sancho Panza de no haber 
hallado la cabeza del gigante, aunque más tuvieron que 
hacer en aplacar al ventero, que estaba desesperado por 
la repentina muerte de sus cueros. Y la ventera decía en 
voz y en grito: 

—En mal punto y en mala hora entró en mi casa este 
caballero andante, que nunca mis ojos le hubieran visto, 
que tan caro me cuesta. La vez pasada se fue con el costo 
de una noche de cena, cama, paja y cebada para él y para 
su escudero y un rocín y un jumento, diciendo que era 
caballero aventurero, que mala ventura le dé Dios a él y 
a cuantos aventureros hay en el mundo, y que por serlo 
no estaba obligado a pagar nada, que así estaba escrito 
en los aranceles de la caballería andantesca; y agora por 
su causa vino estotro señor y llevome mi cola, y hámela 
vuelto toda pelada, que no puede servir para lo que la 
quiere mi marido; y por fin y remate de todo rómpeme 
mis cueros y derrámame mi vino, que derramada le vea 
yo su sangre. ¡Pues no se piense; que por los huesos de 
mi padre y por la gloria de mi madre si no me lo han de 
pagar un cuarto sobre otro, o no me llamaría yo como 
me llamo ni sería hija de quien soy!  

Estas y otras razones tales decía la ventera con 
grande enojo, y ayudábala su buena criada Maritornes. 
La hija callaba y de cuando en cuando se sonreía. El cura 
lo sosegó todo prometiendo de satisfacerles su pérdida 
lo mejor que pudiese, así de los cueros como del vino, y 
principalmente del estropicio de la cola, de quien tanta 
cuenta hacían.  

Dorotea consoló a Sancho Panza diciéndole que en 
cuanto se mostrase haber sido verdad que su amo hu-
biese descabezado al gigante, le prometía, en viéndose 
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pacífica en su reino, de darle el mejor condado que en él 
hubiese. Consolose con esto Sancho, y aseguró a la prin-
cesa que tuviese por cierto que él había visto la cabeza 
del gigante, y que, por más señas, tenía una barba que le 
llegaba a la cintura, y que si no parecía era porque todo 
cuanto en aquella casa pasaba era por vía de encanta-
miento, como él lo había probado otra vez que había po-
sado en ella. Dorotea dijo que así lo creía, y que no tu-
viese pena, que todo sucedería a pedir de boca. 
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Capítulo 28: De cómo Dorotea y Cardenio 
alcanzaron el más inesperado y venturoso 
fin de sus desdichas 

 

STANDO en esto, el ventero, que estaba a la 
puerta de la venta, dijo: 
—Esta que viene es una hermosa tropa de huéspe-

des: si ellos paran aquí, buena fiesta tenemos. 
—¿Qué gente es? —dijo Cardenio.  
—Cuatro hombres —respondió el ventero— vienen 

a caballo con lanzas y adargas, y todos con antifaces ne-
gros; y junto con ellos viene una mujer vistida de blanco 
en un sillón, ansimesmo cubierto el rostro, y otros dos 
mozos de a pie. 

—¿Vienen muy cerca? —preguntó el cura.  
—Tan cerca —respondió el ventero— que ya llegan. 
Oyendo esto Dorotea, se cubrió el rostro, y Cardenio 

se entró en el aposento de don Quijote, y casi no habían 
tenido lugar para esto cuando entraron en la venta todos 
los que el ventero había dicho, y apeándose los cuatro de 
a caballo (que de muy gentil talle y disposición eran), 

E 
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fueron a apear a la mujer que en el sillón venía, y tomán-
dola uno de ellos en sus brazos la sentó en una silla que 
estaba a la entrada del aposento donde Cardenio se ha-
bía escondido. En todo este tiempo ni ella ni ellos se ha-
bían quitado los antifaces ni hablado palabra alguna; 
sólo que al sentarse la mujer en la silla dio un profundo 
suspiro y dejó caer los brazos, como persona enferma y 
desmayada. Los mozos de a pie llevaron los caballos a la 
caballeriza. 

Viendo esto el cura, deseoso de saber qué gente era 
aquella que con tal traje y tal silencio estaba, se fue 
donde estaban los mozos y a uno de ellos le preguntó lo 
que deseaba; el cual le respondió: 

—Pardiez, señor, yo no sabré diciros qué gente sea 
ésta: sólo sé que muestra ser muy prencipal, especial-
mente aquel que llegó a tomar en sus brazos a aquella 
señora que habéis visto; y esto dígolo porque todos los 
demás tiénenle respeto y no se hace otra cosa más de la 
que él ordena y manda. 

—Y la señora ¿quién es? —preguntó el cura.  
—Tampoco sabré dicir eso —respondió el mozo—, 

porque en todo el camino no la he visto el rostro; suspi-
rar sí la he oído muchas veces, y dar unos gemidos, que 
parece que con cada uno dellos quiere dar el alma. Y no 
es de maravillar que no sepamos más de lo que habemos 
dicho, porque mi compañero y yo no ha más de dos días 
que los acompañamos; porque, habiéndolos encontrado 
en el camino, nos rogaron y persuadieron que viniése-
mos con ellos sirviéndoles, ofreciéndose a pagárnoslo 
muy bien. 

—Y ¿habéis oído nombrar a alguno de ellos? —pre-
guntó el cura. 

—No, por cierto —respondió el mozo—, porque to-
dos caminan con tanto silencio que es maravilla, porque 
no se oye entre ellos otra cosa que los suspiros y sollozos 
de la pobre señora, que nos mueven a lástima, y sin duda 
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tenemos creído que ella va forzada dondequiera que va. 
Y según se puede colegir por su hábito, ella es monja, o 
va a serlo, que es lo más cierto, y quizá porque no le debe 
de nacer de voluntad el monjío va triste, como parece.  

—Todo podría ser —dijo el cura. 
Y dejándolos, se volvió a donde estaba Dorotea, la 

cual, como había oído suspirar a la embozada, movida 
de natural compasión se llegó a ella y le dijo: 

—¿Qué mal sentís, señora mía? Mirad si es alguno de 
quien las mujeres suelen tener uso y experiencia de cu-
rarle, que de mi parte os ofrezco una buena voluntad de 
serviros.  

A todo esto callaba la lastimada señora, y aunque Do-
rotea tornó con mayores ofrecimientos todavía se estaba 
en su silencio, hasta que llegó el caballero embozado que 
dijo el mozo que los demás obedecían, y dijo a Dorotea: 

—No os canséis, señora, en ofrecer nada a esa mujer, 
porque tiene por costumbre de no agradecer cosa que 
por ella se hace, ni procuréis que os responda, si no que-
réis oír alguna mentira de su boca. 

—Jamás la dije —dijo a esta sazón la que hasta allí 
había estado callando—, antes por ser tan verdadera y 
tan sin trazas mentirosas me veo ahora en tanta desven-
tura; y desto vos mismo quiero que seáis el testigo, pues 
mi pura verdad os hace a vos ser falso y mentiroso.  

Oyó estas razones Cardenio bien clara y distinta-
mente, como quien estaba tan junto de quien las decía 
que sola la puerta del aposento de don Quijote estaba en 
medio; y así como las oyó, dando una gran voz dijo: 

—¡Válgame Dios! ¿Qué es esto que oigo? ¿Qué voz es 
esta que ha llegado a mis oídos?  

Volvió la cabeza a estos gritos aquella señora, toda 
sobresaltada, y no viendo quién las daba se levantó en 
pie y fuese a entrar en el aposento; lo cual visto por el 
caballero, la detuvo, sin dejarla mover un paso. A ella, 
con la turbación y desasosiego, se le cayó el velo con que 
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traía cubierto el rostro, y descubrió una hermosura in-
comparable y un rostro milagroso, aunque descolorido 
y asombrado, porque con los ojos andaba rodeando to-
dos los lugares donde alcanzaba con la vista, con tanto 
ahínco que parecía persona fuera de juicio; cuyas seña-
les, sin saber por qué las hacía, pusieron gran lástima en 
Dorotea y en cuantos la miraban.  

Teníala el caballero fuertemente asida por las espal-
das, y por estar tan ocupado en tenerla no pudo acudir a 
alzarse el embozo que se le caía, como en efecto se le cayó 
del todo, y, alzando los ojos Dorotea, que abrazada con 
la señora estaba, vio que el que abrazada asimismo la te-
nía era su esposo don Fernando, y apenas le hubo cono-
cido cuando, arrojando de lo intimo de sus entrañas un 
luengo y tristísimo ¡ay!, se dejó caer de espaldas, desma-
yada, y a no hallarse allí junto el barbero, que la recogió 
en los brazos, ella diera consigo en el suelo. 

Acudió luego el cura a quitarle el embozo para 
echarle agua en el rostro, y así como la descubrió la co-
noció don Fernando, que era el que estaba abrazado con 
la otra, y quedó como muerto en verla; pero no dejó, con 
todo esto, de tener a Luscinda, que era la que procuraba 
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soltarse de sus brazos; la cual había conocido en la voz a 
Cardenio como él la había conocido a ella.  

Oyó asimismo Cardenio el ¡ay! que dio Dorotea 
cuando se cayó desmayada, y creyendo que era su Lus-
cinda salió del aposento despavorido, y lo primero que 
vio fue a don Fernando, que tenía abrazada a Luscinda. 
También don Fernando conoció luego a Cardenio, y to-
dos tres, Luscinda, Cardenio y don Fernando, quedaron 
mudos y suspensos, casi sin saber lo que les había acon-
tecido. Mas quien primero rompió el silencio fue Lus-
cinda, hablando a don Fernando de esta manera: 

—Dejadme, señor don Fernando, por lo que debéis a 
ser quien sois, ya que por otro respeto no lo hagáis. De-
jadme llegar al muro de quien yo soy yedra, al arrimo de 
quien no me han podido apartar vuestras importunacio-
nes, vuestras amenazas, vuestras promesas ni vuestras 
dádivas. Notad cómo el Cielo, por desusados y a noso-
tros encubiertos caminos, me ha puesto a mi verdadero 
esposo delante, y bien sabéis por experiencia que sola la 
muerte fuera bastante para borrarle de mi memoria, Bas-
ten, pues, tan claros desengaños para que volváis, ya que 
no podáis hacer otra cosa, el amor en rabia, la voluntad 
en despecho, y acabadme con él la vida; que como yo la 
rinda delante de mi buen esposo la daré por bien em-
pleada: quizá con mi muerte quedará satisfecho de la fe 
que le mantuve hasta el último trance de la vida.  

Había en este entretanto vuelto Dorotea en sí y había 
estado escuchando todas las razones que Luscinda dijo, 
por las cuales vino en conocimiento de quién ella era, y 
viendo que don Fernando aún no la dejaba de los brazos 
ni respondía a sus razones, esforzándose lo más que 
pudo se levantó y se fue a hincar de rodillas a sus pies, y 
derramando mucha cantidad de hermosas y lastimeras 
lágrimas, así le comenzó a decir: 

—Si ya no es, señor mío, que los rayos deste sol que 
en tus brazos eclipsado tienes te quitan y ofuscan los de 
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tus ojos, ya habrás echado de ver que la que a tus pies 
está arrodillada es la sin ventura, hasta que tú quieras, y 
la desdichada Dorotea. Yo soy aquella labradora hu-
milde a quien tú, por tu bondad o por tu gusto, quisiste 
levantar a la alteza de poder llamarse tuya. Soy la que, 
encerrada en los límites de la honestidad, vivió vida con-
tenta hasta que a las voces de tus importunidades y, al 
parecer, justos y amorosos sentimientos abrió las puertas 
de su recato y te entregó las llaves de su libertad: dádiva 
de ti tan mal agradecida cual lo muestra bien claro el que 
ahora me halles en el lugar donde me hallas y verte yo a 
ti de la manera que te veo. Pero, con todo eso, no querría 
que cayese en tu imaginación pensar que he venido aquí 
con pasos de mi deshonra, habiéndome traído sólo los 
del dolor y sentimiento de verme de ti olvidada. Tú qui-
siste que yo fuese tuya, y quisístelo de manera que aun-
que ahora quieras que no lo sea no será posible que tú 
dejes de ser mío. Mira, señor mío, que puede ser recom-
pensa a la hermosura y nobleza por quien me dejas la 
incomparable voluntad que te tengo. Tú no puedes ser 
de la hermosa Luscinda porque eres mío, ni ella puede 
ser tuya porque es de Cardenio; y más fácil te será, si en 
ello miras, reducir tu voluntad a querer a quien te adora, 
que no encaminar la que te aborrece a que bien te quiera. 
Tú solicitaste mi descuido, tú rogaste a mi entereza, tú 
no ignoraste mi calidad, tú sabes bien de la manera que 
me entregué a toda tu voluntad: no te queda lugar ni aco-
gida de llamarte a engaño. Y si esto es así, como lo es, y 
tú eres tan cristiano como caballero, ¿por qué por tantos 
rodeos dilatas de hacerme venturosa en los fines como 
me hiciste en los principios? Y si no me quieres por la 
que soy, que soy tu verdadera y legítima esposa, quié-
reme a lo menos y admíteme por tu esclava; que como 
yo esté en tu poder me tendré por dichosa y bien afortu-
nada. No permitas, con dejarme y desampararme, que se 
hagan y junten corrillos en mi deshonra; no des tan mala 
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vejez a mis padres, pues no lo merecen los leales servi-
cios que, como buenos vasallos, a los tuyos siempre han 
hecho. Y si te parece que has de aniquilar tu sangre por 
mezclarla con la mía, considera que pocas o ninguna no-
bleza hay en el mundo que no haya corrido por este ca-
mino, y que la que se toma de las mujeres no es la que 
hace al caso en las ilustres decendencias; cuanto más que 
la verdadera nobleza consiste en la virtud, y si ésta a ti te 
falta negándome lo que tan justamente me debes, yo 
quedaré con más ventajas de noble que las que tú tienes. 
En fin, señor, lo que últimamente te digo es que, quieras 
o no quieras, yo soy tu esposa: testigos son tus palabras, 
que no han ni deben ser mentirosas, si ya es que te pre-
cias de aquello por que me desprecias; testigo será la 
firma que hiciste, y testigo el Cielo, a quien tú llamaste 
por testigo de lo que me prometías. Y cuando todo esto 
falte, tu misma conciencia no dejará de darte voces de-
fendiendo esta verdad que te he dicho y turbando tus 
mejores gustos y contentos. 

Estas y otras razones dijo la lastimada Dorotea con 
tanto sentimiento y lágrimas, que los mismos que acom-
pañaban a don Fernando y cuantos presentes estaban la 
acompañaron en ellas. Escuchola don Fernando sin re-
plicarle palabra hasta que ella dio fin a las suyas y prin-
cipio a tantos sollozos y suspiros que bien había de tener 
corazón de bronce el que con muestras de tanto dolor no 
se enterneciera. Mirándola estaba Luscinda, no menos 
lastimada de su sentimiento que admirada de su mucha 
discreción y hermosura, y aunque quisiera llegarse a ella 
y decirle algunas palabras de consuelo, no la dejaban los 
brazos de don Fernando, que apretada la tenían.  

Extraño espectáculo fue éste para don Fernando y 
para todos los circunstantes, admirándose de tan no 
visto suceso. Pareciole a Dorotea que don Fernando ha-
bía perdido la color del rostro y que, avergonzado y ce-
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loso, hacía ademán de querer acometer a Cardenio, por-
que le vio encaminar la mano a la espada; y así como lo 
pensó, con no vista presteza se abrazo con él por las ro-
dillas, besándoselas y teniéndole apretado que no le de-
jaba mover, y sin cesar un punto de sus lágrimas, le de-
cía: 

—¿Qué es lo que piensas hacer, único refugio mío, en 
este tan impensado trance? Tú tienes a tus pies a tu es-
posa, y la que quieres que lo sea está en los brazos de su 
marido: mira si te estará bien o te será posible deshacer 
lo que el Cielo ha hecho, o si te convendrá querer levan-
tar e igualar a ti mismo a la que, pospuesto todo incon-
veniente, confirmada en su verdad y firmeza, delante de 
tus ojos tiene los suyos, bañados de licor amoroso el ros-
tro y pecho de su verdadero esposo. Por quien Dios es te 
ruego y por quien tú eres te suplico que este tan notorio 
desengaño no sólo no acreciente tu ira, sino que la men-
güe en tal manera que con quietud y sosiego permitas 
que estos dos amantes le tengan sin impedimiento tuyo 
todo el tiempo que el Cielo quisiere concedérsele, y en 
esto mostrarás la generosidad de tu ilustre y noble pecho 
y verá el mundo que tiene contigo más fuerza la razón 
que el apetito. 

En tanto que Dorotea esto decía, Cardenio no quitaba 
los ojos de don Fernando, con determinación de que si le 
viese hacer algún movimiento en su perjuicio había de 
defenderse y ofender como mejor pudiese a todos aque-
llos que en su daño se mostrasen, aunque le costase la 
vida; pero a esta sazón acudieron los amigos de don Fer-
nando, y el cura y el barbero, que a todo habían estado 
presentes, sin que faltase el bueno de Sancho Panza, y 
todos rodearon a don Fernando suplicándole tuviese por 
bien de mirar las lágrimas de Dorotea, y que siendo ver-
dad, como sin duda ellos creían que lo era, lo que en sus 
razones había dicho, que no permitiese quedase defrau-
dada de sus tan justas esperanzas; que considerase que 
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no acaso, como parecía, sino con particular providencia 
del Cielo, se habían todos juntado en lugar donde menos 
ninguno pensaba. A todo lo cual añadió el cura que ad-
virtiese que sola la muerte podía apartar a Luscinda de 
Cardenio, y aunque los dividiesen filos de alguna es-
pada, ellos tendrían por felicísima su muerte, y que en 
los casos inremediables era suma cordura forzarse y ven-
cerse a sí mismo y mostrar un generoso pecho permi-
tiendo que por sola su voluntad los dos gozasen el bien 
que el Cielo ya les había concedido; que pusiese los ojos 
asimismo en la beldad de Dorotea y vería que pocas o 
ninguna se le podían igualar, cuanto más hacerle ven-
taja, y que juntase a su hermosura su humildad y el ex-
tremo del amor que le tenía, y, sobre todo, advirtiese que 
si se preciaba de caballero y de cristiano no podía hacer 
otra cosa que cumplirle la palabra dada, y que cumplién-
dosela cumpliría con Dios y satisfaría a las gentes discre-
tas, las cuales saben y conocen que es prerrogativa de la 
hermosura, aunque esté en sujeto humilde, como se 
acompañe con la honestidad, poder levantarse e igua-
larse a cualquiera alteza sin nota de menoscabo del que 
la levanta e iguala a sí mismo; y cuando se cumplen las 
fuertes leyes del gusto, como en ello no intervenga pe-
cado, no debe de ser culpado el que las sigue.  

Finalmente, a estas razones añadieron todos otras, ta-
les y tantas, que el valeroso pecho de don Fernando, en 
fin, como alimentado con ilustre sangre, se ablandó y se 
dejó vencer de la verdad, que él no pudiera negar aun-
que quisiera. Y la señal que dio de haberse rendido y en-
tregado al buen parecer que se le había propuesto fue 
abrir los brazos dejando libre a Luscinda, que pareció 
que iba a caer desmayada; lo cual visto por Cardenio, 
pospuesto todo temor y aventurándose a todo riesgo 
acudió a sostenerla, y cogiéndola entre sus brazos, le 
dijo: 
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—Si el piadoso Cielo gusta y quiere que ya tengas al-
gún descanso, leal, firme y hermosa señora mía, en nin-
guna parte creo yo que le tendrás más seguro que en es-
tos brazos que ahora te reciben y otro tiempo te recibie-
ron, cuando la Fortuna quiso que pudiese llamarte mía. 

A estas razones puso Luscinda en Cardenio los ojos, 
y casi fuera de sentido y sin tener cuenta a ningún ho-
nesto respeto le echó los brazos al cuello, y juntando su 
rostro con el de Cardenio, le dijo: 

—Vos, sí, señor mío, sois el verdadero dueño desta 
vuestra cautiva, aunque más lo impida la contraria 
suerte y aunque más amenazas le hagan a esta vida que 
en la vuestra se sustenta. 

A nada de esto atendía ya don Fernando, que no hizo 
sino abajarse y abrazar a Dorotea diciéndole: 

—Venciste, hermosa Dorotea, venciste, porque no es 
posible tener ánimo para negar tantas verdades juntas. 
Levantaos, señora mía, que no es justo que esté arrodi-
llada a mis pies la que yo tengo en mi alma; y si hasta 
aquí no he dado muestras de lo que digo, quizá ha sido 
por orden del Cielo, para que viendo yo en vos la fe con 
que me amáis os sepa estimar en lo que merecéis. Lo que 
os ruego es que no me reprehendáis mi hasta aquí volu-
ble condición, que me movió a tomaros por mía para 
luego procurar no ser vuestro. Y en muestra que esto sea 
verdad, volved y mirad los ojos de la ya contenta Lus-
cinda y en ellos hallaréis disculpa de todos mis yerros; y 
pues ella halló y alcanzó lo que deseaba y yo he hallado 
en vos lo que me cumple, viva ella segura y contenta 
luengos y felices años con su Cardenio, que yo rogaré al 
Cielo que me los deje vivir con mi Dorotea. 

Y diciendo esto la tornó a abrazar y a juntar su rostro 
con el suyo, con tan tierno sentimiento que le fue nece-
sario tener gran cuenta con que las lágrimas no acabasen 
de dar indubitables señas de su amor y arrepentimiento. 
De alegría lo hicieron las de Luscinda y Cardenio, y aun 



331 
 

las de casi todos los que allí presentes estaban, porque 
comenzaron a derramar tantas, los unos de contento pro-
pio, y los otros del ajeno, que no parecía sino que algún 
grave y mal caso a todos había sucedido. Hasta Sancho 
Panza lloraba, aunque después dijo que no lloraba él 
sino por ver que Dorotea no era, como él pensaba, la 
reina Micomicona, de quien él tantas mercedes esperaba.  

Duró algún espacio, junto con el llanto, la admiración 
en todos, y luego Cardenio y Luscinda se fueron a poner 
de rodillas ante don Fernando dándole gracias de la mer-
ced que les había hecho, con tan corteses razones que 
don Fernando no sabía qué responderles, y así, los le-
vantó y abrazó con muestras de mucho amor y de mucha 
cortesía.  

Preguntó luego a Dorotea cómo había venido a aquel 
lugar tan lejos del suyo. Ella, con breves y discretas ra-
zones, contó todo lo que antes había contado al cura, al 
barbero y a Cardenio, de lo cual gustó tanto don Fer-
nando y los que con él venían, que quisieran que durara 
el cuento más tiempo: tanta era la gracia con que Dorotea 
contaba sus desventuras.  

Y así como Dorotea hubo acabado, dijo don Fer-
nando lo que en la ciudad le había acontecido después 
que halló el papel en el seno de Luscinda donde decla-
raba ser esposa de Cardenio y no poderlo ser suya. Dijo 
que la quiso matar, y lo hiciera si de sus padres no fuera 
impedido, y que, así, se salió de su casa despechado y 
avergonzado, con determinación de vengarse con más 
comodidad; y que al otro día supo que Luscinda había 
faltado de casa de sus padres sin que nadie supiese decir 
dónde se había ido, y que, en resolución, al cabo de al-
gunos meses vino a saber que estaba en un monasterio 
con voluntad de quedarse en él toda la vida si no la pu-
diese pasar con Cardenio; y que así como lo supo, esco-
giendo para su compañía aquellos tres caballeros fue al 
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lugar donde estaba; no quiso pedir hablar con ella, teme-
roso que en sabiendo que él estaba allí había de haber 
más guarda en el monasterio; y así, aguardando un día 
a que la portería estuviese abierta, dejó a los dos a la 
guarda de la puerta, y él con otro habían entrado en el 
monasterio buscando a Luscinda, la cual hallaron en el 
claustro hablando con una monja, y, arrebatándola sin 
darle lugar a otra cosa, se fueron con ella a un lugar 
donde se acomodaron de aquello que hubieron menester 
para traerla; todo lo cual habían podido hacer bien a su 
salvo por estar el monasterio en el campo, buen trecho 
fuera del pueblo. Dijo que así como Luscinda se vio en 
su poder perdió todos los sentidos, y que después de 
vuelta en sí no había hecho otra cosa sino llorar y suspi-
rar, sin hablar palabra alguna; y que, así, acompañados 
de silencio y de lágrimas habían llegado a aquella venta, 
que para él era haber llegado al Cielo, donde se rematan 
y tienen fin todas las desventuras de la tierra. 
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Capítulo 29: Donde se prosiguen los inaudi-
tos sucesos de la venta 

 

ODO esto escuchaba Sancho no con poco dolor de 
su ánima, viendo que se le desparecían e iban en 
humo las esperanzas de su gobierno, y que la 

linda princesa Micomicona se le había vuelto en Dorotea, 
y el gigante en don Fernando, y que su amo se estaba 
durmiendo a sueño suelto, bien descuidado de todo lo 
sucedido. No se podía asegurar Dorotea si era soñado el 
bien que poseía; Cardenio estaba en el mismo pensa-
miento, y el de Luscinda corría por la misma cuenta. Don 
Fernando daba gracias al Cielo por la merced recibida y 
haberle sacado de aquel intrincado laberinto donde se 
hallaba tan a pique de perder el crédito y el alma; y, fi-
nalmente, cuantos en la venta estaban estaban contentos 
y gozosos del buen suceso que habían tenido tan traba-
dos y desesperados negocios. 

Todo lo ponía en su punto el cura, como discreto, y a 
cada uno daba el parabién del bien alcanzado; pero 
quien más jubilaba y se contentaba era la ventera, por la 

T 
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promesa que Cardenio y el cura le habían hecho de pa-
garle todos los daños e intereses que por cuenta de don 
Quijote le hubiesen venido. Sólo Sancho, como ya se ha 
dicho, era el afligido, el desventurado y el triste; y así, 
con enojado semblante entró a su amo, el cual acababa 
de despertar, a quien dijo: 

—Bien puede vuesa mercé, señor Triste Figura, dor-
mir todo lo que quisiere sin cuidado de matar a ningún 
gigante ni de volver a la princesa su reino, que ya todo 
está hecho y concluido. 

—Eso creo yo bien —respondió don Quijote—, por-
que quiero que sepas que he tenido con el gigante la más 
descomunal y desaforada batalla que pienso tener en to-
dos los días de mi vida, y de un revés, ¡zas!, le derribé la 
cabeza en el suelo, y fue tanta la sangre que le salió, que 
los arroyos corrían por la tierra como si fueran de agua.  

—Como si fueran de vino tinto, pudiera vuesa mercé 
dicir mejor —respondió Sancho—, porque quiero que 
sepa vuesa mercé, si es que no lo sabe, que el gigante 
muerto es un cuero horadado, y la sangre, seis arrobas 
de vino tinto que encerraba en su vientre; y la cabeza cor-
tada es... la puta que me parió, y llévelo todo Satanás. 

—Pero ¿qué es lo que dices, loco? —replicó don Qui-
jote—. ¿Estás en tu seso? 

—Levántese vuesa mercé —dijo Sancho— y verá el 
buen recado que ha hecho y lo que tenemos que pagar, 
y verá a la reina convertida en una dama corriente y mo-
liente llamada Dorotea, con otros sucesos que, si cae en 
ellos, le han de admirar. 

—No me maravillaría de nada deso —replicó don 
Quijote—, porque, si bien te acuerdas, la otra vez que 
aquí estuvimos te dije yo que todo cuanto aquí sucedía 
eran cosas de encantamiento, y no sería mucho que 
ahora fuese lo mismo. 

—Todo lo creyera yo —respondió Sancho— si tam-
bién mi manteamiento fuera cosa dese jaez, mas no lo 
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fue, sino real y verdaderamente; y vi yo que el ventero 
que aquí está hoy día tenía del un cabo de la manta y 
empujábame hacia el cielo con mucho donaire y brío, y 
con tanta risa como fuerza; y donde interviene conocerse 
las presonas tengo para mí, manque simple y pecador, 
que no hay encantamento alguno, sino mucho moli-
miento y mucha mala ventura. 

—Ahora bien, Dios lo remediará —dijo don Qui-
jote—. Dame de vestir y déjame salir allá fuera, que 
quiero ver los sucesos y transformaciones que dices. 

Diole de vestir Sancho, y en el entretanto que se ves-
tía contó el cura a don Fernando y a los demás las locuras 
de don Quijote y el artificio que habían usado para sa-
carle de laa entrañas de Sierra Morena, donde él se ima-
ginaba estar por desdenes de su señora. Contoles asi-
mismo casi todas las aventuras que Sancho había con-
tado, de que no poco se admiraron y rieron, por parecer-
les lo que a todos parecía: ser el más extraño género de 
locura que podía caber en pensamiento desbaratado. 
Dijo más el cura: que pues ya el buen suceso de la señora 
Dorotea impedía pasar con su designio adelante, que era 
menester inventar y hallar otro para poderle llevar a su 
tierra.  

Ofreciose Cardenio de proseguir lo comenzado, y 
que su Luscinda haría y representaría la persona de Do-
rotea.  

—No —dijo don Fernando—. No ha de ser así, que 
yo quiero que Dorotea prosiga su invención; que como 
no sea muy lejos de aquí el lugar de este buen caballero, 
yo holgaré de que se procure su remedio. 

—No está más de dos jornadas de aquí —dijo el cura.  
—Pues aunque estuviera más —dijo don Fernando—

, gustara yo de caminarlas a trueco de hacer tan buena 
obra. 

Salió en esto don Quijote armado de todos sus per-
trechos, con el yelmo, aunque abollado, de Mambrino en 
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la cabeza, embrazado de su rodela y arrimado a su 
tronco o lanzón. Suspendió a don Fernando y a sus 
acompañantes la extraña presencia de don Quijote, 
viendo su rostro de media legua de andadura, seco y 
amarillo, la desigualdad de sus armas y su severo sem-
blante, y estuvieron callando hasta ver lo que él decía, el 
cual, con mucha gravedad y reposo, puestos los ojos en 
la hermosa Dorotea, dijo: 

—Estoy informado, fermosa señora, deste mi escu-
dero que la vuestra grandeza se ha aniquilado y vuestro 
ser se ha desfecho, porque de reina y gran señora que 
solíades ser os habedes vuelto en una particular donce-
lla. Si esto ha sido por orden del rey nigromante de vues-
tro padre, temeroso que yo non vos diese la necesaria y 
debida ayuda, digo que non supo, ni sabe, de la misa la 
media y que fue poco versado en las historias caballeres-
cas; porque si él las hubiera leído y releído tan atenta-
mente y con tanto espacio como yo las leí y releí, hallara 
a cada paso que otros caballeros de menor fama que la 
mía acabaron cosas más dificultosas, no siéndolo mucho 
matar a un gigantillo, por arrogante que sea; porque non 
ha muchas horas que yo me vi con él y... Quiero callar, 
por que non me digan que miento; pero el tiempo, des-
cubridor de todas las cosas, lo dirá cuando menos lo pen-
semos.  

—Os vistes y os las tuvistes con dos cueros, que no 
con un gigante —dijo a esta sazón el ventero.  

Al cual mandó don Fernando que callase y no inte-
rrumpiese la plática de don Quijote en ninguna manera, 
y don Quijote prosiguió diciendo: 

—Digo, en fin, alta y desheredada señora, que si por 
la causa que he dicho vuestro padre ha fecho este meta-
morfoseos en la vuestra persona, que non le deis crédito 
alguno, porque non hay ningún peligro en la Tierra por 
quien non se abra camino mi espada, con la cual po-
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niendo la cabeza del vuestro enemigo en tierra, os pon-
dré a vos la corona de la vuestra en la cabeza en breves 
días. 

No dijo más don Quijote y esperó a que la princesa le 
respondiese; la cual, como ya sabía la determinación de 
don Fernando de que se prosiguiese adelante en el en-
gaño hasta llevar a su tierra a don Quijote, con mucho 
donaire y gravedad le respondió: 

—Quienquiera que vos dijo, valeroso caballero de la 
Triste Figura, que yo habíame mudado y trocado de mi 
ser, no os dijo lo cierto, porque la misma que ayer fui me 
soy hoy. Verdad es que alguna mudanza han hecho en 
mí ciertos acaecimientos de buena ventura, que me la 
han dado la mejor que yo pudiera desearme; pero no por 
eso he dejado de ser la que antes y de tener los mismos 
pensamientos de valerme del valor de vuestro valeroso 
e invencible brazo que siempre he tenido. Así que, señor 
mío, vuestra bondad vuelva la honra al padre que me 
engendró y téngale por hombre advertido y prudente, 
pues con su ciencia halló camino tan fácil y tan verda-
dero para remediar mi desgracia, que yo creo que si por 
vos, señor, no fuera, jamás acertara a tener la ventura 
que tengo; y en esto digo tanta verdad como son buenos 
testigos della los más destos señores que están presentes. 
Lo que resta es que mañana nos pongamos en camino, 
porque ya hoy se podrá hacer poca jornada, y en lo de-
más del buen suceso que espero, lo dejaré a Dios y al va-
lor de vuestro pecho. 

Esto dijo la discreta Dorotea, y en oyéndolo don Qui-
jote, se volvió a Sancho y con muestras de mucho enojo 
le dijo: 

—Ahora te digo, Sanchuelo, que eres el mayor bella-
cuelo que hay en España. Dime, ladrón vagamundo, ¿no 
acabásteme de decir ahora que esta princesa habíase 
vuelto en una doncella que se llamaba Dorotea, y que la 
cabeza que entiendo que corté a un gigante era la puta 
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que te parió, con otros disparates que pusiéronme en la 
mayor confusión que jamás he estado en todos los días 
de mi vida? ¡Voto... —y miró al cielo y apretó los dien-
tes— que estoy por hacer un estrago en ti que ponga sal 
en la mollera a todos cuantos mentirosos escuderos hu-
biere de caballeros andantes de aquí adelante en el 
mundo! 

—Vuesa mercé se sosiegue, señor mío —respondió 
Sancho—, que bien podría ser que yo hubiéseme enga-
ñado en lo que toca a la mutación de la señora princesa 
Micomicona; pero en lo que toca a la cabeza del gigante, 
o a lo menos a la horadación de los cueros y a lo de ser 
vino tinto la sangre, no me engaño; que por Dios que los 
cueros allí están heridos, a la cabecera del lecho de vuesa 
mercé, y el vino tinto tiene hecho un lago el aposento. Y 
bien lo verá vuesa mercé cuando aquí su mercé del señor 
ventero le pida el menoscabo de todo. De lo demás, de 
que la señora reina se esté como se estaba, regocíjome en 
el alma, porque me va en ello mi parte, como a cada hijo 
de vecino.  

—Ahora yo te digo, Sancho —dijo don Quijote—, 
que eres un mentecato; y perdóname y basta.  

—Basta —dijo don Fernando—, y no se hable más en 
esto. Y pues la señora princesa dice que se camine ma-
ñana porque ya hoy es tarde, hágase así, y esta noche la 
podremos pasar en buena conversación hasta el veni-
dero día, donde todos acompañaremos al señor don Qui-
jote, porque queremos ser testigos de las valerosas e 
inauditas hazañas que ha de hacer en el discurso desta 
grande empresa que a su cargo lleva. 

—Yo soy el que tengo de serviros y acompañaros —
respondió don Quijote—. Y agradezco mucho la merced 
que se me hace y la buena opinión que de mí se tiene, la 
cual procuraré que salga verdadera o me costará la vida, 
y aun más, si más costarme puede. 
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Ya en esto llegaba la noche, y por orden de los que 
venían con don Fernando había el ventero puesto dili-
gencia y cuidado en aderezarles de cenar lo mejor que a 
él le fue posible. Llegada, pues, la hora, sentáronse todos 
a una larga mesa, como de tinelo (porque no la había re-
donda ni cuadrada en la venta) y dieron la cabecera y 
principal asiento, aunque él lo rehusaba, a don Quijote, 
el cual quiso que estuviese a su lado la señora Micomi-
cona, pues él era su guardador. A su otro lado se sentó 
Luscinda, y frontero de ellas don Fernando, Cardenio y 
los demás caballeros, y al lado de las señoras el cura y el 
barbero, y así, cenaron con mucho contento.  

Acabaron de cenar, levantaron los manteles, y la ven-
tera, su hija y Maritornes aderezaron el camaranchón de 
don Quijote, donde habían determinado que aquella no-
che las mujeres solas en él se recogiesen. 

Don Quijote se ofreció a hacer la guardia del castillo, 
por que de algún gigante o otro malandante follón no 
fuesen acometidos, codiciosos del gran tesoro de hermo-
sura que en aquel castillo se encerraba. Sancho Panza fue 
a la caballeriza y se acomodó mejor que todos echándose 
sobre los aparejos de su jumento, que le costaron tan ca-
ros como adelante se dirá 

En toda la venta se guardaba un grande silencio; so-
lamente no dormían la hija de la ventera y Maritornes su 
criada, las cuales como ya sabían el humor de que pecaba 
don Quijote y que estaba fuera de la venta armado y a 
caballo haciendo la guarda, determinaron las dos de ha-
celle alguna burla, o a lo menos de pasar un poco el 
tiempo oyéndole sus disparates.  

Es, pues, el caso, que en toda la venta no había ven-
tana que saliese al campo sino un agujero de un pajar, 
por donde echaban la paja por defuera. A este agujero se 
pusieron las dos, y vieron que don Quijote estaba a ca-
ballo recostado sobre su lanzón, dando de cuando en 
cuando tan dolientes y profundos suspiros que parecía 
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que con cada uno se le arrancaba el alma, y asimismo 
oyeron que decía con voz blanda, regalada y amorosa: 

—¡Oh mi señora Dulcinea del Toboso, extremo de 
toda fermosura, fin y remate de la discreción, archivo del 
mejor donaire, depósito de la honestidad y, ultimada-
mente, idea de todo lo provechoso, honesto y deleitable 
que hay en el mundo! Y ¿qué fará agora la tu merced? 
¿Por dicha tendrás por ventura las mientes en tu cautivo 
caballero, que a tantos peligros, por sólo servirte, de su 
voluntad ha querido ponerse? Dame tú nuevas della, ¡oh 
luminaria de las tres caras! Quizá con envidia de la suya 
la estás ahora mirando que, o paseándose por alguna ga-
lería de sus suntuosos palacios o ya puesta de pechos so-
bre algún balcón, está considerando cómo, salva su ho-
nestidad y grandeza, ha de amansar la tormenta que por 
ella este mi cuitado corazón padesce, qué gloria ha de 
dar a mis penas, qué sosiego a mi cuidado y, finalmente, 
qué vida a mi muerte y qué premio a mis servicios. Y tú, 
Sol, o Apolo, que ya debes de estar apriesa ensillando tus 
caballos por madrugar y salir por el Oriente a ver a mi 
señora, así como la veas suplícote que salúdesla de mi 
parte; pero guárdate que al verla y saludarla no le des 
beso de paz en el rostro, que tendré más celos de ti que 
tú los tuviste de aquella ninfa Dafne que tanto te hizo 
sudar y correr por los llanos de Tesalia, o por las riberas 
del río Peneo, que no me acuerdo bien por dónde corriste 
entonces celoso y enamorado. 

A este punto llegaba entonces don Quijote en su tan 
lastimero razonamiento cuando la hija de la ventera le 
comenzó a cecear y a decirle: 

—Señor mío, lléguese acá la vuesa mercé, si es ser-
vido. 

A cuyas señas y voz volvió don Quijote la cabeza, y 
vio a la luz de la Luna (que entonces estaba en toda su 
claridad) que le llamaban del agujero que a él le pareció 
ventana, y aun con rejas doradas, como conviene que las 
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tengan tan ricos castillos como él se imaginaba que era 
aquella venta; y luego en el instante se le representó en 
su loca imaginación que otra vez, como la pasada, la 
doncella fermosa hija de la señora de aquel castillo, ven-
cida de su amor, tornaba a solicitarle, y con este pensa-
miento, por no mostrarse descortés y desagradecido, 
volvió las riendas a Rocinante y se llegó al agujero, y así 
como vio a las dos mozas dijo: 

—Lástima vos tengo, fermosa señora, de que haya-
des puesto vuestras amorosas mientes en parte donde 
non es posible corresponderos conforme meresce vues-
tro gran valor y gentileza. De lo que non debedes dar 
culpa a este miserable andante caballero, a quien tiene 
Amor imposibilitado de poder entregar su voluntad a 
otra que aquella que en el punto que sus ojos la vieron 
hízola señora absoluta de su alma. Perdonadme, buena 
señora, y recogeos en vuestro aposento y non querades, 
con significarme más vuestros deseos, que yo me mues-
tre más desagradecido. Y si del amor que me tenedes ha-
llades en mí otra cosa con que satisfaceros que el mismo 
amor non sea, pedídmela, que yo vos juro por aquella 
ausente enemiga dulce mía de dárosla al instante, así me 
pidiésedes una guedeja de los cabellos de Medusa, que 
eran todos culebras, o ya los mesmos rayos del Sol ence-
rrados en una redoma. 

—No ha menester nada deso mi señora, señor caba-
llero —dijo a este punto Maritornes.  

—Pues ¿qué ha menester, discreta servidora, vuestra 
señora? —respondió don Quijote.  

—Sola una de vuestras fermosas manos —dijo Mari-
tornes—, por poder desfogar con ella el gran deseo que 
a este agujero la ha traído tan a peligro de su honor, que 
si su señor padre la hubiera sentido, la mayor tajada que 
quedara della fuera la oreja. 

—¡Ya quisiera yo ver tal cosa! —respondió don Qui-
jote—. Pero él se guardará bien deso, si ya non quiere 
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tener el más desastrado fin que padre tuvo en el mundo, 
por haber puesto las manos en los delicados miembros 
de su enamorada hija. 

Pareciole a Maritornes que sin duda don Quijote da-
ría la mano que le habían pedido, y proponiendo en su 
pensamiento lo que había de hacer se bajó del agujero y 
se fue a la caballeriza, donde tomó el cabestro del ju-
mento de Sancho Panza (que dormía a pierna suelta), y 
con mucha presteza se volvió a su agujero a tiempo que 
don Quijote se había puesto de pies sobre la silla de Ro-
cinante por alcanzar a la ventana enrejada donde se ima-
ginaba estar la ferida doncella, y al darle la mano dijo: 

—Tomad, señora, esa mano, o por mejor decir, ese 
verdugo de los malhechores del mundo. Tomad esa 
mano, digo, a quien no ha tocado otra de mujer alguna, 
ni aun la de aquella que tiene entera posesión de todo mi 
cuerpo. Non vos la doy para que la beséis, sinon para 
que miréis la contestura de sus nervios, la trabazón de 
sus músculos, la anchura y espaciosidad de sus venas; 
de donde sacaréis qué tal debe de ser la fuerza del brazo 
que tal mano tiene. 

—Ahora lo veremos —dijo Maritornes.  
Y haciendo una lazada corrediza al cabestro, se la 

echó a la muñeca, y bajándose del agujero ató lo que que-
daba al cerrojo de la puerta del pajar con un nudo muy 
fuerte.  

Don Quijote que sintió la aspereza del cordel en su 
muñeca, dijo: 

—Más paresce que la vuestra merced me ralla que no 
que me regala la mano: non la tratedes tan mal, pues ella 
non tiene la culpa del mal que mi voluntad vos face, ni 
es bien que en tan poca parte venguéis el todo de vuestro 
enojo. Mirad que quien quiere bien non se venga tan 
mal.  

Pero todas estas razones de don Quijote ya no las es-
cuchaba nadie, porque así como Maritornes le ató, ella y 
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la otra se fueron muertas de risa y le dejaron asido de 
manera que fue imposible soltarse. 

 Estaba, pues, como se ha dicho, de pies sobre Roci-
nante, metido todo el brazo por el agujero y atado de la 
muñeca y al cerrojo de la puerta, con grandísimo temor 
y cuidado que si Rocinante se desviaba a un cabo o a otro 
había de quedar colgado del brazo, y así, no osaba hacer 
movimiento alguno, aunque de la paciencia y quietud de 
Rocinante bien se podía esperar que estaría sin moverse 
un siglo entero. 

En resolución, viéndose don Quijote atado y que ya 
las damas se habían ido, se dio a imaginar que todo 
aquello se hacía por vía de encantamiento, como la vez 
pasada, cuando en aquel mismo castillo le molió aquel 
moro encantado, y maldecía entre sí su poca discreción 
y juicio, pues habiendo salido tan mal la vez primera de 
aquel castillo se había aventurado a entrar en él la se-
gunda, siendo advertimiento de caballeros andantes que 
cuando han probado una aventura y no salido bien con 
ella es señal que no está para ellos guardada, sino para 
otros, y así, no tienen necesidad de probarla segunda 
vez. Con todo esto, tiraba de su brazo por ver si podía 
soltarse, mas él estaba tan bien asido que todas sus prue-
bas fueron en vano. Bien es verdad que tiraba con tiento, 
por que Rocinante no se moviese, y aunque él quisiera 
sentarse y ponerse en la silla, no podía sino estar en pie 
o arrancarse la mano. 

Allí fue el desear de la espada de Amadís, contra 
quien no tenía fuerza encantamiento alguno; allí fue el 
maldecir su fortuna; allí fue el exagerar la falta que haría 
en el mundo su presencia el tiempo que allí estuviese en-
cantado (que sin duda alguna se había creído que lo es-
taba); allí el acordarse de nuevo de su querida Dulcinea 
del Toboso; allí fue el llamar a su buen escudero Sancho 
Panza (que, sepultado en sueño y tendido sobre el al-
barda de su jumento, no se acordaba en aquel instante 



344 
 

de la madre que lo había parido); allí llamó a los sabios 
Lirgandeo y Alquife que le ayudasen; allí invocó a su 
buena amiga Urganda que le socorriese, y, finalmente, 
allí le tomó la mañana tan desesperado y confuso que 
bramaba como un toro, porque no esperaba él que con el 
día se remediaría su cuita, que la tenía por eterna tenién-
dose por encantado. Y hacíale creer esto ver que Roci-
nante poco ni mucho se movía, y creía que de aquella 
suerte, sin comer ni beber ni dormir, habían de estar él y 
su caballo hasta que aquel mal influjo de las estrellas se 
pasase o hasta que otro más sabio encantador le desen-
cantase.  

Pero engañose mucho en su creencia, porque apenas 
comenzó a amanecer cuando llegaron a la venta cuatro 
hombres de a caballo muy bien puestos y aderezados. 
Llamaron a la puerta de la venta (que aún estaba ce-
rrada) con grandes golpes; lo cual visto por don Quijote 
desde donde aún no dejaba de hacer la centinela, con voz 
arrogante y alta dijo: 

—Caballeros, o escuderos o quienquiera que seáis, 
non tenedes para qué llamar a las puertas deste castillo, 
que asaz de claro está que a tales horas, o los que están 
dentro duermen o non tienen por costumbre de abrirse 
las fortalezas hasta que el sol esté tendido por todo el 
suelo. Desviaos afuera y esperad que aclare el día, y en-
tonces veremos si será justo o no que os abran. 

—¿Qué diablos de fortaleza o castillo es éste —dijo 
uno— para obligarnos a guardar estas ceremonias? Si 
sois el ventero mandad que nos abran, que somos cami-
nantes que no queremos más de dar cebada a nuestras 
cabalgaduras y pasar adelante, porque vamos de priesa.  

—¿Paréceos, caballeros, que tengo yo talle de ven-
tero? —respondió don Quijote.  

—No sé de qué tenéis talle —respondió el otro—, 
pero sé que decís disparates en llamar castillo a esta 
venta. 
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—Castillo es —replicó don Quijote—, y aun de los 
mejores de toda esta provincia, y gente tiene dentro que 
ha tenido cetro en la mano y corona en la cabeza. 

—Mejor fuera al revés —dijo el caminante—: el cetro 
en la cabeza y la corona en la mano. Y acaso será que 
debe de estar dentro alguna compañía de representan-
tes, de los cuales es tener a menudo esas coronas y cetros 
que decís; porque en una venta tan pequeña y adonde se 
guarda tanto silencio como ésta no creo yo que se alojen 
personas dignas de corona y cetro. 

—Sabéis poco del mundo —replicó don Quijote—, 
pues ignoráis los casos que suelen acontecer en la caba-
llería andante.  

Cansábanse los compañeros que con el preguntante 
venían del coloquio que con don Quijote pasaba, y así, 
tornaron a llamar con grande furia, y fue de modo que el 
ventero despertó y se levantó a preguntar quién llamaba. 
Sucedió en este tiempo que una de las cabalgaduras en 
que venían los cuatro que llamaban se llegó a oler a Ro-
cinante, que melancólico y triste, con las orejas caídas, 
sostenía sin moverse a su estirado señor, y como en fin 
era de carne (aunque parecía de leño), no pudo dejar de 
tornar a oler a quien le llegaba a hacer caricias, y así, no 
se hubo movido un tanto cuando se desviaron los juntos 
pies de don Quijote, y, resbalando de la silla, dieran con 
él en el suelo a no quedar colgado del brazo, cosa que le 
causó tanto dolor que creyó o que la muñeca le cortaban 
o que el brazo se le arrancaba, y quedó tan cerca del 
suelo, que con los extremos de las puntas de los pies be-
saba la tierra; que era en su perjuicio, porque, como sen-
tía lo poco que le faltaba para poner las plantas en la tie-
rra, fatigábase y estirábase cuanto podía por alcanzar al 
suelo, bien así como los que están en el tormento de la 
garrucha puestos a toca, no toca, que ellos mismos son 
causa de acrecentar su dolor con el ahínco que ponen en 
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estirarse, engañados de la esperanza que se les repre-
senta que con poco más que se estiren llegarán al suelo.  

En fin, fueron tantas las voces que don Quijote dio, 
que, abriendo de presto las puertas de la venta, salió el 
ventero, despavorido, a ver quién tales gritos daba, y los 
que estaban en el patio hicieron lo mismo. Maritornes, 
que ya había despertado a las mismas voces, imagi-
nando lo que podía ser se fue al pajar y desató, sin que 
nadie lo viese, el cabestro que a don Quijote sostenía, y 
él dio luego en el suelo a vista del ventero y de los cami-
nantes. Él, sin decir palabra, se quitó el cordel de la mu-
ñeca, y levantándose en pie subió sobre Rocinante, em-
brazó su rodela, enristró su lanzón y, tomando buena 
parte del campo, volvió a medio galope diciendo: 

—Cualquiera que negare que esto es castillo y no 
venta, como mi señora la princesa Micomicona me dé li-
cencia para ello, yo le desmiento, le rieto y desafío a ba-
talla de hombre a hombre. 

Admirados se quedaron los caminantes de las pala-
bras de don Quijote, pero el ventero les quitó de aquella 
admiración diciéndoles que era don Quijote y que no ha-
bía que hacer caso de él porque estaba fuera de juicio.  
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Don Quijote que vio que ninguno de los cuatro cami-
nantes hacía caso de él ni le respondían a su demanda, 
moría y rabiaba de despecho y saña, y si él hallara en las 
ordenanzas de su caballería que lícitamente podía el ca-
ballero andante tomar y emprender otra empresa ha-
biendo dado su palabra y fe de no ponerse en ninguna 
hasta acabar la que había prometido, él embistiera con 
todos y les hiciera responder mal de su grado. Pero por 
parecerle no convenirle ni estarle bien comenzar nueva 
empresa hasta poner a Micomicona en su reino, hubo de 
callar y estarse quedo.  

Y en tanto que el ventero hablaba con los caminantes 
vio como dos huéspedes que aquella noche habían alo-
jado en ella, viendole ocupado en su conversación con 
los cuatro caminantes, intentaban irse sin pagar lo que 
debían; mas el ventero, que atendía más a su negocio que 
a los ajenos, les asió al salir de la puerta y pidió su paga, 
y les afeó su mala intención con tales palabras, que les 
movió a que le respondiesen con los puños, y así, le co-
menzaron a dar tal mano, que el pobre ventero tuvo ne-
cesidad de dar voces y pedir socorro.  

La ventera y su hija no vieron a otro más desocupado 
para poder socorrerle que a don Quijote, a quien acudió 
la hija de la ventera diciéndole: 

—¡Socorra vuestra merced, señor caballero, por la 
virtud que Dios le dio, a mi pobre padre, que aquellos 
malos hombres le están moliendo como a harina! 

A lo cual respondió don Quijote muy de espacio y 
con mucha flema: 

—Fermosa doncella, non ha lugar por agora vuestra 
petición, porque estoy impedido de entremeterme en 
otra aventura en tanto que non diere cima a una en que 
mi palabra hame puesto. Mas lo que yo podré facer por 
serviros es lo que ahora diré: corred y decid a vuestro 
padre que se entretenga en esa batalla lo mejor que pu-
diere y que non se deje vencer en ningún modo en tanto 
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que yo pido licencia a la princesa Micomicona para po-
der socorrelle en su cuita; que si ella me la da, tened por 
cierto que yo le sacaré della. 

—¡Válame Dios! —dijo a esto Maritornes, que estaba 
delante—. Primero que vuesa mercé alcance esa licencia 
que dice estará ya mi señor en el otro mundo. 

—Dadme vos, señora, que yo alcance la licencia que 
digo —respondió don Quijote—; que como yo la tenga, 
poco hará al caso que él esté en el otro mundo, que de 
allí le sacaré a pesar del mismo mundo que lo contra-
diga, o por lo menos os daré tal venganza de los que allá 
le hubieren enviado, que quedéis más que mediana-
mente satisfechas. 

Y sin decir más se fue a poner de hinojos ante Doro-
tea (que ya todos los huéspedes habían salido al patio 
excepto Sancho, el cual aún se estaba en la caballeriza, 
donde había dormido muy a sus anchas) pidiéndole con 
palabras caballerescas y andantescas que la su grandeza 
fuese servida de darle licencia de acorrer y socorrer al 
castellano de aquel castillo, que estaba puesto en una 
grave amenaza. La princesa se la dio de buen talante, y 
él luego, embrazando su rodela y poniendo mano a su 
espada acudió a la puerta de la venta, adonde aun toda-
vía traían los dos huéspedes a mal traer al ventero; pero 
así como llegó se suspendió y estuvo quedo, aunque Ma-
ritornes y la ventera le decían que en qué se detenía, que 
socorriese a su señor y marido. 

—Deténgome —dijo don Quijote— porque non me 
es lícito poner mano a la espada contra gente escuderil; 
pero llamadme aquí a mi escudero Sancho, que a él toca 
y atañe esta defensa y venganza. 

Esto pasaba en la puerta de la venta, y en ella anda-
ban las puñadas y bofetones muy en su punto, todo en 
daño del ventero y en rabia de Maritornes, la ventera y 
su hija, que se desesperaban de ver la flema de don Qui-
jote y de lo mal que lo pasaba su marido, señor y padre. 
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Capítulo 30: Donde se acaba de averiguar la 
duda del yelmo de Mambrino y de la al-
barda, y otras aventuras sucedidas con toda 
verdad 

 

A estaban en paz los huéspedes con el ventero, 
pues por persuasión y buenas razones de don 
Quijote, más que por amenazas, le habían pagado 

todo lo que él quiso, cuando el Demonio, que no duerme, 
ordenó que en aquel mismo punto entró en la venta el 
barbero a quien don Quijote quitó el yelmo de Mam-
brino y Sancho Panza los aparejos del asno, que trocó 
con los del suyo; el cual barbero llevando su jumento a 
la caballeriza, vio a Sancho Panza, que ya estaba des-
pierto y aderezando no sé qué de la albarda, y así como 
la vio la conoció, y se atrevió a arremeter a Sancho di-
ciendo: 

—¡Ah, don ladrón, que aquí os tengo! ¡Venga mi ba-
cía y mi albarda, con todos mis aparejos que me robastes! 

Sancho que se vio acometer tan de improviso y oyó 
los vituperios que le decían, con la una mano asió de la 
albarda y con la otra dio una puñada al barbero que le 

Y 
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bañó los dientes en sangre. Pero no por esto dejó el bar-
bero la presa que tenía hecha en la albarda, antes salió al 
patio con ella y con Sancho (que tampoco la soltaba) y 
alzó la voz de tal manera que todos los de la venta acu-
dieron al ruido y pendencia, y decía: 

—¡Favor al Rey y a la justicia, que sobre robar mi ha-
cienda quiéreme matar este ladrón salteador de caminos! 

—¡Mentís —respondió Sancho—. Que yo no soy sal-
teador de caminos; que en buena guerra ganó mi señor 
don Quijote estos despojos!  

Y con esto no dejaban de aporrearse con la mano libre 
que les quedaba. Contentose don Quijote de ver cuán 
bien se defendía y ofendía su escudero, y túvole desde 
allí adelante por hombre de pro y propuso en su corazón 
de armarle caballero en la primera ocasión que se le ofre-
ciese, por parecerle que sería en él bien empleada la or-
den de la caballería. Entre otras cosas que el barbero de-
cía en el discurso de la pendencia, vino a decir: 

—Señores, así esta albarda es mía como la muerte 
que debo a Dios, y así la conozco como si la hubiera pa-
rido; y ahí está mi asno en el establo, que no me dejará 
mentir. Si no, pruébensela, y si no le viniere pintiparada 
yo quedaré por infame. Y hay más: que el mismo día que 
ella se me quitó quitáronme también una bacía de latón 
nueva, que no se había estrenado, que bien valía un es-
cudo.  

Aquí no se pudo contener don Quijote sin responder, 
y poniéndose entre los dos y apartándoles, depositando 
la albarda en el suelo, que estuviese de manifiesto hasta 
que la verdad se aclarase, dijo: 

—Sepan vuestras mercedes que este buen escudero 
está en un gran error, pues llama bacía a lo que fue, es y 
será el yelmo de Mambrino, el cual se le quité yo en 
buena guerra y me hice señor dél con legítima y lícita 
posesión. En lo desta albarda no me entremeto; que lo 
que en ello sabré decir es que mi escudero Sancho me 
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pidió licencia para quitar el jaez o adornos del caballo 
deste vencido cobarde y con ellos adornar el suyo; dísela 
yo y él los tomó. Y de haberse convertido el jaez en al-
barda no sabré dar otra razón si no es la ordinaria: que 
como esas transformaciones se ven en los sucesos de la 
caballería. Para confirmación de lo cual, corre, Sancho 
hijo, y saca aquí el yelmo que este buen hombre dice ser 
bacía. 

—¡Pardiez, señor! —dijo Sancho—. Si no tenemos 
otra prueba de nuestra intinción que la que vuesa mercé 
dice, tan bacía es el yelmo de Malino como el jaez deste 
buen hombre albarda. 

—Haz lo que te mando —replicó don Quijote—, que 
no todas las cosas deste castillo han de ser guiadas por 
encantamento. 

Sancho fue a por la bacía, y así como don Quijote la 
vio, la tomó en las manos y dijo: 

—Miren vuestras mercedes con qué cara podía decir 
este escudero que ésta es bacía y no el yelmo que yo he 
dicho. Y juro por la orden de caballería que profeso que 
este yelmo fue el mismo que yo le quité, sin haber aña-
dido en él ni quitado cosa alguna. 

—En eso no hay duda —dijo a esta sazón Sancho—; 
porque desque mi señor le ganó hasta agora no ha hecho 
con él más de una batalla, cuando libró a los sin ventura 
encadenados; y si no fuera por este baciyelmo no lo pasara 
entonces muy bien, porque hubo asaz de pedradas en 
aquel trance.  

—¿Qué les parece a vuestras mercedes, señores —
dijo el sobrevenido barbero— de lo que afirman estos 
hombres, pues aún porfían que ésta no es bacía, sino 
yelmo? 

—Y quien lo contrario dijere —dijo don Quijote— le 
haré yo conocer que miente, si fuere caballero, y si escu-
dero, que remiente mil veces. 
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Nuestro barbero, que a todo estaba presente, como 
tenía tan bien conocido el humor de don Quijote quiso 
esforzar su desatino y llevar adelante la burla para que 
todos riesen, y dijo, hablando con el otro barbero: 

—Señor barbero, o lo que seáis: sabed que yo tam-
bién soy de vuestro oficio, y tengo ha más de veinte años 
carta de examen y conozco muy bien todos los instru-
mentos de la barbería, sin que me falte uno. Y ni más ni 
menos fui un tiempo en mi mocedad soldado, y sé tam-
bién qué es yelmo y qué es morrión y celada de encaje y 
otras cosas tocantes a la milicia, digo, los géneros de ar-
mas de los soldados; y digo, salvo mejor parecer, remi-
tiéndome siempre a mejor entendimiento que el mío, 
que esta pieza que está aquí delante y que este buen se-
ñor tiene en las manos no es bacía de barbero, que está 
tan lejos de serlo como está lejos lo blanco de lo negro y 
la verdad de la mentira; pero también digo que éste, aun-
que es yelmo, no es yelmo entero. 

—No, por cierto —dijo don Quijote—, porque le falta 
la mitad, que es la babera.  

—Así es —dijo el cura, que ya había entendido la in-
tención de su amigo el barbero, y lo mismo confirmó 
Cardenio, don Fernando y sus camaradas. 

—¡Válame Dios! —dijo a esta sazón el barbero bur-
lado—. ¿Cómo es posible que tanta gente honrada diga 
que ésta no es bacía, sino yelmo? Cosa parece ésta que 
puede poner en admiración a toda una universidad por 
entendida que sea. ¡Basta! Si es que esta bacía es yelmo, 
también debe de ser esta albarda jaez de caballo, como 
este señor ha dicho. 

—A mí, albarda me parece —dijo don Quijote—; 
pero ya he dicho que en eso no me entremeto. 

—De que sea albarda o jaez —dijo el cura— no está 
en más de decirlo el señor don Quijote; que en estas cosas 
de la caballería todos estos señores y yo le damos la ven-
taja.  
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—Por Dios, señores míos —dijo don Quijote—, que 
son tantas y tan extrañas las cosas que en este castillo, en 
dos veces que en él he alojado, me han sucedido, que no 
me atreva a decir afirmativamente ninguna cosa de lo 
que acerca de lo que en él se contiene se me preguntare, 
porque imagino que cuanto en él se trata va por vía de 
encantamento. La primera vez me fatigó mucho un moro 
encantado que en él hay, y a Sancho no le fue muy bien 
con otros sus secuaces, y anoche estuve colgado deste 
brazo casi dos horas, sin saber cómo ni cómo no vine a 
caer en aquella desgracia. Así que ponerme yo ahora en 
cosa de tanta confusión a dar mi parecer será caer en jui-
cio temerario. En lo que toca a lo que dicen que ésta es 
bacía y no yelmo, ya yo tengo respondido, pero en lo de 
declarar si ésa es albarda o jaez no me atrevo a dar sen-
tencia definitiva; sólo lo dejo al buen parecer de vuestras 
mercedes: quizá por no ser armados caballeros, como yo 
lo soy, no tendrán que ver con vuestras mercedes los en-
cantamientos deste lugar, y teniendo los entendimientos 
libres y podrán juzgar de las cosas deste castillo como 
ellas son real y verdaderamente, y no como a mí me pa-
recen.  

—No hay duda —respondió a esto don Fernando— 
sino que el señor don Quijote ha dicho muy bien: que a 
nosotros toca la definición de este caso. Y por que vaya 
con más fundamento yo tomaré en secreto los votos des-
tos señores, y de lo que resultare daré entera y clara no-
ticia. 

Para aquellos que la tenían del humor de don Quijote 
era todo esto materia de grandísima risa, pero para los 
que le ignoraban parecíales el mayor disparate del 
mundo, y así les parecía a los cuatro caminantes y aun a 
otros dos pasajeros que acaso habían llegado a la venta, 
con sus escopetas sobre los arzones, que tenían parecer 
de ser cuadrilleros de la Santa Hermandad, como en 
efecto lo eran.  
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Pero el que más se desesperaba era el barbero, cuya 
bacía allí delante de sus ojos se le había vuelto en yelmo 
de Mambrino y cuya albarda pensaba sin duda alguna 
que se le había de volver en jaez rico de caballo; y los 
unos y los otros se reían de ver cómo andaba don Fer-
nando tomando los votos de unos en otros hablándolos 
al oído para que en secreto declarasen si era albarda o 
jaez aquella joya sobre quien tanto se había peleado; y 
después que hubo tomado los votos de aquellos que a 
don Quijote conocían, dijo en alta voz: 

—El caso es, buen hombre, que ya yo estoy cansado 
de tomar tantos pareceres, porque a ninguno pregunto 
que no me diga que es disparate el decir que ésta sea al-
barda de jumento, sino jaez de caballo, y aun de caballo 
castizo; y así, habréis de tener paciencia, porque, a vues-
tro pesar y al de vuestro asno, éste es jaez y no albarda, 
y vos habéis alegado y probado muy mal de vuestra 
parte. 

—No la tenga yo en el Cielo —dijo el barbero— si to-
dos vuesas mercedes no se engañan, y que así parezca 
mi ánima ante Dios como ella paréceme a mí albarda y 
no jaez; pero así son las leyes como quieren los reyes, y 
no digo más. Y en verdad que no estoy borracho, que 
aún no me he desayunado.  

No menos causaban risa las necedades que decía el 
barbero que los disparates de don Quijote, el cual a esta 
sazón dijo: 

—Aquí no hay más que hacer sino que cada uno 
tome lo que es suyo, y a quien Dios se la dio, San Pedro 
se la bendiga. 

Uno de los cuatro dijo: 
—Si ya no es que esto sea burla pesada, no me puedo 

persuadir que hombres de tan buen entendimiento como 
son o parecen todos los que aquí están, se atrevan a decir 
y afirmar que ésta no es bacía ni aquélla albarda; mas 
como veo que lo afirman y lo dicen, me doy a entender 
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que no carece de misterio el porfiar una cosa tan contra-
ria de lo que nos muestra la misma verdad y la misma 
experiencia; porque ¡juro por... —y arrojole redondo— 
que no me den a mí a entender cuantos hoy viven en el 
mundo al revés de que ésta no sea bacía de barbero y ésta 
albarda de asno! 

—Bien podría ser de borrica —dijo el cura.  
—Tanto monta —dijo el que había hablado—; que el 

caso no consiste en eso, sino en si es o no es albarda, 
como vuestras mercedes dicen.  

Oyendo esto uno de los cuadrilleros que habían en-
trado, que había oído la pendencia y discordia, lleno de 
cólera y de enfado dijo: 

—Tan albarda es como mi padre, y el que otra cosa 
ha dicho o dijere debe de estar hecho uva. 

—¡Mentís, como bellaco villano! —respondió don 
Quijote. 

Y alzando el lanzón (que nunca le dejaba de las ma-
nos) le iba a descargar tal golpe sobre la cabeza, que a no 
desviarse el cuadrillero le dejara allí tendido. El lanzón 
se hizo pedazos en el suelo, y el otro cuadrillero, que vio 
tratar mal a su compañero, alzó la voz pidiendo favor a 
la Santa Hermandad.  

El ventero, que era de la cuadrilla, entró al punto por 
su insignia y por su espada y se puso al lado de sus com-
pañeros. El barbero, viendo la casa revuelta, tornó a asir 
de su albarda, y lo mismo hizo Sancho; don Quijote puso 
mano a su espada y arremetió a los cuadrilleros, y lo 
mismo hicieron Cardenio y don Fernando en favor de 
don Quijote. El cura daba voces, la ventera gritaba, su 
hija se afligía, Maritornes lloraba, Dorotea estaba con-
fusa; Luscinda, suspensa; el barbero aporreaba a Sancho; 
Sancho molía al barbero; don Fernando tenía debajo de 
sus pies a un cuadrillero, midiéndole el cuerpo con ellos 
muy a su sabor; el ventero tornó a reforzar la voz pi-
diendo favor a la Santa Hermandad..., de modo que toda 
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la venta era llantos, voces, gritos, confusiones, temores, 
sobresaltos, desgracias, cuchilladas, puñadas, palos, co-
ces y efusión de sangre. Y en la mitad de este caos y la-
berinto de cosas se le representó en la memoria a don 
Quijote que se veía metido de hoz y de coz en la discor-
dia del campo del rey moro Agramante cuando sitiaba 
París (según él había leído en el Orlando furioso), y así, 
dijo con voz que atronaba la venta: 

—¡Aquiétense todos; todos envainen, todos se sosie-
guen! ¡Oiganme todos, si todos quieren quedar con vida! 

A cuya gran voz todos se pararon, y él prosiguió di-
ciendo: 

—¿No os dije yo, señores, que este castillo era encan-
tado y que alguna legión de demonios debe de habitar 
en él? En confirmación de lo cual quiero que veáis por 
vuestros ojos cómo se ha pasado aquí y trasladado entre 
nosotros la discordia del campo de Agramante: mirad 
cómo allí se pelea por la espada, aquí por el caballo, acu-
llá por el águila, acá por el yelmo, y todos peleamos y 
todos no nos entendemos. Venga, pues, vuestra merced, 
señor cura, y pónganos en paz, porque por Dios Todo-
poderoso que es gran bellaquería que tanta gente princi-
pal como aquí estamos se mate por causas tan livianas.  

Los cuadrilleros, que no entendían el frasis de don 
Quijote y se veían mal parados de Cardenio, don Fer-
nando, y sus camaradas, no querían sosegarse; el bar-
bero sí, porque en la pendencia tenía deshechas las bar-
bas y el albarda; Sancho, a la más mínima voz de su amo, 
obedeció como buen criado; sólo el ventero porfiaba que 
se habían de castigar las insolencias de aquel loco que a 
cada paso le alborotaba la venta. Finalmente, el rumor se 
apaciguó por entonces: la albarda se quedó por jaez 
hasta el día del Juicio, y la bacía por yelmo y la venta por 
castillo en la imaginación de don Quijote. 
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Puestos, pues, ya en sosiego y hechos amigos todos a 
persuasión del cura, se apaciguó aquella sarta de pen-
dencias; pero viéndose el enemigo de la concordia y el 
émulo de la paz menospreciado y burlado, y el poco 
fruto que había granjeado de haberlos puesto a todos en 
tan confuso laberinto, acordó de probar otra vez la mano 
resucitando nuevas pendencias y desasosiegos. 
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Capítulo 31: De la notable aventura de los 
cuadrilleros y la gran ferocidad de nuestro 
buen caballero 

 

S, pues, el caso que a uno de los cuadrilleros (que 
fue el que fue molido y pateado por don Fer-
nando) le vino a la memoria que entre algunos 

mandamientos que traía para prender a algunos delin-
cuentes traía uno contra don Quijote, a quien la Santa 
Hermandad había mandado prender por la libertad que 
dio a los galeotes, como Sancho con mucha razón había 
temido. 

Imaginando, pues, esto, quiso certificarse si las señas 
que de aquel salteador traía venían bien con don Quijote, 
y sacando del seno sus pergaminos topó con el que bus-
caba, y poniéndosele a leer despacio (porque no era buen 
lector), a cada palabra que leía ponía los ojos en don Qui-
jote e iba cotejando las señas del mandamiento con el 
rostro de don Quijote, y halló que sin duda alguna era el 
que el mandamiento rezaba; y apenas se hubo certifi-
cado cuando, recogiendo sus otros pergaminos, en la 
mano izquierda tomó el mandamiento, y con la derecha 
asió a don Quijote del cuello fuertemente, que no le de-
jaba alentar, y a grandes voces decía: 

E 
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—¡Favor a la Santa Hermandad! Y para que se vea 
que lo pido de veras léase este mandamiento, donde se 
contiene que se prenda a este salteador de caminos. 

Tomó el mandamiento el cura y vio que era verdad 
cuanto el cuadrillero decía y cómo convenían las señas 
con don Quijote; el cual viéndose tratar mal de aquel vi-
llano malandrín, puesta la cólera en su punto y crujién-
dole los huesos de su cuerpo, como mejor pudo, él asi-
mismo asió al cuadrillero con entrambas manos de la 
garganta (que a no ser socorrido de sus compañeros allí 
dejara la vida antes que don Quijote la presa) El ventero, 
que por fuerza había de favorecer a los de su oficio, acu-
dió luego a dalle favor. La ventera que vio de nuevo a su 
marido en pendencias, de nuevo alzó la voz, cuyo tenor 
le llevaron luego Maritornes y su hija, pidiendo favor al 
Cielo y a los que allí estaban. Sancho dijo, viendo lo que 
pasaba: 

—¡Por Dios que es verdad cuanto mi amo dice de los 
encantos deste castillo, pues no es posible vivir un hora 
con quietud en él! 

Don Fernando despartió al cuadrillero y a don Qui-
jote, y con gusto de entrambos les desenclavijó las manos 
que el uno en el collar del sayo del uno y el otro en la 
garganta del otro bien asidas tenían; pero no por esto ce-
saban los cuadrilleros de pedir su preso y que les ayuda-
sen a dársele atado y entregado a toda su voluntad, por-
que así convenía al servicio del Rey y de la Santa Her-
mandad, de cuya parte de nuevo les pedían socorro y 
favor para hacer aquella prisión de aquel robador y sal-
teador de sendas y de carreras. Reíase de oír decir estas 
razones don Quijote, y con mucho sosiego dijo: 

—Venid acá, gente soez y mal nacida: ¿saltear de ca-
minos llamáis al dar libertad a los encadenados, soltar 
los presos, socorrer a los miserables, alzar los caídos, re-
mediar los menesterosos? ¡Ah, gente infame, digna por 
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vuestro bajo y vil entendimiento que el Cielo no os co-
munique el valor que se encierra en la caballería andante 
ni os dé a entender el pecado e ignorancia en que estáis 
en no reverenciar la sombra, cuanto más la asistencia de 
cualquier caballero andante! ¡Venid acá, ladrones en 
cuadrilla, que no cuadrilleros, salteadores de caminos 
con licencia de la Santa Hermandad! Decidme: ¿quién 
fue el ignorante que firmó mandamiento de prisión con-
tra un tal caballero como yo soy? ¿Quién el que ignoró 
que son exentos de todo judicial fuero los caballeros an-
dantes, y que su ley es su espada; sus fueros, sus bríos, 
sus pragmáticas su voluntad? ¿Quién fue el mentecato, 
vuelvo a decir, que no sabe que no hay título de hidal-
guía con tantas preeminencias ni exenciones como la que 
adquiere un caballero andante el día que ármase caba-
llero y entrégase al duro ejercicio de la caballería? ¿Qué 
caballero andante pagó tributo? ¿Qué sastre le llevó he-
chura de vestido que le hiciese? ¿Qué castellano le aco-
gió en su castillo que le hiciese pagar el gasto? ¿Qué rey 
no le asentó a su mesa? ¿Qué doncella no se le aficionó y 
se le entregó rendida a todo su talante y voluntad? Y, fi-
nalmente, ¿qué caballero andante ha habido, hay ni ha-
brá en el mundo, que no tenga bríos para dar él solo cua-
trocientos palos a cuatrocientos cuadrilleros que se le 
pongan delante?  

En tanto que don Quijote esto decía estaba persua-
diendo el cura a los cuadrilleros que don Quijote era 
falto de juicio, como lo veían por sus obras y por sus pa-
labras, y que no tenían para qué llevar aquel negocio 
adelante, pues aunque le prendiesen y llevasen, luego le 
habían de dejar por loco; a lo que respondió el del man-
damiento que a él no tocaba juzgar de la locura de don 
Quijote, sino hacer lo que por su mayor le era mandado, 
y que, una vez preso, cuando menos le soltarían trecien-
tos azotes. 
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—Con todo eso —dijo el cura—, por esta vez no le 
habéis de llevar, ni aun él dejará llevarse, a lo que yo en-
tiendo. 

En resumen, tanto les supo el cura decir y tantas lo-
curas supo don Quijote hacer, que más locos fueran que 
no él los cuadrilleros si no conocieran la falta de juicio de 
don Quijote, y así, tuvieron por bien de apaciguarse, y 
aun de ser medianeros de hacer las paces entre el barbero 
y Sancho Panza, que todavía asistían con gran rencor a 
su pendencia. Finalmente, ellos, como miembros de jus-
ticia, mediaron la causa y fueron árbitros de ella, de tal 
modo que ambas partes quedaron, si no del todo conten-
tas, a lo menos en algo satisfechas, porque se trocaron las 
albardas, aunque no las cinchas y cabestros. Y en lo que 
tocaba a lo del yelmo de Mambrino, el cura, a socapa y 
sin que don Quijote lo entendiese, le dio por la bacía 
ocho reales, y el barbero le hizo una cédula del recibo y 
de no llamarse a engaño por entonces ni por siempre ja-
más, amén. 

El ventero, a quien no se le pasó por alto la dádiva y 
recompensa que el cura había hecho al barbero, pidió se 
le pagase al punto el daño causado por don Quijote, con 
el menoscabo de sus cueros y falta de vino, jurando que 
no saldría de la venta Rocinante, ni el jumento de San-
cho, sin que se le pagase primero hasta el último mara-
vedí. Todo lo apaciguó el cura y lo pagó don Fernando, 
y de tal manera quedaron todos en paz y sosiego, que ya 
no parecía la venta la discordia del campo de Agra-
mante, como don Quijote había dicho, sino la misma paz 
y quietud del tiempo de Octaviano; de todo lo cual fue 
común opinión que se debían dar las gracias a la buena 
intención y mucha elocuencia del señor cura y a la in-
comparable liberalidad de don Fernando. 

Viéndose, pues, don Quijote, libre y desembarazado 
de tantas pendencias, así de su escudero como suyas, le 
pareció que sería bien seguir su comenzado viaje y dar 
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fin a aquella grande aventura para la que había sido lla-
mado y escogido, y así, con resoluta determinación se 
fue a poner de hinojos ante Dorotea, la cual no le consin-
tió que hablase palabra hasta que se levantase, y él, por 
obedecerla, se puso en pie y le dijo: 

—Es común proverbio, fermosa señora, que la dili-
gencia es madre de la buena ventura, y en muchas y gra-
ves cosas ha mostrado la experiencia que la solicitud del 
negociante trae a buen fin el pleito dudoso; pero en nin-
gunas cosas muéstrase más esta verdad que en las de la 
guerra, adonde la celeridad y presteza previene los pen-
samientos del enemigo y alcanza la victoria antes que el 
contrario se ponga en defensa. Todo esto digo, alta y pre-
ciosa señora, porque paréceme que la estada nuestra en 
este castillo ya es sin provecho, y podría sernos de tanto 
daño que lo echásemos de ver algún día; porque ¿quién 
sabe si por ocultas y diligentes espías habrá sabido ya 
vuestro enemigo el gigante que yo voy a destruille, y, 
dándole lugar el tiempo, se fortificase en algún inexpug-
nable castillo o fortaleza contra quien valiesen poco mis 
diligencias y la fuerza de mi incansable brazo? Así que, 
señora mía, prevengamos, como tengo dicho, con nues-
tra diligencia sus designios y partámonos luego a la 
buena ventura, que no está más de tenerla vuestra gran-
deza como desea de cuanto yo tarde en verme con vues-
tro contrario. 

Calló y no dijo más don Quijote, y esperó con mucho 
sosiego la respuesta de la fermosa infanta, la cual, con 
ademán señoril y acomodado al estilo de don Quijote, le 
respondió de esta manera: 

—Yo vos agradezco, señor caballero, el deseo que 
mostráis tener de favorescerme en mi gran cuita, bien así 
como caballero a quien es anejo y concerniente favores-
cer los huérfanos y menesterosos, y quiera el Cielo que 
el vuestro y el mi deseo se cumplan, para que veades que 
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hay agradecidas mujeres en el mundo. Y en lo de mi par-
tida, sea luego, que yo non tengo más voluntad que la 
vuestra: disponed vos de mí a toda vuestra guisa e ta-
lante, que la que una vez vos entregó la defensa de su 
persona y puso en vuestras manos la restauración de sus 
señoríos non ha de querer ir contra lo que la vuestra pru-
dencia ordenare. 

—Sea como a Dios plazca —dijo don Quijote—. Pues 
así es que la vuestra señoría se me humilla, non quiero 
yo perder la ocasión de levantalla y ponella en su here-
dado trono: la partida sea luego, porque me va poniendo 
espuelas al deseo y al camino lo que suele decirse: que 
en la tardanza está el peligro. Y pues no ha criado el 
Cielo ni visto el Infierno ninguno que me espante ni aco-
barde, ensilla, Sancho, a Rocinante y apareja tu jumento 
y el palafrén de la reina, y despidámonos del castellano 
y destos señores y vámonos de aquí luego al punto. 

Sancho, que a todo estaba presente, dijo, meneando 
la cabeza a una parte y a otra: 

—¡Ay, señor, señor, que hay más mal en el aldea de 
lo que en ella suena!, con perdón sea dicho de las muje-
res honradas.  

—¿Qué mal puede haber en ninguna aldea, ni en to-
das las ciudades del mundo, que pueda decirse en me-
noscabo mío, villano?  

—Si vuesa mercé se enoja —respondió Sancho—, yo 
callaré y dejaré de dicir lo que soy obligado como buen 
escudero y como debe un buen criado dicir a su señor.  

—Di lo que quisieres —replicó don Quijote—, como 
tus palabras no se encaminen a ponerme miedo; que si 
tú le tienes, haces como quien eres, y si yo no le tengo, 
hago como quien soy. 

—No es eso, ¡pecador de mí! —respondió Sancho—, 
sino que yo tengo por cierto y por averiguado que esta 
señora que se dice ser reina del gran reino Micomicón no 
lo es más que mi madre; porque a ser lo que ella dice no 
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anduviérase hocicando con alguno de los que andan por 
aquí, como hácelo ésta a vuelta de cabeza y a cada des-
cuido. 

Pusose colorada con las razones de Sancho Dorotea, 
porque era verdad que su esposo don Fernando alguna 
vez, a hurto de otros ojos, había cogido con los labios 
parte del premio que merecían sus deseos (lo cual había 
visto Sancho y parecídole que aquella desenvoltura más 
era de dama cortesana que de reina de tan gran reino); 
mas no pudo ni quiso responder palabra a Sancho, sino 
dejole proseguir en su plática, y él fue diciendo: 

—Esto digo, señor, porque si al cabo de haber an-
dado caminos y carreras, y pasado malas noches y peo-
res días, ha de venir a coger el fruto de nuestros trabajos 
el que se está holgando en esta venta no hay para qué 
darme priesa a que ensille a Rocinante, enalbarde el ju-
mento y aderece al palafrén, pues será mejor que nos es-
temos quedos y cada cual cuide de lo suyo y tengamos 
la fiesta en paz. 

¡Oh, válgame Dios, y cuán grande que fue el enojo 
que recibió don Quijote oyendo las descompuestas pala-
bras de su escudero! Digo que fue tanto, que con voz 
atropellada y tartamuda lengua, lanzando vivo fuego 
por los ojos, dijo: 

—¡Oh bellaco villano, mal mirado, descompuesto, ig-
norante, infacundo, deslenguado, atrevido, murmura-
dor y maldiciente! ¿Tales palabras has osado decir en mi 
presencia y en la destas ínclitas señoras, y tales desho-
nestidades y atrevimientos osaste poner en tu confusa 
imaginación? ¡Vete de mi presencia, depositario de men-
tiras, armario de embustes, silo de bellaquerías, inventor 
de maldades, publicador de sandeces, enemigo del de-
coro que se debe a las reales personas! ¡Vete: no parezcas 
delante de mí, so pena de mi ira! 

Y diciendo esto enarcó las cejas, hinchó los carrillos, 
miró a todas partes y dio con el pie derecho una gran 
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patada en el suelo: señales todas de la ira que encerraba 
en sus entrañas. A cuyas palabras y furibundos adema-
nes quedó Sancho tan encogido y medroso que se hol-
gara que en aquel instante se abriera debajo de sus pies 
la tierra y le tragara, y no supo qué hacerse sino volver 
las espaldas y quitarse de la enojada presencia de su se-
ñor. Pero la discreta Dorotea, que tan entendido tenía ya 
el humor de don Quijote, dijo, para templarle la ira: 

—Non vos despechéis, señor Caballero de la Triste 
Figura, de las sandeces que vuestro buen escudero ha di-
cho, porque quizá non las debe de decir sin ocasión, ni 
de su buen entendimiento y cristiana conciencia puédese 
sospechar que levante falso testimonio a nadie; y así, se 
ha de creer, sin poner duda en ello, que como en este cas-
tillo, según vos, señor caballero, decís, todas las cosas 
van y suceden por modo de encantamiento, podría ser, 
digo, que Sancho hubiese visto por esta diabólica vía lo 
que él dice que vio tan en ofensa de mi honestidad. 

—Por el omnipotente Dios juro —dijo a esta sazón 
don Quijote— que la vuestra grandeza ha dado en el 
punto, y que alguna mala visión púsosele delante a este 
pecador de Sancho, que hízole ver lo que fuera imposible 
verse de otro modo que por el de encantos no fuera; que 
sé yo bien de la bondad e inocencia deste desdichado 
que no sabe levantar falsos testimonios a nadie. 

—Así es y así será —dijo don Fernando—; por lo cual 
debe vuestra merced, señor don Quijote, perdonarle y 
devolverle al gremio de su gracia sicut erat in principio, 
antes que las tales visiones le sacasen de juicio.  

Don Quijote respondió que él le perdonaba, y el cura 
fue por Sancho, el cual vino muy humilde, e hincándose 
de rodillas pidió la mano a su amo, y él se la dio, y des-
pués de habérsela dejado besar le echó la bendición di-
ciendo: 
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—Ahora acabarás de conocer, Sancho hijo, ser ver-
dad lo que yo otras muchas veces te he dicho de que to-
das las cosas deste castillo son hechas por vía de encan-
tamiento.  

—Ansí lo creo yo —dijo Sancho—, eceto aquello de 
la manta, que realmente sucediome por vía ordinaria. 

—No lo creas —respondió don Quijote—, que si así 
fuera yo te vengara entonces, y aun ahora. Pero ni enton-
ces ni ahora pude, ni vi en quién tomar venganza de tu 
agravio.  

Con esto cerró Sancho la boca, aunque jamás llegó su 
sandez a tanto que creyese no ser verdad pura y averi-
guada, sin mezcla de engaño alguno, lo de haber sido 
manteado por personas de carne y hueso, y no por fan-
tasmas soñadas ni imaginadas, como su señor lo creía y 
lo afirmaba. 
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Capítulo 32: Del extraño modo con que fue 
encantado don Quijote de la Mancha 

 

OS días eran ya pasados los que había que toda 
aquella ilustre compañía estaba en la venta, y 
pareciéndoles que ya era tiempo de partirse, die-

ron orden para que, sin ponerse al trabajo de volver Do-
rotea y don Fernando con don Quijote a su aldea con la 
invención de la libertad de la reina Micomicona, pudie-
sen el cura y el barbero llevársele, como deseaban, y pro-
curar la cura de su locura en su tierra. Y lo que ordenaron 
fue que se concertaron con un carretero de bueyes, que 
acaso acertó a pasar por allí, para que lo llevase en esta 
forma: hicieron una como jaula de palos enrejados, capaz 
que pudiese en ella caber holgadamente don Quijote, y 
luego don Fernando y sus camaradas y los cuadrilleros, 
juntamente con el ventero, todos por orden y parecer del 
cura, cubriéronse los rostros y disfrazáronse, quién de 
una manera y quién de otra, de modo que a don Quijote 
le pareciese ser otra gente de la que en aquel castillo ha-
bía visto.  

D 
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Hecho esto, con grandísimo silencio entráronse 
adonde él estaba durmiendo y descansando de las pasa-
das refriegas. Llegáronse a él (que libre y seguro de tal 
acontecimiento dormía) y, asiéndole fuertemente, atá-
ronle muy bien las manos y los pies, de modo que 
cuando él despertó con sobresalto no pudo menearse ni 
hacer otra cosa más que admirarse y suspenderse de ver 
delante de sí tan extrañas cataduras; y luego dio en la 
cuenta de lo que su continua y desvariada imaginación 
le representaba, y se creyó que todas aquellas figuras 
eran fantasmas de aquel encantado castillo, y que sin 
duda alguna ya él lo estaba, pues no se podía menear ni 
defender: todo a punto como había pensado que sucede-
ría el cura, trazador de todo.  

Sólo San-
cho, de todos 
los presentes, 
estaba en su 
mismo juicio y 
en su misma fi-
gura; el cual, 
aunque le fal-
taba bien poco 
para tener la 
misma enfer-
medad de su 
amo, no dejó de 
conocer quién 
eran todas 
aquellas con-
trahechas figu-
ras, mas no osó 

descoser su boca hasta ver en qué paraba aquel asalto y 
prisión de su amo; el cual tampoco hablaba palabra aten-
diendo a ver el paradero de su desgracia, que fue que, 
trayendo allí la jaula, le encerraron dentro, y le clavaron 
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los maderos tan fuertemente que no se pudieran romper 
a dos tirones. 

Tomáronle luego en hombros, y al salir del aposento 
se oyó una voz temerosa (todo cuanto la supo formar el 
barbero, no el del albarda, sino el otro), que decía: 

—¡Oh Caballero de la Triste Figura, non te dé afinca-
miento la prisión en que vas, porque ansí conviene para 
acabar más presto la aventura en que púsote tu gran es-
fuerzo! La cual se acabará cuando el furibundo león 
manchado, digo, manchego, con la blanca paloma tobo-
sina yoguieren en uno después de humilladas las altas 
cervices al blando yugo matrimoñesco, de cuyo inaudito 
consorcio saldrán a la luz del orbe los bravos cachorros 
que imitarán las rampantes garras del valeroso padre; y 
esto será antes que el seguidor de la fugitiva Dafne faga 
dos vegadas la visita de las lucientes imágines con su rá-
pido y natural curso, que es tanto como dos breves años. 
Y tú, ¡oh el más noble y obediente escudero que tuvo es-
pada en cinta, barbas en rostro y olfato en las narices!, 
non te desmaye ni descontente ver llevar ansí delante de 
tus ojos mesmos a la flor de la caballería andante, que 
presto, si al Plasmador del mundo le place, te verás tan 
alto y tan sublimado que non te conozcas, y non saldrán 
defraudadas las promesas que te ha fecho tu buen señor; 
y asegúrote, de parte de la sabia Mentironiana, que tu 
salario te será pagado, como lo verás por la obra. Y sigue 
agora las pisadas del valeroso y encantado caballero, que 
conviene que vayas donde paréis entrambos. Y porque 
non me es lícito decir otra cosa, a Dios quedad, que yo 
vuélvome adonde yo me sé.  

Y al acabar de la profecía alzó la voz de punto, y di-
minuyola después con tan tierno acento, que aun los sa-
bedores de la burla estuvieron por creer que era verdad 
lo que oían.  
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Quedó don Quijote consolado con la escuchada pro-
fecía, porque luego coligió de todo en todo la significa-
ción de ella y vio que le prometían el verse ayuntados en 
santo y debido matrimonio con su querida Dulcinea del 
Toboso, de cuyo felice vientre saldrían los cachorros, que 
serían sus hijos, para gloria perpetua de la Mancha; y 
creyendo esto bien y firmemente, alzo la voz y, dando 
un gran suspiro, dijo: 

—¡Oh tú, quienquiera que seas, que tanto bien me 
has pronosticado! Ruégote que pidas de mi parte al sabio 
encantador que mis cosas tiene a cargo que non me deje 
perescer en esta prisión donde agora me llevan hasta ver 
cumplidas tan alegres e incomparables promesas como 
son las que aquí se me han fecho; que, como esto sea, 
tendré por gloria las penas de mi cárcel y por alivio estas 
cadenas que me ciñen, y non por duro campo de batalla 
este lecho en que me acuestan, sinon por cama blanda y 
tálamo dichoso. Y en lo que toca a la consolación de San-
cho Panza mi escudero, yo confío de su bondad y buen 
proceder que non me dejará en buena ni en mala suerte; 
porque cuando non suceda, por la suya o por mi corta 
ventura, el poderle yo dar la ínsula o otra cosa equiva-
lente, que le tengo prometida, por lo menos su salario 
non podrá perderse, que en mi testamento, que ya está 
fecho, dejo declarado lo que se le ha de dar, non con-
forme a sus muchos y buenos servicios, sinon a la posi-
bilidad mía. 

Sancho Panza se le inclinó con mucho comedimiento 
y le besó entrambas manos (porque la una sola no pu-
diera, por estar atadas). Luego tomaron la jaula en hom-
bros aquellas visiones y la acomodaron en el carro de los 
bueyes. 

Cuando don Quijote se vio de aquella manera enjau-
lado y encima del carro, dijo: 

—Muchas y muy graves historias he yo leído de ca-
balleros andantes, pero jamás he leído ni visto ni oído 
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que a los caballeros encantados llévenlos desta manera y 
con la flema que prometen estos perezosos y tardos ani-
males; porque siempre suélenlos llevar por los aires con 
extraña ligereza, encerrados en alguna negra y oscura 
nube o en algún carro de fuego, o ya sobre algún caballo 
alado o otra bestia semejante; pero que llévenme a mí 
agora sobre un carro de bueyes, ¡por Dios que me pone 
en confusión! Pero quizá la caballería y los encantos des-
tos nuestros tiempos deben de seguir otro camino que 
siguieron los antiguos; y también podría ser que como 
yo soy nuevo caballero en el mundo y el primero que ha 
resucitado el ya olvidado ejercicio de la caballería aven-
turera, también nuevamente se hayan inventado otros 
géneros de encantamientos y otros modos de llevar a los 
encantados. ¿Qué te parece desto, Sancho hijo? 

—No sé yo lo que me parece —respondió Sancho—, 
por no ser tan leído como vuesa mercé en las escrituras 
andantes; pero, con todo eso, osaría afirmar y jurar que 
estas visiones que por aquí andan no son del todo cató-
licas. 

—¿Católicas? ¡Mi padre! —respondió don Quijote—. 
¿Cómo han de ser católicas, si son todos demonios que 
han tomado cuerpos fantásticos para venir a facer esto y 
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a ponerme en este estado? Y si quieres ver esta verdad, 
tócalos y pálpalos, y verás como non tienen cuerpo sinon 
de aire y que non consiste más de en la apariencia. 

—¡Por Dios, señor ¡—replicó Sancho—. Ya yo los he 
tocado, y este diablo que aquí anda tan solícito es rollizo 
de carnes y tiene otra propiedad muy diferente de la que 
yo he oído dicir que tienen los demonios; porque, según 
se dice, todos huelen a piedra azufre y a otros malos olo-
res, pero éste huele a ámbar de media legua. 

Decía esto Sancho por don Fernando, que, como tan 
señor, debía de oler a lo que Sancho decía. 

—Non te maravilles deso, Sancho amigo —respon-
dió don Quijote—, porque hágote saber que los diablos 
saben mucho, y, aunque traigan olores consigo, ellos non 
huelen nada porque son espíritus, y si huelen, non pue-
den oler cosas buenas, sinon malas y hediondas. Y la ra-
zón es que como ellos dondequiera que están traen el In-
fierno consigo y non pueden rescebir género de alivio al-
guno en sus tormentos, y el buen olor sea cosa que de-
leita y contenta, non es posible que ellos huelan cosa 
buena. Y si a ti paréscete que ese demonio que dices 
huele a ámbar, o tú te engañas o él quiere engañarte con 
hacer que non le tengas por demonio. 

Todos estos coloquios pasaron entre amo y criado; y 
temiendo don Fernando y Cardenio que Sancho no vi-
niese a caer del todo en la cuenta de su invención (a 
quien andaba ya muy en los alcances) determinaron de 
abreviar con la partida, y llamando aparte al ventero, le 
ordenaron que ensillase a Rocinante y enalbardase el ju-
mento de Sancho, el cual lo hizo con mucha presteza. 

Ya en esto el cura se había concertado con los cuadri-
lleros que le acompañasen hasta su lugar dándoles un 
tanto cada día. Colgó Cardenio del arzón de la silla de 
Rocinante, del un cabo, la rodela, y del otro la bacía, y 
por señas mandó a Sancho que subiese en su asno y to-
mase de las riendas a Rocinante, y puso a los dos lados 
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del carro a los dos cuadrilleros, con sus escopetas. Pero 
antes que se moviese el carro salió la ventera, su hija y 
Maritornes a despedirse de don Quijote fingiendo que 
lloraban de dolor de su desgracia, a quien don Quijote 
dijo: 

—Non lloredes, mis buenas señoras, que todas estas 
desdichas son anejas a los que profesan lo que yo pro-
feso, y si estas calamidades non me acontescieran non 
tuviérame yo por famoso caballero andante. Porque a los 
caballeros de poco nombre y fama nunca les suceden se-
mejantes casos, porque non hay en el mundo quien se 
acuerde dellos; a los valerosos, sí, que tienen envidiosos 
de su virtud y valentía a muchos príncipes y a muchos 
otros caballeros que procuran por malas vías destruir a 
los buenos. Pero, con todo eso, la virtud es tan poderosa 
que, por sí sola, a pesar de toda la nigromancia que supo 
su primer inventor Zoroastes, saldrá vencedora de todo 
trance y dará de sí luz en el mundo como la da el Sol en 
el cielo. Perdonadme, fermosas damas, si algún desagui-
sado por descuido mío vos he fecho, que de voluntad y 
a sabiendas jamás le fice a nadie, y rogad a Dios me sa-
que destas prisiones donde algún malintencionado en-
cantador me ha puesto; que si dellas me veo libre non se 
me caerán de la memoria las mercedes que en este casti-
llo me habedes fecho, para gratificallas, servillas y re-
compensallas como ellas merescen. 

En tanto que las damas del castillo esto pasaban con 
don Quijote el cura y el barbero se despidieron de don 
Fernando, Cardenio, Dorotea y Luscinda. Todos se abra-
zaron y quedaron de darse noticia de sus sucesos, di-
ciendo don Fernando al cura dónde había de escribirle 
para avisarle en lo que paraba don Quijote, asegurán-
dole que no habría cosa que más gusto le diese que sa-
berlo, y que él asimismo le avisaría de su casamiento. El 
cura ofreció de hacer cuanto se le mandaba con toda 
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puntualidad. Tornaron a abrazarse otra vez, y otra vez 
tornaron a nuevos ofrecimientos. 

Subió el cura a caballo, y también su amigo el bar-
bero, con sus antifaces, por que no fuesen luego conoci-
dos de don Quijote, y pusiéronse a caminar tras el carro. 
Y la orden que llevaban era ésta: iba primero el carro, 
guiándole su dueño; a los dos lados iban los cuadrilleros, 
como se ha dicho, con sus escopetas; seguía luego San-
cho Panza sobre su asno, llevando de la rienda a Roci-
nante. Detrás de todo esto iban el cura y el barbero sobre 
sus poderosas mulas, cubiertos los rostros, como se ha 
dicho, con grave y reposada apostura, no caminando 
más de lo que permitía el paso tardo de los bueyes. Don 
Quijote iba sentado en la jaula, las manos atadas, tendi-
dos los pies y arrimado a las verjas, con tanto silencio y 
tanta paciencia como si no fuera hombre de carne, sino 
estatua de piedra. 

Y así, con aquel espacio y silencio caminaron hasta 
dos leguas, que llegaron a un valle donde le pareció al 
boyero ser lugar acomodado para reposar y dar pasto a 
los bueyes; y, comunicándolo con el cura, fue de parecer 
el barbero que caminasen un poco más, porque él sabía 
que detrás de un recuesto que cerca de allí se mostraba 
había un valle de más yerba y mucho mejor que aquel 
donde parar querían. Tomose el parecer del barbero, y 
así, tornaron a proseguir su camino.  

En tanto que en esto trataron, viendo Sancho que po-
día hablar a su amo sin la continua asistencia del cura y 
el barbero (que tenía por sospechosos), se llegó a la jaula 
donde iba su amo y le dijo: 

—Señor, para descargo de mi conciencia quiérole di-
cir lo que pasa cerca de su encantamento; y es que aques-
tos dos que vienen aquí cubiertos los rostros son el cura 
de nuestro lugar y el barbero, y imagino han dado esta 
traza de llevalle desta manera de pura invidia que tienen 
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que vuesa mercé se les adelanta en hacer famosos he-
chos. Presupuesta, pues, esta verdad, síguese que no va 
encantado, sino embaucado; para prueba de lo cual quié-
role preguntar una cosa, y si respóndeme como creo que 
me ha de responder, tocará con la mano este engaño y 
verá como no va encantado, sino trastornado el juicio. 

—Pregunta lo que quisieres, hijo Sancho —respondió 
don Quijote—, que yo te satisfaré y responderé a toda tu 
voluntad. Y en lo que dices que aquellos que allí van y 
vienen con nosotros son el cura y el barbero, nuestros 
compatriotos y conocidos, bien podrá ser que parezca 
que son ellos mismos; pero que lo sean realmente y en 
efecto, eso no lo creas en ninguna manera: lo que has de 
creer y entender es que si ellos se les parecen, como di-
ces, debe de ser que los que me han encantado habrán 
tomado esa apariencia y semejanza, porque es fácil a los 
encantadores tomar la figura que se les antoja, y habrán 
tomado las destos nuestros amigos para darte a ti oca-
sión de que pienses lo que piensas y ponerte en un labe-
rinto de imaginaciones que no aciertes a salir dél aunque 
tuvieses el hilo de Teseo. Y también lo habrán hecho para 
que yo vacile en mi entendimiento y no sepa atinar de 
dónde me viene este daño; porque si por una parte tú me 
dices que me acompañan el barbero y el cura de nuestro 
pueblo, y por otra yo me veo enjaulado y sé de mí que 
fuerzas humanas, como no fueran sobrenaturales, no 
fueran bastantes para enjaularme, ¿qué quieres que diga 
o piense sino que la manera de mi encantamiento excede 
a cuantas yo he leído en todas las historias que tratan de 
caballeros andantes que han sido encantados? Así que 
bien puedes darte paz y sosiego en esto de creer que son 
los que dices, porque así son ellos como yo soy turco. Y 
en lo que toca a querer preguntarme algo, di, que yo te 
responderé aunque me preguntes de aquí a mañana. 

—¡Válame nuestra Señora! —respondió Sancho 
dando una gran voz—. ¿Cómo es posible que sea vuesa 
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mercé tan duro de celebro y tan falto de meollo que no 
eche de ver que es pura verdad la que le digo y que en 
esta su prisión y desgracia tiene más parte la malicia que 
el encanto? Pero, pues ansí es, yo quiérole probar evi-
dentemente que no va encantado. Si no, dígame, ansí 
Dios le saque desta tormenta y ansí se vea en los brazos 
de mi señora Dulcinea cuando menos se piense... 

—Acaba de conjurarme —dijo don Quijote— y pre-
gunta lo que quisieres, que ya te he dicho que te respon-
deré con toda puntualidad.  

—Eso pido —replicó Sancho—. Y lo que quiero saber 
es que me diga, sin añadir ni quitar cosa ninguna, sino 
con toda verdad, como se espera que la han de dicir y la 
dicen todos aquellos que profesan las armas, como vuesa 
mercé las profesa, debajo de título de caballeros andan-
tes... 

—Digo que no mentiré en cosa alguna —respondió 
don Quijote—. Acaba ya de preguntar, que en verdad 
que me cansas con tantas salvas, plegarias y prevencio-
nes, Sancho.  

—Digo que yo estoy seguro de la bondad y verdad 
de mi amo, y ansí, porque hace al caso a nuestro cuento, 
pregunto, hablando con acatamiento, si acaso desque 
vuesa mercé va enjaulado y a su parecer encantado en 
esta jaula le ha venido gana y voluntad de hacer aguas 
mayores o menores, como suele dicirse. 

—No entiendo eso de hacer aguas, Sancho; aclárate 
más, si quieres que te responda derechamente. 

—¿Es posible que no entienda vuesa mercé de hacer 
aguas menores o mayores? Pues en la escuela destetan a 
los mochachos con ello. Pues sepa que quiero dicir si le 
ha venido gana de hacer lo que no se escusa.  

—¡Ya, ya te entiendo, Sancho! Y muchas veces, y aun 
ahora la tengo. ¡Sácame deste peligro, que no anda todo 
limpio!  
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—¡Ah! —dijo Sancho—. ¡Cogido le tengo! ¡Esto es lo 
que yo deseaba saber con toda mi alma! Venga acá, se-
ñor: ¿podría negar lo que comúnmente suele dicirse por 
ahí cuando una persona está de mala voluntad: No sé qué 
tiene fulano, que ni come ni bebe ni duerme ni responde a pro-
pósito a lo que le preguntan, que no parece sino que está en-
cantado? De donde viénese a sacar que los que no comen 
ni beben ni duermen ni hacen las obras naturales que yo 
digo, estos tales están encantados; pero no aquellos que 
tienen la gana que vuesa mercé tiene, y que bebe cuando 
se lo dan y come cuando lo tiene y responde a todo aque-
llo que le preguntan.  

—Verdad dices, Sancho —respondió don Quijote—, 
pero ya te he dicho que hay muchas maneras de encan-
tamientos, y podría ser que con el tiempo se hubiesen 
mudado de unos en otros y que ahora se use que los en-
cantados hagan todo lo que yo hago, aunque antes no lo 
hacían. De manera que contra el uso de los tiempos no 
hay qué argüir ni de qué hacer consecuencias. Yo sé y 
tengo para mí que voy encantado, y esto bástame para la 
seguridad de mi conciencia; que la cargaría mucho si yo 
pensase que no estaba encantado y me dejase estar en 
esta jaula perezoso y cobarde, defraudando el socorro 
que podría dar a muchos menesterosos y necesitados 
que de mi ayuda y amparo deben tener a la hora de 
ahora precisa y extrema necesidad.  

—Pues con todo eso —replicó Sancho— digo que 
para mayor abundancia y satisfación sería bien que 
vuesa mercé probase a salir desta cárcel, que yo me 
obligo con todo mi poder a facilitallo, y aun a sacalle de-
lla, y probase de nuevo a subir sobre su buen Rocinante, 
que también parece que va encantado, según va de ma-
lencólico y triste, y hecho esto probásemos otra vez la 
suerte de buscar más aventuras. Y si no nos sucediese 
bien, tiempo nos queda para volvernos a la jaula, en la 
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cual prometo a ley de buen y leal escudero de ence-
rrarme juntamente con vuesa mercé si acaso fuere vuesa 
mercé tan desdichado, o yo tan simple, que no acierte a 
salir con lo que digo. 

—Yo soy contento de hacer lo que dices, Sancho her-
mano —replicó don Quijote—, y cuando tú veas coyun-
tura de poner en obra mi libertad, yo te obedeceré en 
todo y por todo; pero tú, Sancho, verás cómo te engañas 
en el conocimiento de mi desgracia.  
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Capítulo 33: De lo que el cura y el canónigo 
trataron acerca de los libros de caballerías 

 

O habían andado mucho cuando volvió el cura 
el rostro y vio que a sus espaldas venían hasta 
seis o siete hombres de a caballo bien puestos y 

aderezados, de los cuales fueron presto alcanzados, por-
que caminaban no con la flema y reposo de los bueyes, 
sino como quien iba sobre mulas de canónigos y con de-
seo de llegar presto a sestear a una venta que menos de 
una legua de allí se parecía. Llegaron los diligentes a los 
perezosos y saludáronse cortésmente; y uno de los que 
venían, que era canónigo de Toledo y señor de los demás 
que le acompañaban, viendo la concertada procesión del 
carro, cuadrilleros, Sancho, cura y barbero, y más a don 
Quijote enjaulado y aprisionado, no pudo dejar de pre-
guntar qué significaba llevar aquel hombre de aquella 
manera, aunque ya se había dado a entender, viendo las 
insignias de los cuadrilleros, que debía de ser algún faci-
neroso salteador u otro delincuente cuyo castigo tocase 
a la Santa Hermandad. Uno de los cuadrilleros, a quien 
fue hecha la pregunta, respondió así: 

N 
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—Señor, lo que significa ir este caballero desta ma-
nera dígalo él, porque nosotros no lo sabemos. 

Oyó don Quijote la plática, y dijo: 
—¿Por dicha vuestras mercedes, señores caballeros, 

son versados y perictos en esto de la caballería andante? 
Porque si lo son, comunicaré con ellos mis desgracias, y 
si no, no hay para qué me canse en decillas. 

Ya a este tiempo habían ya llegado el cura y el bar-
bero, viendo que los caminantes estaban en pláticas con 
don Quijote, para responder de modo que no fuese des-
cubierto su artificio.  

El canónigo, a lo que don Quijote dijo, respondió: 
—En verdad, hermano, que sé más de libros de caba-

llerías que de los cuatro Evangelios. Así que, si no está 
más que en esto, seguramente podéis comunicar con-
migo lo que quisiéredes. 

— Sea como a Dios plazca —replicó don Quijote—. 
Pues así es, quiero, señor caballero, que sepades que yo 
voy encantado en esta jaula por envidia y fraude de ma-
los encantadores, que la virtud más es perseguida de los 
malos que amada de los buenos. Caballero andante soy, 
y non de aquellos de cuyos nombres jamás la Fama se 
acordó para eternizallos en su memoria, sino de aquellos 
que a despecho y pesar de la mesma envidia, y de cuan-
tos magos crió Persia, bracmanes la India, ginosofistas la 
Etiopía, ha de poner su nombre en el templo de la inmor-
talidad para que sirva de ejemplo y dechado en los veni-
deros siglos, donde los caballeros andantes vean los pa-
sos que han de seguir si quisieren llegar a la cumbre y 
alteza honrosa de las armas.  

—Dice verdad el señor don Quijote de la Mancha —
dijo a esta sazón el cura—, que él va encantado en esta 
carreta non por sus culpas y pecados, sinon por la mala 
intención de aquellos a quien la virtud enfada y la valen-
tía enoja. Éste es, señor, el Caballero de la Triste Figura, 
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si no le oístes nombrar alguna vez, cuyas valerosas faza-
ñas y grandes fechos serán escritas en bronces duros y 
en eternos mármoles, por más que se canse la envidia en 
oscurecerlos y la malicia en ocultarlos.  

Cuando el canónigo oyó hablar al preso y al libre en 
semejante estilo estuvo por hacerse cruces de admirado, 
y en la misma admiración cayeron todos los que con él 
venían. En esto Sancho Panza, que se había acercado a 
oír la plática, para adobarlo todo, dijo: 

—Agora, señores, quiéranme bien o quiéranme mal 
por lo que dijere, el caso dello es que ansí va encantado 
mi señor don Quijote como mi madre: él tiene su entero 
juicio, él come y bebe y hace sus necesidades como los 
demás hombres y como las hacía ayer, denantes que le 
enjaulasen. Y siendo esto ansí, ¿cómo quieren hacerme 
entender a mí que va encantado? Pues yo he oído dicir a 
muchas presonas que los encantados ni comen ni duer-
men ni hablan; y mi amo, si no le van a la mano, hablará 
más que treinta procuradores. 

Y volviéndose a mirar al cura, prosiguió diciendo: 
—¡Ah, señor cura, señor cura! ¿Pensará vuesa mercé 

que no le conozco y que no calo y adevino adónde se en-
caminan estos nuevos encantamentos? Pues sepa que le 
conozco por más que se encubra el rostro, y sepa que le 
entiendo por más que desimule sus embustes. En fin, 
donde reina la invidia no puede vivir la virtud, ni 
adonde hay escaseza la liberalidad. ¡Mal haya el Diablo!; 
que si por su reverencia no fuera, esta fuera ya la hora 
que mi señor estuviera casado con la infanta Micomi-
cona y yo fuera conde por lo menos, pues no se podía 
esperar otra cosa, así de la bondad de mi señor el de la 
Triste Figura como de la grandeza de mis servicios. Pero 
ya veo que es verdad lo que dícese por ahí: que la rueda 
de la Fortuna anda más veloz que una rueda de molino 
y que los que ayer estaban en lo más alto hoy están por 
el suelo. De mis hijos y de mi mujer me pesa, pues 
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cuando podían y debían esperar ver entrar a su padre 
por sus puertas hecho gobernador o visorrey de alguna 
ínsula o reino, le verán entrar hecho mozo de caballos. 
Todo esto que he dicho, señor cura, no es más de por en-
carecer a su paternidad haga conciencia del mal trata-
miento que a mi señor se le hace, y mire bien no le pida 
Dios en la otra vida esta prisión de mi amo y se le haga 
cargo de todos aquellos socorros y bienes que mi señor 
don Quijote deja de hacer en este tiempo que está preso. 

—¡Cuánto disparate! —dijo a este punto el barbero—
.  ¡Por Dios que voy viendo que le habéis de tener com-
pañía en la jaula y que habéis de quedar tan encantado 
como él, por lo que os toca de su humor y de su caballe-
ría! En mal punto os empreñastes de sus promesas y en 
mal hora se os entró en los cascos la ínsula que tanto 
deseáis.  

—Yo no estoy preñado de naide —respondió San-
cho—, ni soy hombre que me dejaría empreñar, ni que 
fuese del Rey, y, manque pobre, soy cristiano viejo y no 
debo nada a naide; y si ínsulas deseo, otros desean otras 
cosas peores; y cada uno es hijo de sus obras, y debajo de 
ser hombre puedo vinir a ser Papa, cuanto más goberna-
dor de una ínsula, y más pudiendo ganar tantas mi señor 
que le falte a quien dallas. Vuesa mercé mire cómo habla, 
señor barbero, que no es todo hacer barbas y algo va de 
Pedro a Pedro. Dígolo porque todos nos conocemos y a 
mí no se me ha de echar dado falso. Y en esto del encanto 
de mi amo, Dios sabe la verdad; y quédese aquí, porque 
es peor meneallo. 

No quiso responder el barbero a Sancho, por que no 
descubriese con sus simplicidades lo que él y el cura 
tanto procuraban encubrir. Y por este mismo temor ha-
bía el cura dicho al canónigo que caminasen un poco de-
lante, que él le diría el misterio del enjaulado, con otras 
cosas que le diesen gusto. Hízolo así el canónigo, y ade-
lantándose con sus criados y con él, estuvo atento a todo 
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aquello que decirle quiso de la condición, vida, locura y 
costumbres de don Quijote, contándole brevemente el 
principio y causa de su desvarío y todo el progreso de 
sus sucesos hasta haberlo puesto en aquella jaula, y el 
designio que llevaban de llevarle a su tierra para ver si 
por algún medio hallaban remedio a su locura. Admirá-
ronse de nuevo los criados y el canónigo de oír la pere-
grina historia de don Quijote, y en acabándola de oír, 
dijo: 

—Verdaderamente, señor cura, yo hallo por mi 
cuenta que son perjudiciales en la república estos que lla-
man libros de caballerías; y aunque he leído, llevado de 
un ocioso y falso gusto, casi el principio de todos los más 
que hay impresos, jamás me he podido acomodar a leer 
ninguno del principio al cabo, porque me parece que, 
cuál más, cuál menos, todos ellos son una misma cosa, y 
no tiene más éste que aquél, ni estotro que el otro. Y, se-
gún a mí me parece, este género de escritura y composi-
ción cae debajo de aquel de las fábulas que llaman mile-
sias, que son cuentos disparatados que atienden sola-
mente a deleitar y no a enseñar, al contrario de lo que 
hacen las fábulas apólogas, que deleitan y enseñan jun-
tamente. Y aunque el principal intento de semejantes li-
bros sea el deleitar, no sé yo cómo puedan conseguirle 
yendo llenos de tantos y tan desaforados disparates; que 
el deleite que en el alma se concibe ha de ser de la her-
mosura y concordancia que ve o contempla en las cosas 
que la vista o la imaginación le ponen delante, y toda 
cosa que tiene en sí fealdad y descompostura no nos 
puede causar contento alguno. Pues ¿qué hermosura 
puede haber, o qué proporción de partes con el todo y 
del todo con las partes, en un libro o fábula donde un 
mozo de diez y seis años da una cuchillada a un gigante 
como una torre y le divide en dos mitades como si fuera 
de alfeñique, y que cuando nos quieren pintar una bata-
lla, después de haber dicho que hay de la parte de los 
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enemigos un millón de competientes, como sea contra 
ellos el señor del libro, forzosamente, mal que nos pese, 
habremos de entender que el tal caballero alcanzó la vic-
toria por sólo el valor de su fuerte brazo? Pues ¿qué di-
remos de la facilidad con que una reina o emperatriz, o 
princesa heredera, se conduce en los brazos de un an-
dante y no conocido caballero? ¿Qué ingenio, si no es del 
todo bárbaro e inculto, podrá contentarse leyendo que 
una gran torre llena de caballeros va por la mar adelante, 
como nave con próspero viento, y hoy anochece en Lom-
bardía y mañana amanece en tierras del Preste Juan de 
las Indias, o en otras que ni las describió Tolomeo ni las 
vio Marco Polo? Y digo más: que no he visto ningún libro 
de caballerías que haga un cuerpo de fábula entero con 
todos sus miembros, de manera que el medio corres-
ponda al principio, y el fin al principio y al medio, sino 
que los componen con tantos miembros, que más parece 
que llevan intención a formar una quimera o un mons-
truo que a hacer una figura proporcionada. Fuera desto, 
son en el estilo duros; en las hazañas, increíbles; en los 
amores, lascivos; en las cortesías, mal mirados, largos en 
las batallas, necios en las razones, disparatados en los 
viajes, y, finalmente, ajenos de todo discreto artificio, y 
por esto dignos de ser desterrados de la república cris-
tiana, como a gente inútil. 

El cura le estuvo escuchando con grande atención, y 
pareciole hombre de buen entendimiento y que tenía ra-
zón en cuanto decía, y así, le dijo que por ser él de su 
misma opinión y tener ojeriza a los libros de caballerías 
había quemado todos los de don Quijote, que eran mu-
chos (y contole el escrutinio que de ellos había hecho, y 
los que había condenado al fuego y dejado con vida, de 
que no poco se rió el canónigo), y añadió: 

—En fin, todo es como vuestra merced dice, señor ca-
nónigo, y por esta causa son más dignos de reprehensión 
los que hasta aquí han compuesto semejantes libros sin 
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tener advertencia a ningún buen juicio ni al arte y reglas 
por donde pudieran guiarse y hacerse famosos en prosa, 
como lo son en verso los dos príncipes de la poesía 
griega y latina Homero y Virgilio.  

—Yo confieso —replicó el canónigo— que he tenido 
cierta tentación de hacer un libro de caballerías guar-
dando en él todos los puntos que he significado; y si he 
de confesar la verdad, tengo escritas más de cien hojas, 
y para hacer la experiencia de si correspondían a mi es-
timación las he comunicado con hombres apasionados 
desta leyenda, doctos y discretos, y con otros ignorantes, 
que sólo atienden al gusto de oír disparates, y de todos 
he hallado una agradable aprobación; pero, con todo eso, 
no he proseguido adelante, así por parecerme que hago 
cosa ajena de mi profesión como por ver que es más el 
número de los simples que de los prudentes, y que, aun-
que es mejor ser loado de los pocos sabios que burlado 
de los muchos necios, no quiero sujetarme al confuso jui-
cio del vulgo, a quien por la mayor parte toca leer seme-
jantes libros. 

A este punto de su coloquio llegaban el canónigo y el 
cura cuando, adelantándose el barbero, llegó a ellos y 
dijo al cura: 

—Aquí, señor licenciado, es el lugar que yo dije que 
era bueno para que, sesteando nosotros, tuviesen los 
bueyes fresco y abundoso pasto. 

—Así me lo parece a mí —respondió el cura.  
Y diciéndole al canónigo lo que pensaba hacer, él 

también quiso quedarse con ellos, convidado del sitio de 
un hermoso valle que a la vista se les ofrecía. Y así por 
gozar de él como de la conversación del cura (de quien 
ya iba aficionado), y por saber más por menudo las ha-
zañas de don Quijote, mandó a algunos de sus criados 
que se fuesen a la venta que no lejos de allí estaba y tra-
jesen de ella lo que hubiese de comer, para todos, porque 
él determinaba de sestear en aquel lugar aquella tarde; a 
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lo cual uno de sus criados respondió que la mula con las 
provisiones, que ya debía de estar en la venta, traía re-
cado bastante para no tomar de la venta más que cebada. 

—Pues así es —dijo el canónigo—, vayase allá y há-
gase volver la mula.  
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Capítulo 34: Del coloquio que Sancho Panza 
pasó con su señor, y de las altercaciones que 
don Quijote y el canónigo tuvieron  

 

LEGÓ el carro donde, ya apeados, los aguardaban 
el cura, el canónigo y el barbero. Desunció luego 
los bueyes de la carreta el boyero y dejolos andar 

a sus anchuras por aquel verde y apacible sitio, cuya 
frescura convidaba a quererla gozar, no a las personas 
tan encantadas como don Quijote, sino a los tan adverti-
dos y atentos como su escudero; el cual rogó al cura que 
permitiese que su señor saliese por un rato de la jaula, 
porque si no le dejaban salir no iría tan limpia aquella 
prisión como requería la decencia de un tal caballero 
como su amo. 

Entendiole el cura, y dijo que de muy buena gana ha-
ría lo que le pedía, si no temiera que, en viéndose su se-
ñor en libertad, había de hacer de las suyas e irse donde 
jamás gentes le viesen. 

—Yo le fío de la fuga —respondió Sancho.  
—Y yo y todo —dijo el canónigo—, y más si él me da 

la palabra como caballero de no apartarse de nosotros 
hasta que sea nuestra voluntad. 

L 
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—Sí doy —respondió don Quijote, que todo lo estaba 
escuchando—; cuanto más que el que está encantado 
como yo no tiene libertad para hacer de su persona lo 
que quisiere, porque el que le encantó le puede hacer que 
no se mueva de un lugar en tres siglos, y si hubiere huido 
le hará volver en volandas. Así que bien podrán sol-
tarme; y más siendo tan en provecho de todos, porque 
de no hacello no podrá dejar de fatigalles el olfato si de 
aquí no se desvían. 

Tomole la mano el canónigo (aunque las tenía ata-
das), y debajo de su buena fe y palabra le desenjaularon, 
de que él se alegró infinito y en grande manera de verse 
fuera de la jaula. Y lo primero que hizo fue estirarse todo 
el cuerpo, y luego se fue donde estaba Rocinante y, dán-
dole dos palmadas en las ancas, dijo: 

—Aún espero en Dios y en su bendita Madre, flor y 
espejo de los caballos, que presto hémonos de ver los dos 
cual deseamos: tú con tu señor a cuestas, y yo, encima de 
ti, ejercitando el oficio para que Dios me echó al mundo.  

Y diciendo esto don Quijote, se apartó con Sancho en 
remota parte, de donde vino más aliviado y con más de-
seos de poner en obra lo que su escudero ordenase.  

Mirábalo el canónigo, y admirábase de ver la extra-
ñeza de su grande locura y de que en cuanto hablaba y 
respondía mostraba tener bonísimo entendimiento; sola-
mente venía a perder los estribos, como otras veces se ha 
dicho, en tratándole de caballería. Y así, movido de com-
pasión, después de haberse sentado todos en la verde 
yerba para esperar el repuesto del canónigo, le dijo: 

—¿Es posible, señor hidalgo, que haya podido tanto 
con vuestra merced la amarga y ociosa lectura de los li-
bros de caballerías, que le hayan vuelto el juicio de modo 
que venga a creer que va encantado, con otras cosas 
deste jaez, tan lejos de ser verdaderas como lo está la 
misma mentira de la verdad? Y ¿cómo es posible que 
haya entendimiento humano que se dé a entender que 
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ha habido en el mundo aquella infinidad de Amadises y 
aquella turbamulta de tanto famoso caballero, tanto em-
perador de Trapisonda, tanto Felixmarte de Hircania, 
tanto palafrén, tanta doncella andante, tantas sierpes, 
tantos dragones, tantos gigantes, tantas inauditas aven-
turas, tanto género de encantamientos, tantas batallas, 
tanta bizarría de trajes, tantas princesas enamoradas, 
tantos escuderos condes, tantos enanos graciosos, tanto 
billete, tanto requiebro, tantas mujeres valientes y, final-
mente, tantos y tan disparatados casos como los libros 
de caballerías contienen? De mí sé decir que cuando los 
leo, en tanto que no pongo la imaginación en pensar que 
son todos mentira y liviandad me dan algún contento; 
pero cuando caigo en la cuenta de lo que son doy con el 
mejor dellos en la pared, y aun diera con él en el fuego, 
si cerca o presente le tuviera, como a merecedores de tal 
pena por ser falsos y embusteros y fuera del trato que 
pide la común naturaleza, y como a inventores de nue-
vas sectas y de nuevo modo de vida, y como a quien da 
ocasión que el vulgo ignorante venga a creer y a tener 
por verdaderas tantas necedades como contienen. Y aun 
tienen tanto atrevimiento que se atreven a turbar los in-
genios de los sensatos y bien nacidos hidalgos, como se 
echa bien de ver por lo que con vuestra merced han he-
cho, pues le han traído a términos que sea forzoso ence-
rrarle en una jaula y traerle sobre un carro de bueyes, 
como quien trae o lleva algún león o algún tigre de lugar 
en lugar para ganar con él dejando que le vean. ¡Ea, se-
ñor don Quijote, duélase de sí mismo y redúzgase al gre-
mio de la discreción y sepa usar de la mucha que el Cielo 
fue servido de darle empleando el felicísimo talento de 
su ingenio en otra lectura que redunde en aprovecha-
miento de su conciencia y en aumento de su honra! Y si 
todavía, llevado de su natural inclinación, quisiere leer 
libros de hazañas y de caballerías, lea en la Sacra Escri-
tura el de los Jueces, que allí hallará verdades grandiosas 
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y hechos tan verdaderos como valientes. Un Viriato tuvo 
Lusitania; un César, Roma; un Aníbal, Cartago; un Ale-
jandro, Grecia; un conde Fernán González, Castilla; un 
Cid, Valencia; un Gonzalo Fernández, Andalucía; un 
Diego García de Paredes, Extremadura; un Garci Pérez 
de Vargas, Jerez; un Garcilaso, Toledo; un don Manuel 
de León, Sevilla, cuya lección de sus valerosos hechos 
puede entretener, enseñar, deleitar y admirar a los más 
altos ingenios que los leyeren. Ésta si será lectura digna 
del buen entendimiento de vuestra merced, señor don 
Quijote mío, de la cual saldrá erudito en la historia, ena-
morado de la virtud, enseñado en la bondad, mejorado 
en las costumbres, valiente sin temeridad, osado sin co-
bardía, y todo esto para honra de Dios, provecho suyo y 
fama de la Mancha, donde, según he sabido, trae vuestra 
merced su principio y origen. 

Atentísimamente estuvo don Quijote escuchando las 
razones del canónigo, y cuando vio que ya había puesto 
fin a ellas, después de haberle estado un buen espacio 
mirando le dijo: 

—Paréceme, señor, que la plática de vuestra merced 
se ha encaminado a querer darme a entender que no ha 
habido caballeros andantes en el mundo y que todos los 
libros de caballerías son falsos, mentirosos, dañadores e 
inútiles para la república, y que yo he hecho mal en leer-
los y peor en creerlos, y más mal en imitarlos habién-
dome puesto a seguir la durísima profesión de la caba-
llería andante que ellos enseñan, negándome que no ha 
habido en el mundo Amadises, ni de Gaula ni de Grecia, 
ni todos los otros caballeros de que las escrituras están 
llenas. 

—Todo es, al pie de la letra, como vuestra merced lo 
va relatando —dijo a esta sazón el canónigo. 

A lo cual respondió don Quijote: 
—Añadió también vuestra merced que me habían 

hecho mucho daño tales libros, pues habíanme vuelto el 
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juicio y puéstome en una jaula, y que seríame mejor ha-
cer la enmienda y mudar de lectura, leyendo otros más 
verdaderos y que mejor deleitan y enseñan.  

—Así es —dijo el canónigo. 
—Pues yo —replicó don Quijote— hallo por mi 

cuenta que el sin juicio y el encantado es vuestra merced, 
pues se ha puesto a decir tantas blasfemias contra una 
cosa tan recibida en el mundo y tenida por tan verda-
dera, que el que la negase, como vuestra merced la niega, 
merecía la misma pena que vuestra merced dice que da 
a los libros cuando los lee y le enfadan. Porque querer 
dar a entender a nadie que no hubo Amadís en el 
mundo, ni todos los otros caballeros aventureros de que 
están colmadas las historias, será querer persuadir que 
el Sol no alumbra ni el yelo enfría ni la tierra sustenta. Y 
si es mentira, débelo de ser también que no hubo Héctor 
ni Aquiles ni guerra de Troya, ni los doce Pares de Fran-
cia ni el rey Artús de Ingalaterra, que anda hasta ahora 
convertido en cuervo y espéranle en su reino de un moi-
nento a otro. Y también se atreverán a decir que es men-
tirosa la demanda del Santo Grial, y que son falsos los 
amores de Ginebra y Lanzarote, habiendo personas que 
casi se acuerdan de haber visto a la dueña Quintañona, 
que fue la mejor escanciadora de vino que tuvo la Gran 
Bretaña; y es esto tan así, que me acuerdo yo que me de-
cía una mi abuela de partes de mi padre, cuando veía 
alguna dueña con tocas reverendas: Aquélla, nieto, se pa-
rece a la dueña Quintañona, de donde arguyo yo que la de-
bió de conocer ella, o por lo menos debió de alcanzar a 
ver algún retrato suyo. Pues ¿quién podrá negar no ser 
verdadera la historia de Pierres y la linda Magalona, 
pues aun hasta hoy día se ve en la armería de los Reyes 
la clavija con que manejaba el caballo de madera sobre 
quien iba el valiente Pierres por los aires, que es un poco 
mayor que un timón de carreta. Y junto a la clavija está 
la silla de Babieca, y en Roncesvalles está el cuerno de 
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Roldán, tamaño como una grande viga. De donde se in-
fiere que hubo doce Pares, que hubo Pierres, que hubo 
Cides y otros caballeros semejantes,  
 

destos que dicen las gentes 
que a sus aventuras van. 

 

Si no, díganme también que no es verdad que fue caba-
llero andante el valiente lusitano Juan de Merlo, que fue 
a Borgoña y se combatió en la ciudad de Ras con el fa-
moso señor de Charní, llamado mosén Pierres, y des-
pués, en la ciudad de Basilea, con mosén Enrique de Re-
mestán, saliendo de entrambas empresas vencedor y 
lleno de honrosa fama; y las aventuras y desafíos que 
también acabaron en Borgoña los valientes españoles Pe-
dro Barba y Gutierre Quijada, de cuya alcurnia yo de-
ciendo por línea recta de varón, venciendo a los hijos del 
conde de San Polo. Niéguenme asimismo que no fue a 
buscar las aventuras a Alemania don Fernando de Gue-
vara, donde se combatió con micer Jorge, caballero de la 
casa del Duque de Austria. Digan que fueron burla las 
justas de Suero de Quiñones en la puente del Órbigo, las 
empresas de mosén Luis de Falces contra don Gonzalo 
de Guzmán, caballero castellano, con otras muchas ha-
zañas hechas por caballeros cristianos destos y de los 
reinos extranjeros, tan auténticas y verdaderas, que 
torno a decir que el que las negare carecería de toda ra-
zón y buen juicio.  

Admirado quedó el canónigo de oír la mezcla que 
don Quijote hacía de verdades y mentiras y de ver la no-
ticia que tenía de todas aquellas cosas tocantes y concer-
nientes a los hechos de su andante caballería, y así, le 
respondió: 

—No puedo yo negar, señor don Quijote, que no sea 
verdad algo de lo que vuestra merced ha dicho, especial-
mente en lo que toca a los caballeros andantes españoles, 
y asimismo quiero conceder que hubo Doce Pares de 
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Francia, pero no quiero creer que hicieron todas aquellas 
cosas que el arzobispo Turpín de ellos escribe; porque la 
verdad dello es que fueron caballeros escogidos por los 
reyes de Francia, a quien llamaron pares por ser todos 
iguales en virtud, linaje y valentía; a lo menos, si no lo 
eran, era razón que lo fuesen; y era como una religión de 
las que ahora se usan de Santiago o de Calatrava, que se 
presupone que los que la profesan han de ser o deben ser 
caballeros valerosos, valientes y bien nacidos; y como 
ahora dicen caballero de San Juan o de Alcántara decían en 
aquel tiempo caballero de los Doce Pares, porque fueron 
doce iguales los que para esta religión militar se escogie-
ron. En lo de que hubo Cid no hay duda, ni menos Ber-
nardo del Carpio; pero de que hicieron las hazañas que 
dicen creo que la hay muy grande. En lo otro de la clavija 
que vuestra merced dice del conde Pierres, y que está 
junto a la silla de Babieca en la armería de los Reyes, con-
fieso mi pecado: que soy tan ignorante o tan corto de 
vista que, aunque he visto la silla, no he echado de ver la 
clavija, y más siendo tan grande como vuestra merced 
ha dicho.  

—Pues allí está, sin duda alguna —replicó don Qui-
jote—, y, por más señas, dicen que está metida en una 
funda de vaqueta, por que no se tome de moho. 

—Todo puede ser —respondió el canónigo—, pero 
por las órdenes que recibí que no me acuerdo haberla 
visto. Mas aunque conceda que está allí, no por eso me 
obligo a creer las historias de tantos Amadises ni las de 
tanta turbamulta de caballeros como por ahí nos cuen-
tan, ni es razón que un hombre como vuestra merced, 
tan honrado y de tan buenas partes y dotado de tan buen 
entendimiento, se dé a entender que son verdaderas tan-
tas y tan extrañas locuras como las que están escritas en 
los disparatados libros de caballerías.  
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—¡Bueno está eso! —respondió don Quijote—. Los li-
bros que están impresos con licencia de los reyes y con 
aprobación de aquellos a quien se dedicaron, y que con 
gusto general son leídos y celebrados de los grandes y 
de los chicos, de los pobres y de los ricos, de los letrados 
e ignorantes, de los plebeyos y caballeros, finalmente, de 
todo género de personas, de cualquier estado y condi-
ción que sean, ¿habían de ser mentira, y más llevando 
tanta apariencia de verdad, pues nos cuentan el padre, 
la madre, la patria, los parientes, la edad, el lugar y las 
hazañas, punto por punto y día por día, que el tal caba-
llero hizo, o caballeros hicieron? Calle vuestra merced, 
no diga tal blasfemia, y créame que le aconsejo en esto lo 
que debe de hacer como discreto, sino léalos y verá el 
gusto que recibe de su leyenda. Si no, dígame: ¿hay ma-
yor contento que ver, como si dijésemos, que aquí ahora 
se muestra delante de nosotros un gran lago de brea hir-
viendo a borbollones, y que andan nadando y cruzando 
por él muchas serpientes, culebras y lagartos, y otros 
muchos géneros de animales feroces y espantables, y que 
del medio del lago sale una voz tristísima, que dice: Tú, 
caballero, quienquiera que seas, que el temeroso lago estás mi-
rando: si quieres alcanzar el bien que debajo destas negras 
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aguas se encubre, muestra el valor de tu fuerte pecho y arrójate 
en mitad de su negro y encendido licor, porque si así no lo ha-
ces no serás digno de ver las altas maravillas que en sí encie-
rran y contienen los siete castillos de las siete fadas que debajo 
desta negregura yacen? ¿Y que apenas el caballero no ha 
acabado de oír la voz temerosa cuando, sin entrar más 
en cuentas consigo, sin ponerse a considerar el peligro a 
que se pone y aun sin despojarse de la pesadumbre de 
sus fuertes armas, encomendándose a Dios y a su señora 
se arroja en mitad del bullente lago y de improviso se 
halla entre unos floridos campos, con quien los Elíseos 
no tienen que ver en ninguna cosa? Allí parécele que el 
cielo es más transparente y que el Sol luce con claridad 
más nueva. Ofrécesele a los ojos una apacible floresta, de 
tan verdes y frondosos árboles compuesta, que alegra a 
la vista su verdura y entretiene los oídos el dulce y no 
aprendido canto de los pequeños, infinitos y pintados 
pajarillos que por los intrincados ramos van cruzando. 
Aquí descubre un arroyuelo cuyas frescas aguas, que lí-
quidos cristales parecen, corren sobre menudas arenas y 
blancas pedrezuelas, que oro cernido y puras perlas se-
mejan; acullá ve una artificiosa fuente de jaspe listado y 
de liso mármol compuesta; acá ve otra a lo brutesco 
adornada, adonde las menudas conchas de las almejas 
con las torcidas casas blancas y amarillas del caracol 
puestas con orden desordenada, mezclados entre ellas 
pedazos de cristal luciente y de contrahechas esmeral-
das, hacen una variada labor, de manera que el arte imi-
tando a la Naturaleza, parece que allí la vence. Acullá de 
improviso se le descubre un fuerte castillo o vistoso al-
cázar, cuyas murallas son de macizo oro; las almenas, de 
diamantes; las puertas, de jacintos; finalmente, él es de 
tan admirable compostura, que, con ser la materia de 
que está formado no menos que de diamantes, de rubíes, 
de perlas, de oro y de esmeraldas, es de más estimación 
su hechura. Y, ¿hay más que ver, después de haber visto 
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esto, que ver salir por la puerta del castillo un buen nú-
mero de doncellas, cuyos galanos y vistosos trajes, si yo 
me pusiese ahora a decirlos como las historias nos los 
cuentan, sería nunca acabar, y tomar luego la que parecía 
principal de todas por la mano al atrevido caballero que 
se arrojó en el ferviente lago, y llevarle, sin hablarle pa-
labra, dentro del rico alcázar o castillo, y hacerle desnu-
dar como su madre le parió y bañarle con templadas 

aguas, y luego untarle todo con olorosos ungüentos y 
vestirle una camisa de delgadísimo lino, toda olorosa y 
perfumada, y acudir otra doncella y echarle un mantón 
sobre los hombros, que, por lo menos menos, dicen que 
suele valer una ciudad y aun más? ¿Qué es ver que tras 
todo esto le llevan a otra sala, donde halla puestas las 
mesas con tanto concierto que queda suspenso y admi-
rado? ¿Qué el ver que otra doncella le echa agua a ma-
nos, toda de olorosas flores destilada? ¿Qué el hacerle 
sentar sobre una silla de marfil? ¿Qué el verle servir to-
das las doncellas guardando un maravilloso silencio? 
¿Qué el traerle tanta diferencia de manjares, tan sabrosa-
mente guisados, que no sabe el apetito a cuál deba de 
alargar la mano? ¿Cuál será oír la música que en tanto 
que come suena sin saberse quién la canta ni de dónde 
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viene, y después de la comida acabada y las mesas alza-
das, quedarse el caballero recostado sobre la silla, y 
quizá mondándose los dientes, como es costumbre, en-
trar de improviso por la puerta de la sala otra mucho 
más hermosa doncella que ninguna de las primeras, y 
sentarse al lado del caballero, y comenzar a darle cuenta 
de qué castillo es aquél y de cómo ella está encantada en 
él, con otras cosas que suspenden al caballero y admiran 
a los leyentes que van leyendo su historia? No quiero 
alargarme más en esto, pues dello se puede colegir que 
cualquiera parte que se lea de cualquiera historia de ca-
ballero andante ha de causar gusto y maravilla a cual-
quiera que la leyere. Y vuestra merced créame y, como 
otra vez le he dicho, lea estos libros y verá como le des-
tierran la melancolía que tuviere y le mejoran la condi-
ción, si acaso la tiene mala. De mí sé decir que después 
que soy caballero andante soy valiente, comedido, libe-
ral, bien criado, generoso, cortés, atrevido, blando, pa-
ciente, sufridor de trabajos, de prisiones, de encantos; y 
aunque ha tan poco que me vi encerrado en una jaula 
como loco, pienso, por el valor de mi brazo, favorecién-
dome el Cielo y no me siendo contraria la Fortuna, en 
pocos días verme rey de algún reino adonde pueda mos-
trar el agradecimiento y liberalidad que mi pecho encie-
rra; que yo tengo para mí, señor, que el pobre está inha-
bilitado de poder mostrar la virtud de liberalidad con 
ninguno, aunque en sumo grado la posea, y el agradeci-
miento que sólo consiste en el deseo es cosa muerta, 
como es muerta la fe sin obras. Por esto querría que la 
Fortuna me ofreciese presto alguna ocasión donde me 
hiciese emperador, por mostrar mi pecho haciendo bien 
a mis amigos, especialmente a este pobre de Sancho 
Panza mi escudero, que es el mejor hombre del mundo 
y querría darle un condado que le tengo muchos días ha 
prometido, sino que temo que no ha de tener habilidad 
para gobernar su estado. 
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Casi estas últimas palabras oyó Sancho a su amo, a 
quien dijo: 

—Trabaje vuesa mercé, señor don Quijote, en darme 
ese condado tan prometido de vuesa mercé como de mí 
esperado, que yo prométole que no me falte a mí habili-
dad para gobernalle; y cuando me faltare, yo he oído di-
cir que hay hombres en el mundo que toman en arren-
damiento los estados de los señores a cambio de un tanto 
cada año, y ellos se tienen cuidado del gobierno y el se-
ñor se está a pierna tendida, gozando de la renta que le 
dan sin cuidarse de otra cosa; y ansí haré yo, y no repa-
raré en tanto o cuánto, sino que luego me disistiré de 
todo y me gozaré mi renta como un duque, y allá se lo 
hayan.  

—Eso, hermano Sancho —dijo el canónigo—, entién-
dese en cuanto al gozar la renta; empero al administrar 
justicia ha de atender el señor del estado, y aquí entra la 
habilidad y buen juicio, y principalmente la buena inten-
ción de acertar; que si ésta falta en los principios siempre 
irán errados los medios y los fines, y así suele Dios ayu-
dar al buen deseo del simple como desfavorecer al malo 
del discreto. 

—No sé esas filosofías —respondió Sancho Panza—; 
mas sólo sé que tan presto tuviese yo el condado como 
sabría regille; que tanta alma tengo yo como otro, y tanto 
cuerpo como el que más, y tan rey sería yo de mi estado 
como cada uno del suyo. Y siéndolo, haría lo que qui-
siese; y haciendo lo que quisiese haría mi gusto, y ha-
ciendo mi gusto estaría contento; y en estando uno con-
tento no tiene más que desear; y no tiniendo más que 
desear, acabose lo que se daba. Y venga ese estado y a 
Dios y hasta la vista, como dijo un ciego a otro.  

—No son malas filosofías esas que vos decís, Sancho 
—dijo el canónigo—; pero, con todo eso, hay mucho que 
decir sobre esta materia de condados. 

A lo cual replicó don Quijote: 
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—Yo no sé qué haya más que decir; sólo me guío por 
el ejemplo que me da el grande Amadís de Gaula, que 
hizo a su escudero conde de la Ínsula Firme, y así, puedo 
yo sin escrúpulo de conciencia hacer conde a Sancho 
Panza, que es uno de los mejores escuderos que caballero 
andante ha tenido. 

Admirado quedó el canónigo de los concertados dis-
parates que don Quijote había dicho, del modo con que 
había pintado la aventura del Caballero del Lago, de la 
impresión que en él habían hecho las pensadas mentiras 
de los libros que había leído, y, finalmente, le admiraba 
la necedad de Sancho, que con tanto ahínco deseaba al-
canzar el condado que su amo le había prometido. 

Ya en esto volvían los criados del canónigo que a la 
venta habían ido por la mula que llevaba el repuesto, y 
haciendo mesa de una manta y de la verde yerba del 
prado, a la sombra de unos árboles se sentaron, y comie-
ron allí por que el boyero no perdiese la comodidad de 
aquel sitio, como queda dicho.  
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Capítulo 35: De la rara aventura de los 
disciplinantes, a la cual don Quijote dio 
felice fin a costa de su sudor 

 

STANDO en esto oyeron el son de una trompeta, 
tan triste, que les hizo volver los rostros hacia 
donde les pareció que sonaba; pero el que más se 

alborotó de oírle fue don Quijote, el cual se puso en pie, 
volviendo asimismo el rostro a donde el son se oía, y 
quedó confuso cuando vio que por un recuesto bajaban 
muchos hombres vestidos de blanco hasta los pies y en-
capuchados.  

Era el caso que aquel año habían las nubes negado su 
rocío a la tierra, y por todos los lugares de aquella co-
marca se hacían procesiones, rogativas y disciplinas de 
azotes, abriéndose las carnes pidiendo a Dios que abriese 
las manos de su misericordia y les lloviese; y para este 
efecto la gente de una aldea que allí junto estaba venía 
en procesión a una devota ermita que en otro recuesto 
de aquel valle había. 

Don Quijote que vio los extraños trajes de los disci-
plinantes, sin pasarle por la memoria las muchas veces 

E 
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que los había de haber visto, se imaginó que era cosa de 
aventura y que a él solo tocaba, como a caballero an-
dante, el acometerla. Y confirmole más esta imaginación 
pensar que una imagen que traían cubierta de luto fuese 
alguna principal señora que llevaban por fuerza aquellos 
follones y descomedidos malandrines; y así como esto le 
cayó en las mientes, con gran ligereza arremetió a Roci-
nante (que paciendo andaba), y quitándole del arzón el 
freno y la rodela, en un punto le enfrenó, y, pidiendo a 
Sancho su espada, subió sobre Rocinante y embrazó su 
rodela y dijo en alta voz a todos los que presentes esta-
ban: 

—¡Agora, valerosa compañía, veredes cuánto im-
porta que haya en el mundo caballeros que profesen la 
orden de la andante caballería! ¡Agora digo que veredes, 
en la libertad de aquella buena señora que allí va cautiva, 
si se han de estimar los caballeros andantes!  

Y en diciendo esto apretó los muslos a Rocinante 
(porque espuelas no las tenía) y a todo galope se fue a 
encontrar con los disciplinantes. Bien que fueron el cura 
y el canónigo y barbero a detenerle; mas no les fue posi-
ble, ni menos le detuvieron las voces que Sancho le daba, 
diciendo: 

—¿Adónde va, señor don Quijote? ¿Qué demonios 
lleva en el pecho que le incitan a ir contra nuestra fe ca-
tólica? Advierta, ¡mal haya yo!, que aquélla es procesión 
de diciplinantes, y que aquella señora que llevan sobre 
la peana es la imagen benditísima de la Virgen sin man-
cilla. Mire, señor, lo que hace, que por esta vez se puede 
dicir que no es lo que sabe.  

Fatigose en vano Sancho, porque su amo iba tan 
puesto en llegar a los ensabanados y en librar a la señora 
enlutada, que no oyó palabra, y aunque la oyera no vol-
viera aunque el mismo Rey se lo mandara. Llegó, pues, 
a la procesión y paró a Rocinante (que ya llevaba deseo 
de quietarse un poco), y con turbada y ronca voz dijo: 
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—Vosotros, que quizá por non ser buenos os encu-
brís los rostros: atended y escuchad lo que deciros 
quiero. 

Los primeros que se detuvieron fueron los que la 
imagen llevaban, y uno de los cuatro clérigos que canta-
ban las ledanías, viendo la extraña catadura de don Qui-
jote, la flaqueza de Rocinante y otras circunstancias de 
risa que notó y descubrió en don Quijote, le respondió 
diciendo: 

—Señor hermano, si nos quiere decir algo, dígalo 
presto, porque se van estos hermanos abriendo las car-
nes y no podemos ni es razón que nos detengamos a oír 
cosa alguna, si ya no es tan breve que en dos palabras se 
diga.  

—En una lo diré —replicó don Quijote—. Y es ésta: 
que luego al punto dejéis libre a esa fermosa señora, cu-
yas lágrimas y triste semblante dan claras muestras que 
la lleváis contra su voluntad y que algún notorio desa-
guisado le habedes fecho; y yo que nascí en el mundo 
para desfacer semejantes agravios, non consentiré que 
pase un solo paso adelante sin dalle la deseada libertad 
que meresce.  

En estas razones cayeron todos los que las oyeron 
que don Quijote debía de ser algún hombre loco, y tomá-
ronse a reír muy de gana, cuya risa fue poner pólvora a 
la cólera de don Quijote, porque, sin decir más palabra, 
sacando la espada arremetió a las andas. Uno de aque-
llos que las llevaban, dejando la carga a sus compañeros, 
salió al encuentro de don Quijote enarbolando la horqui-
lla o bastón con que sustentaba las andas en tanto que 
descansaba, y recibiendo en ella una gran cuchillada que 
le tiró don Quijote, con que se la hizo dos partes, con la 
que le quedó en la mano dio tal golpe a don Quijote en-
cima de un hombro (por el mismo lado de la espada, que 
no pudo cubrir la rodela), con tan villana fuerza, que el 
pobre don Quijote vino al suelo muy mal parado. 
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Sancho Panza, que jadeando le iba a los alcances, 
viéndole caído dio voces a su moledor que no le diese 
otro palo, porque era un pobre caballero encantado que 
no había hecho mal a nadie en todos los días de su vida; 
mas lo que detuvo al villano no fueron las voces de San-
cho, sino el ver que don Quijote no bullía pie ni mano, y 
así, creyendo que le había muerto, con priesa se alzó la 
túnica a la cintura y dio a huir por la campaña como un 
gamo. 

Ya en esto llegaron todos los de la compañía de don 
Quijote adonde él estaba; mas los de la procesión, que 
los vieron venir corriendo, y con ellos los cuadrilleros 
con sus escopetas, temieron algún mal suceso e hicié-
ronse todos un remolino alrededor de la imagen, y alza-
dos los capirotes y empuñando las disciplinas, y los clé-
rigos los ciriales, esperaban el asalto con determinación 
de defenderse, y aun ofender si pudiesen, a sus acome-
tedores; pero la Fortuna lo hizo mejor que se pensaba, 
porque Sancho no hizo otra cosa que arrojarse sobre el 
cuerpo de su señor haciendo sobre él el más doloroso y 
risueño llanto del mundo creyendo que estaba muerto.  
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El cura fue conocido de otro cura que en la procesión 
venía, cuyo conocimiento puso en sosiego el concebido 
temor de los dos escuadrones. El primer cura dio al se-
gundo en dos razones cuenta de quién era don Quijote, 
y así él como toda la turba de los disciplinantes fueron a 
ver si estaba muerto el pobre caballero, y oyeron que 
Sancho Panza, con lágrimas en los ojos, decía: 

—¡Oh flor de la caballería, que con sólo un garrotazo 
acabaste la carrera de tus tan bien gastados años! ¡Oh 
honra de tu linaje, honor y gloria de toda la Mancha y 
aun de todo el mundo, el cual, faltando tú en él, quedará 
lleno de malhechores, sin temor de ser castigados de sus 
malas fechurías! ¡Oh liberal más que Alejandro, pues por 
solos ocho meses de servicio me tenías dada la mejor ín-
sula que el mar ciñe y rodea! ¡Oh humilde con los sober-
bios y arrogante con los humildes, acometedor de peli-
gros, sufridor de afrentas, enamorado sin causa, imita-
dor de los buenos, azote de los malos, enemigo de los 
ruines; en fin, caballero andante, que es todo lo que dicir 
se puede! 

Con las voces y gemidos de Sancho revivió don Qui-
jote, y la primer palabra que dijo fue: 

—El que de vos vive ausente, dulcísima Dulcinea, a 
mayores miserias que éstas está sujeto. Ayúdame, San-
cho amigo, a ponerme sobre el carro encantado, que ya 
no estoy para oprimir la silla de Rocinante, porque tengo 
todo este hombro hecho pedazos.  

—Eso haré yo de muy buena gana, señor mío —res-
pondió Sancho—, y volvamos a mi aldea en compañía 
destos señores que su bien desean, y allí daremos orden 
de hacer otra salida que nos sea de más provecho y fama.  

—Bien dices, Sancho —respondió don Quijote—, y 
será gran prudencia dejar pasar el mal influjo de las es-
trellas que ahora corre.  

El canónigo y el cura y barbero le dijeron que haría 
muy bien en hacer lo que decía, y así, habiendo recibido 
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grande gusto de las simplicidades de Sancho Panza, pu-
sieron a don Quijote en el carro, como antes venía. La 
procesión volvió a ordenarse y a proseguir su camino; 
los cuadrilleros no quisieron pasar adelante y el cura les 
pagó lo que se les debía; el canónigo pidió al cura le avi-
sase el suceso de don Quijote, si sanaba de su locura o si 
proseguía en ella, y con esto tomó licencia para seguir su 
viaje.  

En fin, todos se dividieron y apartaron, quedando so-
los el cura y barbero, don Quijote y Panza. El boyero un-
ció sus bueyes y acomodó a don Quijote sobre un haz de 
heno y con su acostumbrada flema siguió el camino que 
el cura quiso, y a cabo de seis días llegaron a la aldea de 
don Quijote. 
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Capítulo 36: De cómo don Quijote y su buen 
escudero llegaron a su aldea, y del gracioso 
coloquio que tuvo Sancho con Teresa su 
mujer 

 

NTRARON en la mitad del día, que acertó a ser 
domingo y la gente estaba toda en la plaza, por 
mitad de la cual atravesó el carro de don Quijote. 

Acudieron todos a ver lo que en el carro venía, y cuando 
conocieron a su compatrioto quedaron maravillados, y 
un muchacho acudió corriendo a dar las nuevas a su ama 
y a su sobrina de que su tío y su señor venía flaco y ama-
rillo, tendido sobre un montón de heno y sobre un carro 
de bueyes. Cosa de lástima fue oír los gritos que las dos 
buenas señoras alzaron, las bofetadas que se dieron, las 
maldiciones que de nuevo echaron a los malditos libros 
de caballerías, todo lo cual se renovó cuando vieron en-
trar a don Quijote por sus puertas.  

A las nuevas de esta venida de don Quijote acudió la 
mujer de Sancho Panza (que ya había sabido que había 
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ido con él sirviéndole de escudero), y así como vio a San-
cho, lo primero que le preguntó fue que si venía bueno 
el asno. Sancho respondió que venía mejor que su amo. 

—¡Gracias sean dadas a Dios —replicó ella—, que 
tanto bien me ha hecho! Pero contadme agora, amigo, 
¿qué bien habéis sacado de vuesas escuderías? ¿Qué 
falda traeisme a mí?, ¿qué zapaticos a vuestros hijos? 

—No traigo nada deso —dijo Sancho—, mujer mía, 
manque traigo otras cosas de más momento y conside-
ración. 

—Deso recibo yo mucho gusto —respondió la mu-
jer—. Muéstrame esas cosas de más consideración y más 
momento, amigo mío, que quiérolas ver para que se me 
alegre este corazón, que tan triste y descontento ha es-
tado en todos los siglos de tu ausencia.  

—En casa te las mostraré, mujer —dijo Panza—. Y 
por agora está contenta, que, siendo Dios servido de que 
otra vez salgamos a buscar aventuras, tú me verás presto 
conde o gobernador de una ínsula, y no de las de por ahí, 
sino la mejor que pueda hallarse. 

—Quiéralo así el Cielo, marido mío, que bien lo ha-
bemos menester. Mas dicidme qué es eso de ínsulas, que 
no lo entiendo.  

—No es la miel para la boca del asno —respondió 
Sancho—; a su tiempo lo verás, mujer, y aun te admira-
rás de oírte llamar señoría de todos tus vasallos. 

—¿Qué es lo que dicís, Sancho, de señorías, ínsulas y 
vasallos? —respondió Teresa Panza, que así se llamaba 
la mujer de Sancho, aunque no eran parientes, sino por-
que se usa en la Mancha tomar las mujeres el apellido de 
sus maridos. 

—No te acucies, Teresa, por saber todo esto tan 
apriesa; basta que dígote verdad y cose la boca. Sólo te 
sabré dicir, ansí de paso, que no hay cosa más gustosa en 
el mundo que ser un hombre honrado escudero de un 
caballero andante buscador de aventuras. Bien es verdad 



408 
 

que las más que se hallan no salen tan a gusto como uno 
querría, porque, de ciento que se encuentran, las noventa 
y nueve suelen salir aviesas y torcidas. Selo yo de espi-
riencia, porque de algunas he salido manteado y de otras 
molido; pero, con todo eso, es linda cosa esperar los su-
cesos atravesando montes, escudriñando selvas, pisando 
peñas, visitando castillos y alojando en ventas a toda dis-
creción sin pagar un maldito maravedí. 

Todas estas pláticas pasaron entre Sancho Panza y 
Teresa Panza su mujer en tanto que el ama y sobrina de 
don Quijote le recibieron y le desnudaron y le tendieron 
en su antiguo lecho. Mirábalas él con ojos atravesados y 
no acababa de entender en qué parte estaba. El cura en-
cargó a la sobrina tuviese gran cuenta con regalar a su 
tío y que estuviesen alerta de que otra vez no se les esca-
pase, contando lo que había sido menester para traerle a 
su casa. Aquí alzaron las dos de nuevo los gritos al cielo; 
allí se renovaron las maldiciones de los libros de caballe-
rías, allí pidieron al Cielo que confundiese en el centro 
del abismo a los autores de tantas mentiras y disparates. 
Finalmente, ellas quedaron confusas y temerosas de que 
se habían de ver sin su amo y tío en el mismo punto que 
tuviese alguna mejoría; y así fue, como ellas se lo imagi-
naron.  
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TERCERA  PARTE 
 
 
 

Capítulo 37: De lo que el cura y el barbero 
trataron con don Quijote acerca de su 
enfermedad 

 

UENTA Cide Hamete Benengeli que el cura y el 
barbero se estuvieron casi un mes sin ver a don 
Quijote, por no renovarle y traerle a la memoria 

las cosas pasadas; pero no por esto dejaron de visitar a 
su sobrina y a su ama, encargándolas tuviesen cuenta 
con regalarle, dándole a comer cosas confortativas y 
apropiadas para el corazón y el celebro, de donde proce-
día, en buena razón, toda su mala ventura. Las cuales di-
jeron que así lo hacían y lo harían con la voluntad y cui-
dado posible, porque echaban de ver que su señor por 
momentos iba dando muestras de estar en su entero jui-
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cio. De lo cual recibieron los dos gran contento, por pa-
recerles que habían acertado en haberle traído encantado 
en el carro de los bueyes, como se contó en la primera 
parte de esta tan grande como puntual historia; y así, de-
terminaron de visitarle y hacer experiencia de su mejo-
ría, aunque tenían casi por imposible que la tuviese, y 
acordaron de no tocarle en ningún punto de la andante 
caballería, por no ponerse a peligro de descoser los de su 
dolencia, que tan tiernos estaban. 

Visitáronle, en fin, y halláronle sentado en la cama, 
vestida una chaquetilla de bayeta verde, con un bonete 
colorado, y estaba tan seco y amojamado, que no parecía 
sino hecho de carnemomia. Fueron de él muy bien reci-
bidos, preguntáronle por su salud y él dio cuenta de sí y 
de ella con mucho juicio y con muy elegantes palabras. 
Y en el discurso de su plática vinieron a tratar en esto 
que llaman razón de estado y modos de gobierno, enmen-
dando este abuso y condenando aquél, reformando una 
costumbre y desterrando otra, haciéndose cada uno de 
los tres un nuevo legislador, y de tal manera renovaron 
la república, que no pareció sino que la habían puesto en 
una fragua y sacado otra de la que pusieron, y habló don 
Quijote con tanta discreción en todas las materias que se 
tocaron, que los dos examinadores creyeron indubitada-
mente que estaba del todo bueno y en su entero juicio.  

Halláronse presentes a la plática la sobrina y ama, y 
no se hartaban de dar gracias a Dios de ver a su señor 
con tan buen entendimiento; pero el cura, mudando el 
propósito primero, que era de no tocarle en cosa de ca-
ballerías, quiso hacer de todo en todo experiencia si la 
sanidad de don Quijote era falsa o verdadera; y así, de 
lance en lance vino a contar algunas nuevas que habían 
venido de la Corte, y, entre otras, dijo que se tenía por 
cierto que el Turco había salido con una poderosa ar-
mada y que no se sabía adónde había de descargar tan 
gran nublado, y con este temor, con que casi cada año 
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nos toca arma, estaba puesta en ella toda la cristiandad 
y Su Majestad había hecho proveer las costas de Nápoles 
y Sicilia y la Isla de Malta. A esto respondió don Quijote: 

—Su Majestad ha hecho como prudentísimo gue-
rrero en proveer sus estados con tiempo por que no le 
halle desapercebido el enemigo; pero si se tomara mi 
consejo, aconsejárale yo que usara de una prevención de 
la cual Su Majestad la hora de ahora debe estar muy 
ajeno de pensar en ella.  

Apenas oyó esto el cura cuando dijo entre sí: 
—¡Dios te tenga de su mano, pobre don Quijote, que 

me parece que te despeñas de la alta cumbre de tu locura 
hasta el profundo abismo de tu simplicidad!  

El barbero, que ya había dado en el mismo pensa-
miento que el cura, preguntó a don Quijote cuál era el 
arbitrio o advertencia de la prevención que decía era 
bien se hiciese: quizá podría ser tal que se pusiese en la 
lista de los muchos advertimientos impertinentes que se 
suelen dar a los príncipes. 

—El mío, señor rapador —dijo don Quijote—, no 
será impertinente, sino apropiado y conveniente. 

—No lo digo por ofender —replicó el barbero—, sino 
porque tiene mostrado la experiencia que todos o los 
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más arbitrios que se dan a Su Majestad o son imposibles 
o disparatados, cuando no en daño del Rey o del reino. 

—Pues el mío —respondió don Quijote— ni es impo-
sible ni disparatado, sino el más fácil, el más justo y el 
más breve que puede caber en pensamiento de arbi-
trante alguno. 

—Ya tarda en decirle vuestra merced, señor don Qui-
jote —dijo el cura. 

—No querría —dijo don Quijote— que le dijese yo 
aquí ahora y amaneciese mañana en los oídos de los se-
ñores consejeros y se llevase otro las gracias y el premio 
de mi trabajo. 

—Por mí —dijo el barbero—, doy la palabra, aquí 
como delante de Dios, de no decir lo que vuesa merced 
dijere al rey ni a hombre terrenal alguno: juramento que 
aprendí del romance del cura que en el sermón denunció 
ante el rey al ladrón que le había robado su mula y cien 
monedas de oro. 

—No sé esa historia —dijo don Quijote—, pero sé 
que es bueno ese juramento, teniendo, como tengo, por 
hombre de bien al señor barbero. 

—Y cuando no lo fuera —dijo el cura—, yo le abono 
y fío, y así, buen puede creer el señor don Quijote que en 
este caso no hablará más que un mudo. 

—Y a vuesa merced ¿quién le fía, señor cura? —dijo 
don Quijote. 

—Mi profesión —respondió el cura—, que es de 
guardar secreto. 

—¡Bien está! —dijo a esta sazón don Quijote—. ¿Hay 
más sino mandar Su Majestad por público pregón que se 
junten en la Corte para un día señalado todos los caba-
lleros andantes que vagan por España, que aunque no 
viniesen sino media docena, tal podría venir entre ellos 
que solo bastase a destruir toda la potestad del Turco? 
Esténme vuesas mercedes atentos y razonen conmigo. 
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¿Acaso sería cosa nueva deshacer un solo caballero an-
dante un ejército de docientos mil hombres, como si to-
dos juntos tuvieran una sola garganta o fueran hechos 
de alfeñique? ¿No hay infinitas historias llenas destas 
maravillas? Había de vivir hoy el famoso don Belianís o 
alguno de los del inumerable linaje de Amadís de Gaula, 
que yo no le arrendaría la ganancia al Turco si alguno 
déstos se le se afrontara. Pero Dios mirará por su pueblo 
y deparará alguno que, si no tan bravo como los pasados 
andantes caballeros, a lo menos no les será inferior en el 
ánimo; y Dios me entiende y no digo más. 

—¡Ay! —dijo a este punto la sobrina—. ¡Que me ma-
ten si no quiere mi señor volver a ser caballero andante! 

A lo que dijo don Quijote: 
—Caballero andante he de morir. Y baje o suba el 

Turco cuando él quisiere y cuan poderosamente pudiere, 
que otra vez digo que Dios me entiende. 

A esta sazón dijo el barbero: 
—Suplico a vuesas mercedes que se me dé licencia 

para contar un cuento breve que sucedió en Sevilla, que 
por venir aquí como de molde me da gana de contarle. 

Dio la licencia don Quijote, y el cura y los demás le 
prestaron atención, y él comenzó de esta manera: 

—En la casa de los locos de Sevilla estaba un hombre, 
graduado en Cánones por Osuna, a quien sus parientes 
habían puesto allí por falto de juicio. Este tal graduado, 
al cabo de algunos años de recogimiento se dio a enten-
der que estaba cuerdo y en su entero juicio, y con esta 
imaginación escribió al arzobispo suplicándole encareci-
damente y con muy concertadas razones le mandase sa-
car de aquella miseria en que vivía, pues por la miseri-
cordia de Dios había ya cobrado el juicio perdido; pero 
que sus parientes, por gozar de su hacienda, le tenían 
allí, y a pesar de la verdad querían que fuese loco hasta 
la muerte. El arzobispo, persuadido de muchos billetes 
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concertados y discretos, mandó a un capellán suyo se in-
formase del retor de la casa si era verdad lo que aquel 
licenciado le escribía, y que asimismo hablase con el 
loco, y que si le pareciese que tenía juicio le sacase y pu-
siese en libertad. Hízolo así el capellán, y el retor le dijo 
que aquel hombre aún se estaba loco, que aunque ha-
blaba muchas veces como persona de grande entendi-
miento, al cabo disparaba con tantas necedades, que en 
muchas y en grandes igualaban a sus primeras discrecio-
nes, como se podía hacer la experiencia hablándole. 
Quiso hacerla el capellán, y, poniéndole con el loco, ha-
bló con él una hora y más, y en todo aquel tiempo jamás 
el loco dijo razón torcida ni disparatada, antes habló tan 
atentadamente que el capellán fue forzado a creer que el 
loco estaba cuerdo; y entre otras cosas que el loco le dijo 
fue que el retor le tenía ojeriza por no perder los regalos 
que sus parientes le hacían por que dijese que aún estaba 
loco, si bien con lúcidos intervalos, y que todo lo hacían 
por gozar su mucha hacienda. Finalmente, él habló de 
manera que hizo sospechoso al retor, codiciosos y desal-
mados a sus parientes, y a él tan discreto que el capellán 
se determinó a llevársele consigo a que el arzobispo le 
viese y tocase con la mano la verdad de aquel negocio. 
Con esta buena fe, el buen capellán pidió al retor man-
dase dar al licenciado los vestidos con que allí había en-
trado. No sirvieron de nada para con el capellán las pre-
venciones y advertimientos del retor para que dejase de 
llevarle; obedeció el retor viendo ser orden del arzo-
bispo; pusieron al licenciado sus vestidos, y así como él 
se vio vestido de cuerdo y desnudo de loco suplicó al 
capellán que por caridad le diese licencia para ir a des-
pedirse de sus compañeros los locos. El capellán dijo que 
él le quería acompañar y ver los locos que en la casa ha-
bía. Subieron, en fin, y con ellos algunos que se hallaron 
presentes, y llegado el licenciado a una jaula en que es-
taba echado sobre una estera vieja y desnudo en cueros 
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un loco furioso, aunque entonces sosegado, al cual le 
dijo: Hermano mío, mire si me manda algo; que me voy a mi 
casa, que ya Dios ha sido servido, por su infinita bondad y mi-
sericordia, sin yo merecerlo, de volverme mi juicio: ya estoy 
sano y cuerdo, que para el poder de Dios ninguna cosa es im-
posible. Tenga grande esperanza y confianza en Él, que pues a 
mí me ha vuelto a mi primero estado, también le volverá a él, 
si en Él confía. Yo tendré cuidado de enviarle algunos regalos 
que coma, que todas nuestras locuras proceden de tener los es-
tómagos vacíos y los celebros llenos de aire. Esfuércese, esfuér-
cese; que el descaecimiento en los infortunios apoca la salud y 
acarrea la muerte. Abrió los ojos el loco, y en un salto le-
vantándose de la estera y asiéndose a las rejas, le dijo: 
¿Vos bueno? Mirad lo que decís, licenciado: no os engañe el 
Diablo. Mejor os fuera sosegar el pie y estaros quedito en vues-
tra casa, y así ahorraros la vuelta. Andad con Dios; pero yo os 
juro que por solo este pecado que hoy comete Sevilla en sacaros 
desta casa y en teneros por cuerdo tengo de hacer un tal castigo 
en ella que quede memoria dél por todos los siglos de los siglos, 
amén. ¿No sabes tú, licenciadillo bobo, que yo soy Júpiter y 
tengo en mis manos los rayos abrasadores con que puedo y 
suelo amenazar y destruir el mundo? Pienso castigar a este 
ignorante pueblo con no llover en él ni en todo su distrito y 
contorno por tres enteros años, que se han de contar desde el 
día y punto en que ha sido hecha esta amenaza en adelante. 
¿Tú libre, tú sano, tú cuerdo, y yo loco, y yo enfermo, y yo 
atado? Así pienso llover como pensar ahorcarme. A tales vo-
ces y a tales razones volviose nuestro licenciado a nues-
tro capellán, y asiéndole de las manos le dijo: No tenga 
vuesa merced pena, señor mío, ni haga caso de lo que este loco 
ha dicho, que si él es Júpiter y no quisiere llover, yo, que soy 
Neptuno, el padre y el dios de las aguas, lloveré todas las veces 
que se me antojare y fuere menester. A lo que respondió el 
capellán: Con todo eso, señor Neptuno, no será bien enojar al 
señor Júpiter: vuesa merced se quede en su casa, que otro día, 
cuando haya más comodidad y más espacio, volveremos por 
vuesa merced. Riose el retor y los presentes, por cuya risa 
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se medio corrió el capellán; desnudaron al licenciado, 
quedose en casa y acabose el cuento. 

—Pues ¿éste es el cuento, señor barbero —dijo don 
Quijote—, que por venir aquí como de molde no podía 
dejar de contarle? ¡Ah, señor rapista, señor rapista, y 
cuán ciego es aquel que no quiere ver! ¿Es posible que 
vuesa merced no sabe que las comparaciones que se ha-
cen de ingenio a ingenio, de valor a valor, de hermosura 
a hermosura y de linaje a linaje son siempre odiosas y 
mal recibidas? Yo, señor barbero, no soy Neptuno el dios 
de las aguas, ni procuro que nadie me tenga por emten-
dido no lo siendo; sólo me fatigo por dar a entender al 
mundo en el error en que está en no renovar en sí el feli-
císimo tiempo donde campeaba la orden de la andante 
caballería. Pero no es merecedora la depravada edad 
nuestra de gozar tanto bien como el que gozaron las eda-
des donde los andantes caballeros tomaron a su cargo y 
echaron sobre sus espaldas la defensa de los reinos, el 
amparo de las doncellas, el socorro de los huérfanos, el 
castigo de los soberbios y el premio de los humildes. Los 
más de los caballeros que ahora se usan, antes les crujen 
las ricas telas de que se visten, que la malla con que se 
arman; ya no hay caballero que duerma en los campos 
sujeto al rigor del cielo, armado de todas armas desde los 
pies a la cabeza, y que sin sacar los pies de los estribos y 
agarrado a su lanza, procure descabezar, como dicen, el 
sueño, como lo hacían los caballeros andantes. Ya en 
nuestros días la pereza triunfa de la diligencia; la ociosi-
dad, del trabajo; el vicio, de la virtud; la arrogancia, de 
la valentía, y la teórica, de la práctica de las armas, que 
sólo vivieron y resplandecieron en las edades del oro y 
en los andantes caballeros. ¿Quién más honesto y más 
valiente que el famoso Amadís de Gaula? ¿Quién más 
sensato que Palmerín de Inglaterra? ¿Quién más amable 
que Tirante el Blanco? ¿Quién más galán que Lisuarte de 
Grecia? ¿Quién más acuchillado ni acuchillador que don 



417 
 

Belianís? ¿Quién más intrépido que Perión de Gaula, o 
quién más acometedor de peligros que Felixmarte de 
Hircania, o quién más sincero que Esplandián? ¿Quién 
más arrojado que don Cirongilio de Tracia? ¿Quién más 
bravo que Rodamonte? ¿Quién más prudente que el rey 
Sobrino? ¿Quién más atrevido que Reinaldos? ¿Quién 
más invencible que Roldán y quién más gallardo y más 
cortés que Rugero? Todos estos caballeros y otros mu-
chos que pudiera decir, señor cura, fueron caballeros an-
dantes, luz y gloria de la caballería. Déstos o tales como 
éstos quisiera yo que fueran los de mi arbitrio; que a 
serlo, Su Majestad se hallara bien servido y ahorrara de 
mucho gasto, y el Turco se quedara pelando las barbas. 
Y con esto me quiero quedar en mi casa, pues no me saca 
el capellán della; y si Júpiter, como ha dicho el barbero, 
no lloviere, aquí estoy yo, que lloveré cuando se me an-
tojare. Digo esto por que sepa el señor Bacía que le en-
tiendo. 

—En verdad, señor don Quijote —dijo el barbero—, 
que no lo dije con mala intención, sino buena, y que no 
debe vuesa merced sentirse. 

—Si puedo sentirme o no —respondió don Quijote—
, yo me lo sé. 

A esto dijo el cura: 
—¡Menos mal que yo casi no he hablado palabra 

hasta ahora! Pero no quisiera quedar con un escrúpulo 
que me roe y escarba la conciencia, nacido de lo que aquí 
el señor don Quijote ha dicho. 

—Para otras cosas más —respondió don Quijote— 
tiene licencia el señor cura, y así, puede decir su escrú-
pulo, porque no es de gusto andar con la conciencia es-
crupulosa. 

—Pues con ese beneplácito —respondió el cura— 
digo que mi escrúpulo es que no me puedo persuadir en 
ninguna manera a que toda la tropa de caballeros andan-
tes que vuestra merced, señor don Quijote, ha referido 
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hayan sido real y verdaderamente personas de carne y 
hueso en el mundo, antes imagino que todo es ficción, 
fábula y mentira, y sueños contados por hombres des-
piertos, o, por mejor decir, medio dormidos. 

—Ese es otro error —respondió don Quijote— en que 
han caído muchos que no creen que haya habido tales 
caballeros en el mundo, y yo muchas veces con diversas 
gentes y ocasiones he procurado sacar a la luz de la ver-
dad este casi común engaño; pero algunas veces no he 
salido con mi intención, y otras sí, sustentándola sobre 
los hombros de la verdad. La cual verdad es tan cierta 
que estoy por decir que con mis propios ojos vi a Amadís 
de Gaula, que era un hombre alto de cuerpo, blanco de 
rostro, bien puesto de barba, aunque negra, de vista en-
tre blanda y rigurosa, corto de razones, tardo en airarse 
y presto en deponer la ira. Y del modo que he delineado 
a Amadís pudiera pintar y describir todos cuantos caba-
lleros andantes andan en las historias, que por la 
aprehensión que tengo de que fueron como sus historias 
cuentan y por las hazañas que hicieron y condiciones 
que tuvieron se pueden sacar por buena filosofía sus fa-
ciones, sus colores y estaturas. 

—¿Qué tan grande le parece a vuesa merced, mi se-
ñor don Quijote —preguntó el barbero—, debía de ser el 
gigante Morgante? 

—En esto de gigantes —respondió don Quijote— 
hay diferentes opiniones si los ha habido o no en el 
mundo, pero la Santa Escritura, que no puede faltar un 
átomo en la verdad, nos muestra que los hubo contán-
donos la historia de aquel filisteazo de Golías, que tenía 
siete codos y medio de altura, que es una desmesurada 
grandeza. También en la isla de Sicilia se han hallado 
huesos de hombres cuya grandeza manifiesta que fueron 
gigantes sus dueños, que la Geometría saca esta verdad 
de duda. Pero, con todo esto, no sabré decir con certi-
dumbre qué tamaño tuviese Morgante, aunque imagino 
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que no debió de ser muy alto; y muéveme a ser deste pa-
recer hallar en la historia donde se hace mención parti-
cular de sus hazañas que muchas veces dormía debajo 
de techado; y pues hallaba casa donde cupiese, claro está 
que no era desmesurada su grandeza. 

—Así es —dijo el cura. 
El cual gustando de oírle decir tan grandes dispara-

tes, le preguntó que qué sentía acerca de los rostros de 
Reinaldos de Montalbán y de don Roldán y de los demás 
Doce Pares de Francia, pues todos habían sido caballeros 
andantes. 

—De Reinaldos —respondió don Quijote— me 
atrevo a decir que era ancho de rostro, de color bermejo, 
los ojos bailadores y algo saltados, puntoso y colérico en 
demasía, amigo de ladrones y de gente perdida. De Rol-
dán, o Rotolando, o Orlando, que con todos estos nom-
bres le nombran las historias, soy de parecer y me afirmo 
que fue de mediana estatura, ancho de espaldas y cor-
vado de piernas, moreno de rostro y barba rojiza, velloso 
en el cuerpo y de vista amenazadora, corto de razones, 
pero muy comedido y bien criado. 

—Si no fue Roldán más gentilhombre que vuesa mer-
ced ha dicho —replicó el cura—, no fue maravilla que la 
señora Angélica la Bella le desdeñase y dejase por la 
gala, brío y donaire que debía de tener el morillo im-
berbe a quien ella se entregó; y tengo para mí que hizo 
bien en preferir la blandura del uno a la aspereza del 
otro. 

—Esa Angélica —respondió don Quijote—, señor 
cura, fue una doncella traviesa y antojadiza, y tan lleno 
dejó el mundo de sus impertinencias como de la fama de 
su hermosura: despreció mil señores, mil valientes y mil 
discretos, y contentose con un pajecillo barbilucio sin ha-
cienda ni fama.  

—Dígame, señor don Quijote —dijo a esta sazón el 
barbero—: ¿no ha habido algún poeta que haya hecho 
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alguna sátira a esa señora Angélica, entre tantos como la 
han alabado? 

—Bien creo yo —respondió don Quijote— que si Sa-
cripante o Roldán fueran poetas, que ya me hubieran ja-
bonado a la doncella, porque es propio y natural de los 
poetas desdeñados de sus damas vengarse con sátiras y 
libelos, venganza por cierto indigna de pechos genero-
sos; pero hasta ahora no ha llegado a mi noticia ningún 
verso infamatorio contra esa señora Angélica que trajo 
revuelto el mundo. 

—¡Milagro! —dijo el cura. 
Y en esto oyeron que la ama y la sobrina (que ya ha-

bían dejado la conversación) daban grandes voces en el 
patio, y así, acudieron todos al ruido. 
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Capítulo 38: Que trata de la notable penden-
cia que Sancho Panza tuvo con la sobrina y 
ama de don Quijote, con otros asuntos gra-
ciosos 

 

UENTA la historia que las voces que oyeron don 
Quijote, el cura y el barbero eran de la sobrina y 
ama, que las daban diciendo a Sancho Panza, que 

pugnaba por entrar a ver a don Quijote y ellas le defen-
dían la puerta: 

—¿Qué quiere este mostrenco en esta casa? Idos a la 
vuestra, hermano, que vos sois, y no otro, el que destrae 
y sonsaca a mi señor y llévale por esos andurriales. 

A lo que Sancho respondió: 
—¡Ama de Satanás! El sonsacado y el destraído y el 

llevado por esos andurriales soy yo, que no tu amo: él 
me llevó por esos mundos, y vosotras os engañáis en la 
metad del justo precio; él sacome de mi casa con engañi-
fas, prometiéndome una ínsula que hasta agora la es-
pero. 

—¡Malas ínsulas te ahoguen —respondió la so-
brina—, Sancho maldito! Y ¿qué son ínsulas? ¿Es alguna 
cosa de comer, golosazo comilón que tú eres? 

C 
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—No es de comer —replicó Sancho—, sino de gober-
nar y rigir, mejor que cuatro ciudades y con más prove-
cho que cuatro alcaldes de capital. 

—Con todo eso —dijo el ama—, no entrareis acá, saco 
de maldades y costal de malicias. Id a gobernar vuestra 
casa y a labrar vuestros terrones, y dejaos de pretender 
ínsulas ni ínsulos. 

Grande gusto recibían el cura y el barbero de oír el 
coloquio de los tres, pero don Quijote, temeroso que San-
cho se descosiese y desbuchase algún montón de mali-
ciosas necedades y tocase en puntos que no le estarían 
bien a su crédito, le llamó y hizo a las dos que callasen y 
le dejasen entrar. Entró Sancho, y el cura y el barbero se 
despidieron de don Quijote, de cuya salud desesperaron 
viendo cuán puesto estaba en sus desvariados pensa-
mientos y cuán embebido en la simplicidad de sus ma-
landantes caballerías, y así, dijo el cura al barbero: 

—Vos veréis, compadre, como cuando menos lo pen-
semos nuestro hidalgo sale otra vez a sus malandanzas. 

—No pongo yo duda en eso —respondió el bar-
bero—, pero no me maravillo tanto de la locura del ca-
ballero como de la simplicidad del escudero; que tan 
creído tiene aquello de la ínsula, que creo que no se lo 
sacarán del casco cuantos desengaños pueden imagi-
narse. 

—Dios los remedie —dijo el cura—. Y estemos a la 
mira: veremos en lo que para este cúmulo de disparates 
de tal caballero y de tal escudero, que parece que los for-
jaron a los dos en un mismo molde y que las locuras del 
señor sin las necedades del criado no valían un mara-
vedí. 

—Así es —dijo el barbero—, y yo holgara mucho sa-
ber qué tratarán ahora los dos. 

—Tened por seguro —respondió el cura— que la so-
brina o el ama nos lo cuentan después, que no son de 
condición que dejarán de escucharlo. 
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En tanto, don Quijote se encerró con Sancho en su 
aposento, y, estando solos, le dijo: 

—Mucho me pesa, Sancho, que hayas dicho y digas 
que yo fui el que te saqué de tus casillas. ¿Acasó me 
quedé yo en mis casas? Juntos salimos, juntos fuimos y 
juntos peregrinamos; una misma fortuna y una misma 
suerte ha corrido por los dos; si a ti te mantearon una 
vez, a mí me han molido ciento, y esto es lo que te llevo 
de ventaja. 

—Eso estaba puesto en razón —respondió Sancho—
, porque, según vuesa mercé dice, más anejas son a los 
caballeros andantes las desgracias que a sus escuderos. 

—Engáñaste, Sancho —dijo don Quijote—, según 
aquello: Quando caput dolet, caetera membra dolent. 

—No entiendo otra lengua que la mía —respondió 
Sancho. 

—Quiero decir —dijo don Quijote— que cuando la 
cabeza duele todos los miembros duelen; y así, siendo yo 
tu amo y señor soy tu cabeza, y tú mi parte, pues eres mi 
criado; y por esta razón el mal que a mí me toca, o tocare, 
a ti te ha de doler, y a mí el tuyo. 

—Ansí había de ser —dijo Sancho—, pero cuando 
manteábanme a mí como a miembro estábase mi cabeza 
detrás de las bardas mirándome volar por los aires sin 
sentir dolor alguno; y pues los miembros están obligados 
a dolerse del mal de la cabeza, había de estar obligada 
ella a dolerse dellos. 

—¿Querrás tú decir ahora, Sancho —respondió don 
Quijote—, que no me dolía yo cuando a ti te manteaban? 
Y si lo dices, ni lo digas ni lo pienses, pues más dolor 
sentía yo entonces en mi espíritu que tú en tu cuerpo. 
Pero dejemos esto aparte por ahora, que tiempo habrá 
donde lo ponderemos y pongamos en su punto, y dime, 
Sancho amigo: ¿qué es lo que dicen de mí en el lugar? 
¿En qué opinión me tiene el vulgo, en qué los hidalgos y 
en qué los caballeros? ¿Qué dicen de mi valentía, qué de 
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mis hazañas y qué de mi cortesía? ¿Qué se platica del 
asunto que he tomado de resucitar y volver al mundo la 
ya olvidada orden caballeresca? Finalmente, quiero, San-
cho, me digas lo que acerca desto ha llegado a tus oídos 
sin añadir al bien ni quitar al mal cosa alguna, que de los 
vasallos leales es decir la verdad a sus señores en su ser 
y figura propia, sin que la adulación la acreciente o otro 
vano respeto la disminuya. Y quiero que sepas, Sancho, 
que si a los oídos de los príncipes llegase la verdad des-
nuda, sin los vestidos de la lisonja, mejor andaría el 
mundo de lo que en estas nuestras edades anda. Sírvate 
este advertimiento, Sancho, para que discreta y bien in-
tencionadamente pongas en mis oídos la verdad de las 
cosas que supieres de lo que te he preguntado. 

—Eso haré yo de muy buena gana, señor mío —res-
pondió Sancho—, con condición que vuesa mercé no se 
ha de enojar de lo que dijere, pues quiere que lo diga en 
cueros, sin vistillo de otras ropas de aquellas con que lle-
garon a mi noticia. 

—En ninguna manera me enojaré —respondió don 
Quijote—: bien puedes, Sancho, hablar libremente y sin 
rodeo alguno. 

—Pues lo primero que digo —dijo— es que el vulgo 
tiene a vuesa mercé por grandísimo loco, y a mí por no 
menos mentecato. Los hidalgos dicen que no continién-
dose vuesa mercé en los límites de la hidalguía, se ha 
puesto don y se ha arremetido a caballero con cuatro ce-
pas y dos yugadas de tierra, y con un trapo atrás y otro 
alante. Dicen los caballeros que no querrían que los hi-
dalgos se codeasen con ellos, especialmente aquellos hi-
dalgos escuderiles que dan humo a los zapatos y toman 
los puntos de las medias negras con seda verde. 

—Eso no tiene que ver conmigo —dijo don Quijote—
, pues ando siempre bien vestido y jamás remendado; 
roto, bien podría ser, y el roto, más de las armas que del 
tiempo. 
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—En lo que toca —prosiguió Sancho— a la valentía, 
cortesía, hazañas y asunto de vuesa mercé hay diferentes 
opiniones: unos dicen loco, pero gracioso; otros, valiente, 
pero desgraciado; otros, cortés, pero impertinente, y por aquí 
van descurriendo en tantas cosas, que ni a vuesa mercé 
ni a mí déjannos hueso sano.  

—Mira, Sancho —dijo don Quijote—: dondequiera 
que está la virtud en eminente grado, es perseguida. Po-
cos o ninguno de los famosos varones que pasaron dejó 
de ser calumniado de la malicia: Julio César, animosí-
simo, prudentísimo y valentísimo capitán, fue notado de 
ambicioso y algún tanto no limpio, ni en sus vestidos ni 
en sus costumbres; Alejandro, a quien sus hazañas le al-
canzaron el renombre de Magno, dicen dél que tuvo sus 
ciertos puntos de borracho; de Hércules, el de los mu-
chos trabajos, se cuenta que fue lascivo; de don Galaor, 
hermano de Amadís de Gaula, se murmura que fue más 
que demasiadamente mujeriego, y de su hermano, que 
fue llorón. Así que, ¡oh Sancho!, entre las tantas calum-
nias de buenos 
bien pueden pasar 
las mías, como no 
sean más de las 
que has dicho. 

—¡Ahí está el 
toque, por la gloria 
de mi padre! —re-
plicó Sancho. 

—Pues ¿hay 
más? —preguntó 
don Quijote. 

—Aún la cola 
falta por desollar 
—dijo Sancho—. 
Lo de hasta aquí 
son tortas y pan 
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pintado; mas si vuesa mercé quiere saber todo lo que hay 
acerca de las caloñas que le ponen, yo le traeré aquí luego 
al momento quien se las diga todas sin que les falte una 
meaja; que anoche llegó el hijo de Bartolomé Carrasco, 
que viene de estudiar de Salamanca hecho bachiller, y 
yéndole yo a dar la bienvenida díjome que andaba ya en 
libros la hestoria de vuesa mercé, y que miéntanme en 
ella con mi mesmo nombre de Sancho Panza, y a la se-
ñora Dulcinea del Toboso, con otras cosas que pasamos 
nosotros a solas, que híceme cruces de espantado cómo 
púdolas saber el hestoriador que las escribió. 

—Yo te aseguro, Sancho —dijo don Quijote—, que 
debe de ser algún sabio encantador el autor de nuestra 
historia, que a los tales no se les encubre nada de lo que 
quieren escribir. 

—Y ¡cómo —dijo Sancho— si era sabio y encantador!, 
pues según dice el bachiller Sansón Carrasco, que ansí 
llámase el que dicho tengo, el autor de la hestoria llá-
mase ¡Cide Hamete Berenjena!  

—Ese nombre es de moro —respondió don Quijote. 
—Ansí será —respondió Sancho—, porque por la 

mayor parte he oído dicir que los moros son amigos de 
berenjenas. 

—Tú debes, Sancho —dijo don Quijote—, errarte en 
el sobrenombre dese Cide, que en arábigo quiere decir 
señor. 

—Bien podría ser —replicó Sancho—; mas si vuesa 
mercé gusta que yo le haga vinir aquí, iré por él en vo-
landas. 

—Me harás mucho placer, amigo —dijo don Qui-
jote—, que me tiene suspenso lo que me has dicho y no 
comeré bocado que bien me sepa hasta ser informado de 
todo.  

—Pues yo voy por él —respondió Sancho.  
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Y dejando a su señor se fue a buscar al bachiller, con 
el cual volvió de allí a poco espacio, y entre los tres pa-
saron un graciosísimo coloquio. 
 
 
 

Capítulo 39: Del ridículo razonamiento que 
pasó entre don Quijote, Sancho Panza y el 
bachiller Sansón Carrasco 

 

ENSATIVO por demás quedó don Quijote espe-
rando al bachiller Carrasco, de quien esperaba oír 
las nuevas de sí mismo puestas en libro, como ha-

bía dicho Sancho, y no se podía persuadir a que tal his-
toria hubiese, pues aún no estaba enjuta en la cuchilla de 
su espada la sangre de los enemigos que había muerto y 
ya querían que anduviesen en estampa sus altas caballe-
rías. Con todo eso, imaginó que algún sabio, o ya amigo 
o enemigo, por arte de encantamiento las habría dado a 
la estampa; si amigo, para engrandecerlas y levantarlas 
sobre las más señaladas de caballero andante; si 
enemigo, para aniquilarlas y ponerlas debajo de las más 

P 
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viles que de algún vil escudero se hubiesen escrito, aun-
que (decía entre sí) nunca hazañas de escuderos se escri-
bieron; y cuando fuese verdad que la tal historia hubiese, 
siendo de caballero andante, por fuerza había de ser 
grandílocua, alta, insigne, magnífica y verdadera.  

Con esto se consoló algún tanto, pero desconsolole 
pensar que su autor era moro, según aquel nombre de 
Cide, y de los moros no se podía esperar verdad alguna, 
porque todos son embelecadores, falsarios y quimeris-
tas. Temíase no hubiese tratado sus amores con alguna 
indecencia que redundase en menoscabo y perjuicio de 
la honestidad de su señora Dulcinea del Toboso; deseaba 
que hubiese declarado su fidelidad y el decoro que siem-
pre la había guardado, menospreciando reinas, empera-
trices y doncellas de todas calidades, teniendo a raya los 
ímpetus de los naturales movimientos. Y así, envuelto y 
revuelto en estas y otras muchas imaginaciones le halla-
ron Sancho y Carrasco, a quien don Quijote recibió con 
mucha cortesía. 

Era el bachiller, aunque se llamaba Sansón, no muy 
grande de cuerpo, aunque muy gran socarrón; de tez 
descolorida, pero de muy buen entendimiento; tendría 
hasta veinte y cuatro años, carirredondo, de nariz chata 
y de boca grande, señales todas de ser de condición ma-
liciosa y amigo de donaires y de burlas, como lo mostró, 
en viendo a don Quijote, poniéndose delante de él de ro-
dillas y diciéndole: 

—Deme vuestra grandeza las manos, señor don Qui-
jote de la Mancha, que en la opinión de las gentes es 
vuestra merced uno de los más famosos caballeros an-
dantes que ha habido ni aun habrá en toda la redondez 
de la tierra. ¡Bien haya Cide Hamete Benengeli, que la 
historia de vuestras grandezas dejó escritas, y rebién 
haya el curioso que tuvo cuidado de hacerlas traducir de 
arábigo en nuestro vulgar castellano para universal en-
tretenimiento de todos! 
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Hízole levantar don Quijote, y dijo: 
—Desa manera, ¿verdad es que hay historia mía y 

que fue moro y sabio el que la compuso? 
—Es tan verdad, señor —dijo Sansón—, que tengo 

para mí que el día de hoy están impresos más de doce 
mil libros de la tal historia; si no, dígalo Portugal, Barce-
lona y Valencia, donde se han impreso, y aun hay fama 
que se está imprimiendo en Amberes; y a mí se me tras-
luce que no ha de haber nación ni lengua donde no se 
traduzga. 

—Una de las cosas —dijo a esta sazón don Quijote— 
que más debe de dar contento a un hombre virtuoso y 
eminente es verse, aún en vida, andar con buen nombre 
por las lenguas de las gentes, impreso y en estampa. Dije 
con buen nombre, porque siendo al contrario, ninguna 
muerte se le igualará. 

—Si por buena fama y si por buen nombre va —dijo 
el bachiller—, solo vuestra merced lleva la palma a todos 
los caballeros andantes; porque el moro en su lengua y 
el cristiano en la suya tuvieron cuidado de pintarnos 
muy al vivo la gallardía de vuestra merced, el ánimo 
grande en acometer los peligros, la paciencia en las ad-
versidades y el sufrimiento así en las desgracias como en 
las heridas, la honestidad y continencia en los amores 
tan platónicos de vuestra merced y de mi señora doña 
Dulcinea del Toboso. 

—Nunca —dijo a este punto Sancho Panza— he oído 
llamar con don a mi señora Dulcinea, sino solamente la 
señora Dulcinea del Toboso, y ya en esto anda errada la hes-
toria. 

—No es objeción de importancia ésa —respondió Ca-
rrasco. 

—No, por cierto —respondió don Quijote—. Pero dí-
game vuestra merced, señor bachiller, ¿qué hazañas 
mías son las que más se ponderan en esa historia? 
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—En eso —respondió el bachiller— hay diferentes 
opiniones como hay diferentes gustos: unos se atienen a 
la aventura de los molinos de viento que a vuestra mer-
ced le parecieron gigantes; otros, a la de los batanes; éste, 
a la descripción de los dos ejércitos que después parecie-
ron ser dos manadas de carneros; aquél encarece la del 
muerto que llevaban a enterrar a Segovia; uno dice que 
a todas se aventaja la de la libertad de los galeotes; otro, 
que ninguna iguala a la de los dos gigantes benitos, con 
la pendencia del valeroso vizcaíno. 

—Dígame, señor bachiller —dijo a esta sazón San-
cho—: ¿entra ahí la aventura de los yangüeses, cuando a 
nuestro buen Rocinante antojósele buscar chufas en me-
dio del mar? 

—No se le quedó nada —respondió Sansón— al sa-
bio en el tintero: todo lo dice y todo lo apunta, hasta lo 
de las cabriolas que el buen Sancho hizo en la manta. 

—En la manta no hice yo cabriolas —respondió San-
cho—; en el aire sí, y aun más de las que yo quisiera. 

—A lo que yo imagino —dijo don Quijote—, no hay 
historia humana en el mundo que no tenga sus altibajos, 
especialmente las que tratan de caballerías, las cuales 
nunca pueden estar llenas de prósperos sucesos. 

—Con todo eso —respondió el bachiller—, dicen al-
gunos que han leído la historia que se holgaran se les hu-
biera olvidado a los autores della algunos de los infinitos 
palos que en diferentes encuentros dieron al señor don 
Quijote. 

—¡Ahí entra la verdad de la hestoria! —dijo Sancho. 
—También pudieran callarlos por equidad —dijo 

don Quijote—, pues las acciones que ni mudan ni alteran 
la verdad de la historia no hay para qué escribirlas, si 
han de redundar en menosprecio del señor de la historia. 
De seguro que no fue tan piadoso Eneas como Virgilio le 
pinta, ni tan prudente Ulises como le describe Homero. 
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—Así es —replicó Sansón—, pero uno es escribir 
como poeta y otro como historiador: el poeta puede con-
tar o cantar las cosas no como fueron, sino como debían 
ser, y el historiador las ha de escribir no como debían ser, 
sino como fueron, sin añadir ni quitar a la verdad cosa 
alguna. 

—Pues si es que ándase a dicir verdades ese señor 
moro —dijo Sancho—, a buen seguro que entre los palos 
de mi señor se hallen los míos, porque nunca a su mercé 
tomáronle la medida de las espaldas que no me la toma-
sen a mí de todo el cuerpo. Pero no hay de qué maravi-
llarme, pues, como dice mi mesmo señor, del dolor de la 
cabeza han de participar los miembros. 

—Muy gran socarrón eres, Sancho —respondió don 
Quijote—. En verdad que no te falta memoria cuando 
quieres tenerla. 

—Cuando yo quisiese olvidarme de los garrotazos 
que me han dado —dijo Sancho—, no lo consentirán los 
cardenales que aún tengo frescos en las costillas. 

—Calla, Sancho —dijo don Quijote—, y no interrum-
pas al señor bachiller, a quien suplico pase adelante en 
decirme lo que se dice de mí en la referida historia. 

—Y de mí —dijo Sancho—; que también dicen que 
soy yo uno de los prencipales presonajes della. 

—Personajes, que no presonajes, Sancho amigo —dijo 
Sansón. 

—¿Otro reprochador de voquibles tenemos? —dijo 
Sancho—. Pues ándense a eso y no acabaremos en toda 
la vida. 

—Mala me la dé Dios, Sancho —respondió el bachi-
ller—, si no sois vos la segunda persona de la historia, y 
que alguno hay que precia más oíros hablar a vos que al 
más pintado de toda ella, aunque también hay quien 
diga que anduvistes demasiadamente de crédulo en 
creer que podía ser verdad el gobierno de aquella ínsula 
ofrecida por el señor don Quijote, que está presente. 
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—Aún da el sol en los muros —dijo don Quijote—, y 
mientras más fuere entrando en edad Sancho, con la ex-
periencia que dan los años estará más idóneo y más hábil 
para ser gobernador que no está agora. 

—¡Por Dios, señor! —dijo Sancho—. La isla que yo no 
gobernase con los años que tengo no la gobernaré con los 
años de Matusalén. El daño está en que la dicha ínsula 
entretiénese no sé dónde, y no en faltarme a mí el caletre 
para gobernalla. 

—Encomiéndalo a Dios, Sancho —dijo don Quijote—
, que todo se hará bien; y quizá mejor de lo que te pien-
sas, que no se mueve la hoja en el árbol sin la voluntad 
de Dios. 

—Así es verdad —dijo Sansón—, que si Dios quiere 
no le faltarán a Sancho mil islas que gobernar, cuanto 
más una sola. 

—Gobernador he visto por ahí —dijo Sancho— que 
a mi parecer no llegan a la suela de mi zapato, y, con todo 
eso, llámanlos señoría y sírvenles con plata. 

—Ésos no son gobernadores de ínsulas —replicó 
Sansón—, sino de otros gobiernos más fáciles, que los 
que gobiernan ínsulas por lo menos han de saber gramá-
tica. 

—Con la grama bien avendríame yo, que sé mucho de 
yerbas —dijo Sancho—, pero eso de la tica no sé qué cosa 
sea. Pero dejando esto del gobierno en las manos de 
Dios, que me eche a las partes donde más de mí se sirva, 
digo, señor bachiller Sansón Carrasco, que infinitamente 
me ha dado gusto que el autor de la hestoria haya ha-
blado de mí de manera que no enfadan las cosas que de 
mí se cuentan; que a fe de buen escudero que si hubiera 
dicho de mí cosas que no fueran muy de cristiano viejo, 
como soy, que nos habían de oír los sordos. 

—Eso fuera hacer milagros —respondió Sansón. 
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—Milagros o no milagros —dijo Sancho—, cada uno 
mire cómo habla o cómo escribe de las presonas, y no 
ponga a trochemoche lo primero que le viene al magín. 

—Eso no —respondió Sansón—, porque es tan clara 
que no hay cosa que dificultar en ella: los niños la mano-
sean, los mozos la leen, los hombres la entienden y los 
viejos la celebran, y, finalmente, es tan trillada y tan leída 
y tan sabida de todo género de gentes, que apenas han 
visto algún rocín flaco cuando dicen: Allí va Rocinante. Y 
los que más se han dado a su letura son los pajes: no hay 
antecámara de señor donde no se halle un Don Quijote, 
unos le toman si otros le dejan, éstos le embisten y aqué-
llos le piden. Finalmente, la tal historia es del más gus-
toso y menos perjudicial entretenimiento que hasta 
ahora se haya visto, porque en toda ella no se descubre 
ni por semejas una palabra deshonesta ni un pensa-
miento que no sea católico. 

—A escribir de otra suerte —dijo don Quijote— no 
fuera escribir verdades, sino mentiras, y los historiado-
res que de mentiras se valen habían de ser quemados, 
como los que hacen moneda falsa. En fin, lo que yo al-
canzo, señor bachiller, es que para componer historias y 
libros, de cualquier suerte que sean, es menester un gran 
juicio y un maduro entendimiento; pero hay algunos que 
así componen y arrojan libros de sí como si fuesen bu-
ñuelos. 

—No hay libro tan malo —dijo el bachiller— que no 
tenga algo bueno.  

—No hay duda en eso —replicó don Quijote—, pero 
muchas veces acontece que los que tenían méritamente 
granjeada y alcanzada gran fama por sus escritos, en 
dándolos a la estampa la perdieron del todo o la menos-
cabaron en algo. 

—La causa deso es —dijo Sansón— que como las 
obras impresas se miran despacio, fácilmente se ven sus 
faltas, y tanto más se escudriñan cuanto es mayor la 
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fama del que las compuso. Los hombres famosos por sus 
ingenios, los grandes poetas, los ilustres historiadores, 
siempre o las más veces son envidiados de aquellos que 
tienen por gusto y por particular entretenimiento juzgar 
los escritos ajenos sin haber dado algunos propios a la 
luz del mundo. 

—Eso no es de maravillar —dijo don Quijote—, por-
que muchos teólogos hay que no son buenos para el púl-
pito y son bonísimos para conocer las faltas o sobras de 
los que predican. 

—Todo eso es así, señor don Quijote —dijo Ca-
rrasco—, pero quisiera yo que los tales censuradores fue-
ran más misericordiosos y menos escrupulosos, que es 
grandísimo el riesgo a que se pone el que imprime un 
libro, siendo del todo imposible componerle tal que sa-
tisfaga y contente a todos los que le leyeren. 

—El que de mí trata —dijo don Quijote— a pocos ha-
brá contentado. 

—Antes es al revés; que igual que es infinito el nú-
mero de los necios, infinitos son los que han gustado de 
la tal historia. Pero algunos han censurado la poca me-
moria del autor, pues se le olvidó poner lo que Sancho 
hizo de aquellos cien escudos que halló en la maleta en 
Sierra Morena, que nunca más los nombra, y hay mu-
chos que desean saber qué hizo dellos o en qué los gastó, 
que es uno de los puntos sustanciales que faltan en la 
obra. 

Sancho respondió: 
—Yo los gasté en pro de mi presona y de la de mi 

mujer y de mis hijos, y ellos han sido causa de que mi 
mujer lleve en paciencia los caminos y carreras que he 
andado sirviendo a mi señor don Quijote; que si al cabo 
de tanto tiempo volviera sin blanca a mi casa, negra ven-
tura me esperaba. Y si hay más que saber de mí, aquí es-
toy, que responderé al mesmo Rey en presona, y naide 
tiene para qué meterse en si truje o no truje, si gasté o no 
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gasté; que si los palos que me dieron en estos viajes hu-
biéranse de pagar en dineros, aunque no se tasaran sino 
a cuatro maravedís cada uno, en otros cien escudos no 
había para pagarme la metad. Y cada uno meta la mano 
en su pecho y no se ponga a juzgar lo blanco por negro 
y lo negro por blanco; que cada uno es como Dios le hizo, 
y aun peor muchas veces. 

—Yo tendré cuidado —dijo Carrasco— de acusar al 
autor de la historia que si otra vez la imprimiere no se le 
olvide esto que el buen Sancho ha dicho, que será real-
zarla aun más de lo que ella se está. 

—¿Hay otra cosa que enmendar en esa leyenda, se-
ñor bachiller? —preguntó don Quijote. 

—Sí debe de haber —respondió él—, pero ninguna 
debe de ser de la importancia de las ya referidas. 

—Y ¿por ventura —dijo don Quijote— promete el 
autor segunda parte? 

—Sí promete —respondió Sansón—, pero estamos en 
duda si saldrá o no, porque  dice que no ha hallado ni 
sabe quién la tiene, a lo que se añade que los más severos 
le recuerdan que Nunca segundas partes fueron buenas. 
Pero los más joviales le dicen: Vengan más quijotadas, em-
bista don Quijote y hable Sancho Panza y sea lo que fuere, que 
con eso nos contentamos; y así, entre los que le conocen 
bien es común opinión que en hallando que halle la his-
toria que él con extraordinarias diligencias va buscando 
la dará luego a la estampa, llevado más del interés que 
de alabanza o censura alguna. En fin, bien dicen que Po-
deroso caballero es don Dinero. 

A lo que dijo Sancho: 
—¿Al dinero y al interés mira el autor? Maravilla será 

que acierte, porque hará como sastre en vísperas de Pas-
cuas, y las obras que hácense apriesa nunca acábanse con 
la prefeción que requieren. Atienda ese señor moro, o lo 
que es, a mirar lo que hace; que yo y mi señor darémosle 
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tanto ripio a la mano en materia de aventuras y de suce-
sos diferentes, que pueda componer no sólo segunda 
parte, sino ciento. Debe de pensar el buen hombre, sin 
duda, que nos dormimos en las pajas; pues ténganos el 
pie al herrar y verá del que cojeamos. Lo que yo sé dicir 
es que si mi señor tomase mi consejo ya habíamos de es-
tar en esas campañas desfaciendo agravios y endere-
zando tuertos, como es uso y costumbre de los buenos 
andantes caballeros. 

No había bien acabado de decir estas razones Sancho 
cuando llegaron a sus oídos relinchos de Rocinante, los 
cuales relinchos tomó don Quijote por felicísimo agüero 
y determinó de hacer cuando pudiese otra salida en 
busca de aventuras. Y declarando su intento al bachiller, 
le pidió consejo por qué parte comenzaría su jornada; el 
cual le respondió que era su parecer que fuese al reino 
de Aragón y a la ciudad de Zaragoza, adonde de allí a 
pocos días se habían de hacer unas solenísimas justas 
por la fiesta de San Jorge, en las cuales podría ganar fama 
sobre todos los caballeros aragoneses, que sería ganarla 
sobre todos los del mundo. Alabole ser honradísima y 
valentísima su determinación, pero advirtiole que andu-
viese más atentado en acometer los peligros, a causa que 
su vida no era suya, sino de todos aquellos que le habían 
menester para que los amparase y socorriese en sus des-
venturas. 

—Deso es lo que yo reniego, señor Sansón —dijo a 
este punto Sancho—, que ansí acomete mi señor a cien 
hombres armados como un mochacho goloso a media 
docena de melones. Digo yo, señor bachiller, que tiem-
pos hay de acometer y tiempos de retirar, y no ha de ser 
todo ¡Santiago, y cierra, España! Y más, que yo he oído di-
cir, y creo que a mi señor mesmo, si mal no me acuerdo, 
que en los estremos de cobarde y de temerario está el 
medio de la valentía; y si esto es ansí, no quiero que huya 
sin tener para qué, ni que acometa cuando la demasía 
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pide otra cosa. Pero sobre todo aviso a mi señor que si 
me ha de llevar consigo ha de ser con condición que él se 
lo ha de batallar todo y que yo no he de estar obligado a 
otra cosa que a mirar por su presona en lo que tocare a 
su limpieza y a su regalo, que en esto yo le bailaré el agua 
delante; pero pensar que tengo de poner mano a la es-
pada, aunque sea contra villanos, es pensar en lo impo-
sible. Yo, señor Sansón, no pienso granjear fama de va-
liente, sino del mejor y más leal escudero que jamás sir-
vió a caballero andante; y si mi señor don Quijote, obli-
gado de mis muchos y buenos servicios, quisiere darme 
alguna ínsula de las muchas que su mercé dice que se ha 
de topar por ahí, recebiré mucha merced en ello; y 
cuando no me la diere, nacido soy para ganarme el pan 
con mi sudor, y aun quizá mejor me sabrá el pan desgo-
bernado que siendo gobernador. Y ¿sé yo por ventura si 
en esos gobiernos tiéneme aparejada el Diablo alguna 
zancadilla donde tropiece y caya y pártame las muelas? 
Sancho nací y Sancho pienso morir; pero si con todo esto, 
de buenas a buenas, sin mucha solicitud y sin mucho 
riesgo me deparase el Cielo alguna ínsula o otra cosa se-
mejante, no soy tan necio que la desechase; que también 
se dice cuando te dieren la vaquilla, corre con la soguilla, y 
cuando viene el bien, mételo en tu casa. 

—Vos, hermano Sancho —dijo Carrasco—, habéis 
hablado como un catedrático; pero, con todo eso, confiad 
en Dios y en el señor don Quijote que os ha de dar, no ya 
una ínsula, sino un reino. 

—Tanto es lo de más como lo de menos —respondió 
Sancho—, aunque sé dicir al señor Carrasco que no 
echara mi señor el reino que me diera en saco roto, que 
yo he tomado el pulso a mí mesmo y hállome con salud 
para regir reinos y gobernar ínsulas, y esto ya otras veces 
lo he dicho a mi señor. 



438 
 

—Mirad, Sancho —dijo Sansón—, que los oficios mu-
dan las costumbres, y podría ser que viéndoos goberna-
dor no conociésedes a la madre que os parió. 

—Eso será con los mal nacidos —respondió San-
cho—, pero no con los que tienen sobre el alma cuatro 
dedos de enjundia de cristianos viejos, como yo los 
tengo, que no soy yo de condición use de desagradeci-
miento con naide. 

—Dios lo haga —dijo don Quijote—, y ya se verá 
cuando el gobierno venga, que ya me parece que le 
traigo entre los ojos. 

Quedaron en que la partida sería de allí a ocho días. 
Encargó don Quijote al bachiller la tuviese secreta, espe-
cialmente al cura y a maese Nicolás, y a su sobrina y al 
ama, por que no estorbasen su honrada y valerosa deter-
minación. Todo lo prometió Carrasco, y con esto se des-
pidió, encargando a don Quijote que de todos sus bue-
nos o malos sucesos le avisase, habiendo comodidad.  
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Capítulo 40: De la discreta y graciosa 
plática que pasó entre Sancho Panza y su 
mujer Teresa Panza, y otros sucesos dignos 
de felice recordación 

 

LEGANDO a escribir el traductor de esta historia 
este capítulo, dice que le tiene por apócrifo, por-
que en él habla Sancho Panza con otro estilo del 

que se podía prometer de su corto ingenio y dice cosas 
tan sutiles que no tiene por posible que él las supiese; 
pero que no quiso dejar de traducirlo, por cumplir con 
lo que a su oficio debía, y así, prosiguió diciendo: 

Llegó Sancho a su casa tan regocijado y alegre que su 
mujer conoció su alegría a tiro de ballesta, tanto, que la 
obligó a preguntarle: 

—¿Qué traés, Sancho amigo, que tan alegre vinís? 
A lo que él respondió: 
—Mujer mía, si Dios quisiera, bien holgárame yo de 

no estar tan contento como muestro. 
—No os entiendo, marido —replicó ella—, y no sé 

qué querés dicir en eso de que os holgárades, si Dios qui-
siera, de no estar contento; que, manque tonta, no sé yo 
quién recibe gusto de no tenelle. 

L 
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—Mirad, Teresa —respondió Sancho—: yo estoy ale-
gre porque tengo determinado de volver a servir a mi 
amo don Quijote, el cual quiere la vez tercera salir a bus-
car las aventuras; y yo vuelvo a salir con él porque lo 
quiere ansí mi necesidad, junto con la esperanza que me 
alegra de pensar si podré hallar otros cien escudos como 
los ya gastados, manque entristéceme el haberme de 
apartar de ti y de mis hijos; y si Dios quisiera darme de 
comer a pie enjuto y en mi casa, sin traerme por vericue-
tos y encrucejadas, que en su mano está, claro está que 
mi alegría fuera más firme y valedera, que la que tengo 
va mezclada con la tristeza del dejarte. Ansí que dije bien 
que me holgara, si Dios quisiera, de no estar contento. 

—Mirad, Sancho —replicó Teresa—, desque os hecis-
tes miembro de caballero andante habláis de tan rodeada 
manera que no hay quien os entienda. 

—Basta que me entienda Dios, mujer —respondió 
Sancho—, que Él es el entendedor de todas las cosas, y 
quédese esto aquí. Y advertid, hermana, que os conviene 
tener cuenta estos tres días con el rucio, de manera que 
esté para armas tomar: dobladle los piensos, revisad la 
albarda y los demás aparejos, porque no vamos a bodas, 
sino a rodear el mundo y a tener dares y tomares con 
gigantes, con fantasmas y con monstruos, y a oír silbos, 
rugidos, bramidos y alaridos; y aun todo esto no fuera 
nada si no tuviéramos que entender con yangüeses y con 
moros encantados. 

—Bien creo yo, marido —replicó Teresa—, que los 
escuderos andantes no comen el pan de balde, y ansí, 
quedaré rogando a Nuestro Señor os saque presto de 
tanta mala ventura. 

—Yo os digo, mujer —respondió Sancho—, que si no 
pensase antes de mucho tiempo verme gobernador de 
una ínsula, aquí me caería muerto. 
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—Eso no, marido mío —dijo Teresa—; cada uno con-
fórmese con su suerte: vivid vos y llévese el Diablo cuan-
tos gobiernos hay en el mundo. Sin gobierno salistes del 
vientre de vuestra madre, sin gobierno habéis vivido 
hasta agora y sin gobierno os iréis o os llevarán a la se-
pultura cuando Dios fuere servido. Montones hay en el 
mundo que viven sin gobierno, y no por eso dejan de vi-
vir con buena opinión entre las gentes. Pero mirad, San-
cho, si por ventura os viéredes con algún gobierno, no os 
olvidéis de mí y de vuestros hijos. Advertid que San-
chico tiene ya quince años cabales y es razón que vaya a 
la escuela para que su tío el abad le deje hecho de la Igle-
sia. Mirad también que Mari Sancha vuestra hija no se 
morirá si la casamos, que me va dando barruntos que 
desea tanto tener marido como vos deseáis veros con go-
bierno, y, en fin en fin, mejor parece la hija mal casada 
que bien abarraganada. 

—Ten por seguro, mujer mía —respondió Sancho—, 
que si Dios me pone en las manos algún gobierno, que 
tengo de casar a Mari Sancha tan altamente que no la al-
cancen sino con llamalla señoría. 

—Eso no, Sancho —respondió Teresa—: casadla con 
su igual, que es lo más acertado; que si de los zuecos la 
sacáis a chapines, y del lienzo a la seda, y de una Marica 
y un tú a una doña tal y señoría, no se ha de hallar la mo-
chacha, y a cada paso ha de caer en mil faltas, descu-
briendo la hilaza de su tela basta y grosera. 

—¡Calla, boba! —dijo Sancho—, que todo será usarlo 
dos o tres años, que después le vendrá el señorío y la 
gravedad como de molde. Y cuando no, ¿qué importa? 
Séase ella señoría y venga lo que viniere. 

—Medíos, Sancho, con vuestro estado —respondió 
Teresa—, no os queráis alzar a mayores, y advertid al re-
frán que dice: al hijo de tu vecino, límpiale las narices y mé-
tele en tu casa. Por cierto que sería gentil cosa casar a 
nuestra María con un condazo o con un caballerote que 
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cuando se le antojase la pusiese como nueva llamándola 
de villana, hija del destripaterrones y de la salapuercos. 
¡No en mis días, marido! ¡Para eso, por cierto, he criado 
yo a mi hija! Traed vos dineros, Sancho, y el casalla de-
jadlo a mi cargo, que ahí está Lope Tocho, el hijo de Juan 
Tocho, mozo rollizo y sano, y que le conocemos y sé que 
no mira de mal ojo a la mochacha; y con éste que es nues-
tro igual estará bien casada y la tendremos siempre a 
nuestros ojos y seremos todos unos, padres y hijos, nie-
tos y yernos, y andará la paz y la bendición de Dios entre 
todos nosotros; y no casármela vos agora en esas cortes 
y en esos palacios grandes, adonde ni a ella la entiendan 
ni ella se entienda. 

—Ven acá, bestia y mujer de Barrabás —replicó San-
cho—. ¿Por qué quieres tú agora, sin qué ni para qué, 
estorbarme que no case a mi hija con quien me dé nietos 
que se llamen señoría? Mira, Teresa, siempre he oído di-
cir a mis mayores que el que no sabe gozar de la ventura 
cuando le viene, que no se debe quejar si se le pasa, y no 
sería bien que agora que está llamando a nuestra puerta 
se la cerremos: dejémonos llevar deste viento favorable 
que nos sopla.  

Por este modo de hablar, y por lo que más abajo dice 
Sancho, dijo el tradutor de esta historia que tenía por 
apócrifo este capítulo. 

—¿No te parece, animalia —prosiguió Sancho—, que 
será bien dar con mi cuerpo en algún gobierno prove-
choso que nos saque el pie del lodo? Mari Sancha ha de 
casar con quien yo quisiere y verás como te llaman a ti 
doña Teresa Panza y te sientan en la iglesia sobre almoha-
das a pesar y despecho de las hidalgas del pueblo. 
¿Acaso habemos de estarnos siempre igual, sin crecer ni 
menguar, como pintura en la pared? ¡Ni por pensa-
miento! Y no se hable más en esto, que Sanchica ha de 
ser condesa aunque tú más me digas. 
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—¿Veis cuanto dicís, marido? —respondió Teresa—. 
Pues con todo eso temo que este condado de mi hija ha 
de ser su perdición. Vos haced lo que quisiéredes, ora la 
hagáis duquesa o princesa, pero seos dicir que no será 
ello con voluntad ni consentimiento mío. Siempre, her-
mano, fui amiga de la igualdad y no puedo ver entonos 
sin fundamentos. Teresa pusiéronme en el bautismo, 
nombre mondo y escueto, sin añadiduras de dones ni do-
nas; Cascajo llamose mi padre; y a mí, por ser vuestra mu-
jer, llámanme Teresa Panza, que a buena razón habíanme 
de llamar Teresa Cascajo; pero allá van reyes donde quie-
ren leyes, o como se diga, y con este nombre me con-
tento, sin que me le pongan un don encima que pese 
tanto que no le pueda llevar. Y no quiero dar que dicir a 
los que me vieren andar vistida a lo condesil o a lo de 
gobernadora, que luego dirán: ¡Mirad que entonada va la 
pazpuerca! Ayer no se hartaba de estirar de un copo de estopa, 
y iba a misa cubierta la cabeza con la falda de la saya en lugar 
de manto, y ya hoy va con faldón acampanado, con broches y 
con entono, como si no la conociésemos. Si Dios me guarda 
mis siete, o mis cinco sentidos, o los que tengo, no pienso 
dar ocasión de verme en tal aprieto. Vos, hermano, idos 
a ser gobierno, o ínsulo, y entonaos a vuestro gusto, que 
mi hija ni yo, por el siglo de mi madre que no nos habe-
mos de mudar un paso de nuestra aldea: la mujer hon-
rada, la pierna quebrada y en casa; y la doncella honesta, 
el hacer algo es su fiesta. Idos con vuestro don Quijote a 
vuestras aventuras y dejadnos a nosotras con nuestras 
malas venturas, que Dios nos las mejorará como seamos 
buenas. Y yo no sé, por cierto, quién le puso a él el don 
que no tuvieron sus padres ni sus agüelos. 

—Agora digo —replicó Sancho— que tienes algún 
demonio en ese cuerpo. ¡Válate Dios, mujer, y qué de co-
sas has ensartado unas en otras, sin tener pies ni cabeza! 
¿Qué tiene que ver el Cascajo, los broches, los refranes y 
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el entono con lo que yo digo? Ven acá, mentecata y ino-
rante, que ansí puédote llamar, pues no entiendes mis 
razones y vas huyendo de la dicha: si yo dijera que mi 
hija arrojárase de una torre abajo, o que fuérase por esos 
mundos con una mano atrás y otra alante, tinías razón 
de no vinir con mi gusto; pero si en en menos de un abrir 
y cerrar de ojos te la planto un don y una señoría a cuestas, 
y sácotela de los rastrojos y póngotela entre más almoha-
das de velludo que moros tuvieron en su linaje los Al-
mohadas de Marruecos, ¿por qué no has de consintir y 
querer lo que yo quiero? 

—¿Sabéis por qué, marido? —respondió Teresa—. 
Por el refrán que dice: quien te cubre te descubre: por el 
pobre todos pasan los ojos como de corrida, pero en el 
rico los ditienen; y si el tal rico fue un tiempo pobre, allí 
es el murmurar y el mal dicir y el peor preseverar de los 
maldicientes, que los hay por esas calles a montones, 
como enjambres de abejas. 

—Mira, Teresa —respondió Sancho—, y escucha lo 
que agora quiero dicirte, que quizá no lo habrás oído en 
todos los días de tu vida. Y yo agora no hablo de mío, 
que todo lo que pienso dicir son sentencias del padre 
predicador que la cuaresma pasada predicó en este pue-
blo; el cual, si mal no me acuerdo, dijo que todas las co-
sas presentes que los ojos están mirando se presentan, 
están y asisten en nuestra memoria mucho mejor y con 
más vehemencia que las cosas pasadas.  

Todas estas razones que aquí va diciendo Sancho son 
las segundas por quien dice el traductor que tiene por 
apócrifo este capítulo, pues exceden a la capacidad de 
Sancho. El cual prosiguió diciendo:  

—De donde nace que cuando vemos alguna presona 
bien aderezada y con ricos vestidos compuesta y con 
pompa de criados parece que por fuerza nos mueve y 
convida a que la tengamos respeto manque la memoria 
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en aquel estante nos represente alguna bajeza en que vi-
mos a la tal presona; la cual inominia, agora sea de po-
breza o de linaje, como ya pasó, no es, y sólo es lo que 
vemos presente. Y si este a quien la Fortuna sacó del bo-
rrador de su bajeza a la alteza de su prosperidad, que por 
estas mesmas razones díjolo el padre, fuere bien criado, 
liberal y cortés con todos y no se pusiere en cuentos con 
aquellos que por antigüedad son nobles, ten por cierto, 
Teresa, que no habrá quien se acuerde de lo que fue, sino 
que reverencien lo que es, si no fueren los invidiosos, de 
quien ninguna próspera fortuna está segura. 

—Yo no os entiendo, marido —replicó Teresa—: ha-
ced lo que quisiéredes y no me quebréis más la cabeza 
con vuestras arengas y retólicas. Y si estáis revuelto en 
hacer lo que dicís… 

—Resuelto has de dicir, mujer —dijo Sancho—, y no 
revuelto. 

—No os pongáis a desputar, marido, comigo —res-
pondió Teresa—: yo hablo como Dios es servido y no 
métome en más dibujos. Y digo que si estáis porfiando 
en tener gobierno, que llevéis con vos a vuestro hijo San-
cho para que dende agora le enseñéis a tener gobierno, 
que bien es que los hijos hereden y aprendan los oficios 
de sus padres. 

—En tiniendo gobierno —dijo Sancho— inviaré por 
él por la posta, y te inviaré dineros, que no me faltarán, 
pues nunca falta quien se los preste a los gobernadores 
cuando no los tienen, y vístele de modo que disimule lo 
que es y parezca lo que ha de ser. 

—Inviad vos dinero —dijo Teresa—, que yo os lo vis-
tiré como un señorito. 

—En resumen, quedamos de acuerdo —dijo San-
cho— de que ha de ser condesa nuestra hija. 

—El día que yo la viere condesa —respondió Te-
resa—, ése haré cuenta que la entierro; pero otra vez os 
digo que hagáis lo que os diere gusto, que con esta carga 
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nacemos las mujeres, de estar obedientes a sus maridos 
aunque sean unos porros. 

Y en esto comenzó a llorar tan de veras como si ya 
viera muerta y enterrada a Sanchica. Sancho la consoló 
diciéndole que ya que la hubiese de hacer condesa, la ha-
ría todo lo más tarde que ser pudiese. Con esto se acabó 
su plática y Sancho volvió a ver a don Quijote para dar 
orden en su partida. 
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Capítulo 41: De lo que le pasó a don Quijote 
con su sobrina y con su ama, que es uno de 
los importantes capítulos de toda la 
historia 

 

N tanto que Sancho Panza y su mujer Teresa Cas-
cajo pasaron la impertinente referida plática no es-
taban ociosas la sobrina y el ama de don Quijote, 

que por mil señales iban coligiendo que su tío y señor 
quería desgarrarse la vez tercera y volver al ejercicio de 
su, para ellas, malandante caballería; procuraban por to-
das las vías posibles apartarle de tan mal pensamiento, 
pero todo era predicar en desierto y martillar en hierro 
frío. Con todo esto, entre otras muchas razones que con 
él pasaron, le dijo el ama: 

—En verdad, señor mío, que si vuesa mercé no 
afirma el pie llano y se está quedo en su casa y se deja de 
andar por los montes y por los valles como ánima en 
pena buscando esas que dicen que se llaman aventuras, 
a quien yo llamo desdichas, que me tengo de quejar en 
voz y en grita a Dios y al Rey que pongan remedio en 
ello. 

E 
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A lo que respondió don Quijote: 
—Ama, lo que Dios responderá a tus quejas yo no lo 

sé, ni lo que ha de responder Su Majestad tampoco, y 
sólo sé que si yo fuera rey me escusara de responder a 
tanta infinidad de memoriales impertinentes como cada 
día le dan, que uno de los mayores trabajos que los reyes 
tienen, entre otros muchos, es el estar obligados a escu-
char a todos y a responder a todos; y así, no querría yo 
que cosas mías le diesen pesadumbre. 

A lo que dijo el ama: 
—Díganos, señor: en la Corte de Su Majestad ¿no hay 

caballeros? 
—Sí —respondió don Quijote—, y muchos; y es ra-

zón que los haya, para adorno de la grandeza de los prín-
cipes y para ostentación de la majestad real. 

—Pues ¿no sería vuesa mercé —replicó ella— uno de 
los que a pie quedo sirviesen a su rey y señor estándose 
en la Corte? 

—Mira, amiga —respondió don Quijote—, no todos 
los caballeros pueden ser cortesanos, ni todos los corte-
sanos pueden ni deben ser caballeros andantes: de todos 
ha de haber en el mundo, y aunque todos seamos caba-
lleros, va mucha diferencia de los unos a los otros; por-
que los cortesanos, sin salir de sus aposentos ni de los 
umbrales de la Corte, se pasean por todo el mundo mi-
rando un mapa, sin costarles blanca ni padecer calor ni 
frío, hambre ni sed; pero nosotros los caballeros andan-
tes verdaderos, al sol, al frío, al aire, a las inclemencias 
del cielo, de noche y de día, a pie y a caballo, medimos 
toda la tierra con nuestros mismos pies, y no solamente 
conocemos los enemigos pintados, sino en su mismo ser, 
y en todo trance y en toda ocasión los acometemos, sin 
mirar en niñerías ni en las leyes de los desafíos: si lleva 
o no lleva más corta la lanza o la espada, si trae sobre sí 
reliquias o algún engaño encubierto, con otras ceremo-
nias deste jaez que se usan en los desafíos particulares 
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de persona a persona, que tú no sabes y yo sí. Y has de 
saber más: que el buen caballero andante, aunque vea 
diez gigantes que con las cabezas no sólo tocan, sino pa-
san las nubes, y que a cada uno le sirven de piernas dos 
grandísimas torres, y que los brazos semejan árboles de 
gruesos y poderosos navíos, y cada ojo como una gran 
rueda de molino y más ardiendo que un horno de vidrio, 
no le han de espantar en manera alguna, antes con gentil 
continente y con intrépido corazón los ha de acometer y 
embestir, y, si fuere posible, vencerlos y desbaratarlos en 
un pequeño instante, aunque lleven armaduras más du-
ras que diamantes y aunque en lugar de espadas traiga 
cuchillos tajantes de damasquino acero o porras ferradas 
con puntas asimismo de acero, como yo las he visto más 
de dos veces. Todo esto he dicho, ama mía, por que veas 
la diferencia que hay de unos caballeros a otros; y sería 
razón que no hubiese príncipe que no estimase en más 
esta segunda, o, por mejor decir, primera especie de ca-
balleros andantes, que, según leemos en sus historias, tal 
ha habido entre ellos que ha sido la salud no sólo de un 
reino, sino de muchos. 

—¡Ah, señor mío! —dijo a esta sazón la sobrina—. 
Advierta vuestra merced que todo eso que dice de los 
caballeros andantes es fábula y mentira, y sus historias, 
ya que no las quemasen, merecían que las señalasen por 
infames y por gastadoras de las buenas costumbres. 

—Por el Dios que me sustenta —dijo don Quijote— 
que si no fueras mi sobrina derechamente, como hija de 
mi misma hermana, que había de hacer un tal castigo en 
ti por la blasfemia que has dicho, que sonara por todo el 
mundo. ¿Cómo que es posible que una rapaza que ape-
nas sabe menear doce palillos de randas se atreva a po-
ner lengua y a censurar las historias de los caballeros an-
dantes? ¿Qué dijera el señor Amadís si lo tal oyera? Pero 
a buen seguro que él te perdonara, porque fue el más hu-
milde y cortés caballero de su tiempo, además de grande 



450 
 

amparador de las doncellas; mas tal te pudiera haber 
oído que no te fuera bien dello, que no todos son corteses 
ni bien mirados: algunos hay follones y descomedidos; 
ni todos los que se llaman caballeros lo son de todo en 
todo: hombres bajos hay que revientan por parecer caba-
lleros, y caballeros altos hay que parece que aposta mue-
ren por parecer hombres bajos; aquellos se levantan o 
con la ambición o con la virtud; éstos se abajan o con la 
flojedad o con el vicio; y es menester mucho conoci-
miento para distinguir estas dos maneras de caballeros, 
tan parecidos en los nombres y tan distantes en las accio-
nes. 

—¡Válame Dios! —dijo la sobrina—. ¡Que sepa vues-
tra merced tanto, señor tío, que si fuese menester en una 
necesidad podría subir en un púlpito e irse a predicar 
por esas calles, y que con todo esto se dé a entender que 
es valiente siendo viejo, que tiene fuerzas estando en-
fermo y que endereza tuertos estando por la edad ago-
biado, y, sobre todo, que es caballero no lo siendo, por-
que aunque lo puedan ser los hidalgos, no lo son los po-
bres! 

—Tienes mucha razón, sobrina, en lo que dices —res-
pondió don Quijote—, y cosas te pudiera yo decir acerca 
de los linajes que te admiraran; pero por no mezclar lo 
divino con lo humano no las digo. Mirad, amigas: al ca-
ballero pobre no le queda otro camino para mostrar que 
es caballero sino el de la virtud, siendo afable, bien 
criado, cortés y comedido y oficioso, no soberbio, no 
arrogante, no murmurador, y, sobre todo, caritativo, que 
con dos maravedís que con ánimo alegre dé al pobre se 
mostrará tan liberal como el que a campana herida da 
limosna; y no habrá quien le vea adornado de las referi-
das virtudes que, aunque no le conozca, deje de juzgarle 
y tenerle por de buena casta, y el no serlo sería milagro; 
y siempre la alabanza fue premio de la virtud, y los vir-
tuosos no pueden dejar de ser alabados. Dos caminos 
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hay, hijas, por donde pueden ir los hombres a llegar a ser 
ricos y honrados: el uno es el de las letras; otro, el de las 
armas. Yo tengo más armas que letras, y nací, según me 
inclino a las armas, debajo de la influencia del planeta 
Marte, así que casi me es forzoso seguir por su camino, 
y por él tengo de ir a pesar de todo el mundo, y será en 
balde cansaros en persuadirme a que no quiera yo lo que 
los Cielos quieren, la Fortuna ordena y la razón pide, y, 
sobre todo, mi voluntad desea, pues con saber, como sé, 
los innumerables trabajos que son anejos al andante ca-
ballería, sé también los infinitos bienes que se alcanzan 
con ella; y sé que la senda de la virtud, si bien es muy 
estrecha y trabajosa, no acaba en muerte viciosa, sino en 
vida gloriosa y eterna. 

—¡Ay desdichada de mí! —dijo la sobrina—. ¡Todo 
lo sabe mi señor, todo lo alcanza! Yo apostaré que si qui-
siera ser albañil, que supiera fabricar una casa como una 
jaula de grillos. 

—Yo te prometo, sobrina —respondió don Quijote—
, que si estos pensamientos caballerescos no me llevasen 
tras sí todos los sentidos, que no habría cosa que yo no 
hiciese ni curiosidad que no saliese de mis manos, espe-
cialmente jaulas y palillos de dientes. 

A este tiempo llamaron a la puerta, y preguntando 
quién llamaba, respondió Sancho Panza que él era, y 
apenas le hubo conocido el ama cuando corrió a escon-
derse por no verle: tanto le aborrecía. Abriole la sobrina, 
salió a recibirle con los brazos abiertos su señor don Qui-
jote y encerráronse los dos en su aposento, donde tuvie-
ron otro coloquio que no le hace ventaja el pasado. 
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Capítulo 42: De lo que pasó don Quijote con 
su escudero, con otros sucesos famosísimos 

 

PENAS vio el ama que Sancho Panza se ence-
rraba con su señor cuando dio en la cuenta de 
sus tratos, e imaginando que de aquella consulta 

había de salir la resolución de su tercera salida y to-
mando su manto, toda llena de congoja y pesadumbre se 
fue a buscar al bachiller Sansón Carrasco, pareciéndole 
que por ser bien hablado y amigo fresco de su señor le 
podría persuadir a que dejase tan desvariado propósito. 

Hallole paseándose por el patio de su casa, y vién-
dole, se dejó caer ante sus pies trasudando y congojosa. 
Cuando la vio Carrasco con muestras tan doloridas y so-
bresaltadas, le dijo: 

—¿Qué es esto, señora ama? ¿Qué le ha acontecido, 
que parece que se le quiere arrancar el alma? 

—No es nada, señor Sansón mío, sino que mi amo se 
sale. ¡Sálese sin duda! 

—Y ¿por dónde se sale, señora? —preguntó San-
són—. ¿Hásele roto alguna parte de su cuerpo? 

—No se sale —respondió ella— sino por la puerta de 
su locura. Quiero dicir, señor bachiller de mi ánima, que 

A 
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quiere salir otra vez, que con ésta será la tercera, a buscar 
por ese mundo lo que él llama venturas, que yo no 
puedo entender cómo les da este nombre. La vez pri-
mera nos le volvieron atravesado sobre un jumento, mo-
lido a palos. La segunda vino en un carro de bueyes, me-
tido y encerrado en una jaula, adonde él se daba a enten-
der que estaba encantado, y venía tal el triste, que no le 
conociera la madre que le parió, flaco, amarillo, los ojos 
hundidos en los últimos camaranchones del celebro; que 
para habelle de volver algún tanto en sí gasté más de 
seiscientos huevos, como lo sabe Dios y todo el mundo, 
y mis gallinas, que no me dejarán mentir. 

—Eso creo yo muy bien —respondió el bachiller—, 
que ellas son tan buenas, tan gordas y tan bien criadas 
que no dirán una cosa por otra, así reventasen. En fin, 
señora ama, ¿no hay otra cosa, ni ha sucedido otro des-
mán alguno sino el que se teme que quiere hacer el señor 
don Quijote? 

—No, señor —respondió ella. 
—Pues no tenga pena —respondió el bachiller—, 

sino váyase en hora buena a su casa y téngame adere-
zado de almorzar alguna cosa caliente, y de camino vaya 
rezando la oración de Santa Apolonia, si es que la sabe; 
que yo iré luego allá y verá maravillas. 

—¡Triste de mí! —replicó el ama—. ¿La oración de 
Santa Apolonia dice vuesa mercé que rece? Eso fuera si 
mi amo hubiera mal de las muelas, pero no lo ha sino de 
los cascos. 

—Yo sé lo que digo, señora ama — respondió Ca-
rrasco—: váyase y no se ponga a disputar conmigo, pues 
sabe que soy bachiller por Salamanca, que no hay más 
que bachillear. 

Y con esto se fue el ama, y el bachiller fue luego a 
buscar al cura, a comunicar con él lo que se dirá a su 
tiempo. En el que estuvieron encerrados don Quijote y 
Sancho pasaron las razones que con mucha puntualidad 
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y verdadera relación cuenta la historia. Dijo Sancho a su 
amo: 

—Señor, ya yo tengo relucida a mi mujer a que me 
deje ir con vuesa mercé adonde quisiere llevarme. 

—Reducida has de decir, Sancho —dijo don Quijote—
, que no relucida. 

—Una o dos veces —respondió Sancho—, si mal no 
me acuerdo, he suplicado a vuesa mercé que no me 
emiende los vocablos si es que entiende lo que quiero di-
cir en ellos, y que cuando no los entienda diga, Sancho, o 
diablo, no te entiendo; y si yo no me declarare, estonces po-
drá emendarme, que yo soy tan fócil… 

—No te entiendo, Sancho —dijo luego don Quijote—
, pues no sé qué quiere decir soy tan fócil. 

—Tan fócil quiere dicir —respondió Sancho— soy tan 
ansí. 

—Menos te entiendo ahora —replicó don Quijote. 
—Pues si no me puede entender —respondió San-

cho— no sé cómo lo diga: no sé más, y Dios sea comigo. 
—Ya, ya caigo —respondió don Quijote— en ello: tú 

quieres decir que eres tan dócil y blando que no discuti-
rás lo que yo te dijere y pasarás por lo que te enseñare. 

—Apostaré yo —dijo Sancho— que dende el em-
prencipio calome y entendiome, sino que quiso tur-
barme por oírme dicir otras docientas patochadas. 

—Podrá ser —replicó don Quijote—. Pero dime, ¿qué 
dice Teresa? 

—Teresa dice —dijo Sancho— que ate bien mi dedo 
con vuesa mercé, y que hablen cartas y callen bocas, por-
que quien destaja no baraja y más vale un toma que dos 
te daré. Y yo digo que el consejo de la mujer es poco, y el 
que no le toma es loco. 

—Y yo lo digo también —respondió don Quijote—. 
Di, Sancho amigo, pasa adelante, que hablas hoy de per-
las. 
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—Es el caso —replicó Sancho— que, como vuesa 
mercé mejor sabe, todos estamos sujetos a la muerte, y 
que hoy semos y mañana no, y que tan presto se va el 
cordero como el carnero, y que naide puede prometerse 
en este mundo más horas de vida de las que Dios qui-
siere dalle; porque la muerte no hace ruido, y cuando 
llega a llamar a las puertas de nuestra vida siempre va 
de priesa, y no la harán detener ni ruegos ni fuerzas, ni 
cetros ni mitras, según es pública voz y fama y según nos 
lo dicen por esos púlpitos. 

—Todo eso es verdad —dijo don Quijote—, pero no 
sé dónde vas a parar. 

—Voy a parar —dijo Sancho— en que vuesa mercé 
señáleme salario conocido de lo que me ha de dar cada 
mes el tiempo que le sirviere, y que el tal salario págue-
seme de su hacienda, que no quiero estar a mercedes, 
que llegan tarde o mal o nunca; con lo mío me ayude 
Dios. En fin, yo quiero saber lo que gano, poco o mucho 
que sea, que sobre un huevo pone la gallina, y muchos 
pocos hacen un mucho, y mientras se gana algo no se 
pierde nada. Verdad sea que si sucediese, lo cual ni lo 
creo ni lo espero, que vuesa mercé me diese la ínsula que 
tiéneme prometida, no soy tan ingrato ni llevo las cosas 
tan por los filos que no acete que se aprecie lo que mon-
tare la renta de la tal ínsula y se descuente de mi salario 
a progata. 

—¡Ah Sancho amigo! —respondió don Quijote—. A 
las veces más ladina es una gata que una rata. 

—Ya entiendo —dijo Sancho—: yo apostaré que ha-
bía de decir prorrata; pero no importa nada, pues vuesa 
mercé me ha entendido. 

—Y tan entendido —respondió don Quijote—, que 
he penetrado lo último de tus pensamientos y sé al 
blanco que tiras con las inumerables saetas de tus refra-
nes. Mira, Sancho, yo bien te señalaría salario si hubiera 



456 
 

hallado en alguna de las historias de los caballeros an-
dantes ejemplo que me descubriese y mostrase por algún 
pequeño resquicio qué es lo que solían ganar cada mes o 
cada año; pero yo he leído todas o las más de sus histo-
rias y no me acuerdo haber leído que ningún caballero 
andante haya señalado salario a su escudero. Sólo sé que 
todos servían a merced, y que cuando menos se lo pen-
saban, si a sus señores les había corrido bien la suerte, se 
hallaban premiados con una ínsula o con otra cosa equi-
valente, y por lo menos quedaban con título y señoría. Si 
con estas esperanzas y aditamentos vos, Sancho, gustáis 
de volver a servirme, sea en buena hora, que pensar que 
yo he de sacar de sus términos y quicios la antigua 
usanza de la caballería andante es pensar en lo imposi-
ble. Así que, Sancho mío, volveos a vuestra casa y decla-
rad a vuestra Teresa mi intención; y si ella gustare y vos 
gustáredes de estar a merced conmigo, asunto resuelto, 
y si no, tan amigos como de antes; que si al palomar no 
le falta cebo no le faltarán palomas. Y advertid, hijo, que 
vale más buena esperanza que ruin posesión, y buena 
queja, que mala paga. Hablo desta manera, Sancho, por 
daros a entender que también sé yo arrojar refranes 
como llovidos. Y, finalmente, quiero decir y os digo que 
si no queréis venir a merced conmigo y correr la suerte 
que yo corriere, que Dios quede con vos y os haga un 
santo, que a mí no me faltarán escuderos más obedien-
tes, más solícitos, y no tan empachosos ni tan habladores 
como vos. 

Cuando Sancho oyó la firme resolución de su amo se 
le anubló el cielo y se le cayeron las alas del corazón, por-
que tenía creído que su señor no se iría sin él por todo el 
oro del mundo; y estando así, suspenso y pensativo, en-
tró Sansón Carrasco, y tras él el ama y la sobrina, deseo-
sas de oír con qué razones persuadía a su señor que no 
tornase a buscar las aventuras. Llegó Sansón (que ya se 
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ha dicho cuán socarrón era), y abrazándole como la vez 
primera, y con voz levantada, le dijo: 

—¡Oh flor de la andante caballería! ¡Oh luz resplan-
deciente de las armas! ¡Oh honor y espejo de la nación 
española! Plega a Dios todopoderoso que la persona o 
personas que pusieren impedimento y estorbaren tu ter-
cera salida, que no la hallen en el laberinto de sus deseos 
ni jamás se les cumpla lo que mal desearen. 

Y volviéndose al ama le dijo: 
—Bien puede la señora ama no rezar más la oración 

de Santa Apolonia, que yo sé que es determinación pre-
cisa de las altas esferas que el señor don Quijote vuelva 
a ejecutar sus altos y nuevos pensamientos, y yo cargaría 
mucho mi conciencia si no intimase y persuadiese a este 
caballero que no tenga más tiempo encogida y detenida 
la fuerza de su valeroso brazo y la bondad de su ánimo 
valentísimo, porque defrauda con su tardanza el dere-
cho de los tuertos, el amparo de los huérfanos, la honra 
de las doncellas, el favor de las viudas y el arrimo de las 
casadas y otras cosas deste jaez que tocan, atañen, de-
penden y son anejas a la orden de la caballería andante. 
¡Ea, señor don Quijote mío hermoso y bravo! Antes hoy 
que mañana se ponga vuestra merced y su grandeza en 
camino; y si alguna cosa faltare para ponerle en ejecu-
ción, aquí estoy yo para suplirla con mi persona y ha-
cienda, y si fuere necesidad servir a tu magnificencia de 
escudero, lo tendré a felicísima ventura. 

A esta sazón dijo don Quijote, volviéndose a Sancho: 
—¿No te dije yo, Sancho, que me habían de sobrar 

escuderos? Mira quién se ofrece a serlo sino el inaudito 
bachiller Sansón Carrasco, perpetuo regocijador de los 
patios de las escuelas salmanticenses, sano de su per-
sona, ágil de sus miembros, callado, sufridor así del calor 
como del frío, así de la hambre como de la sed, con todo 
aquello que se requiere para ser escudero de un caballero 
andante. Pero no permita el Cielo que por seguir yo mi 
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gusto quiebre la coluna de las letras y el vaso de las cien-
cias y tronque la palma eminente de las buenas y libera-
les artes. Quédese el nuevo Sansón en su patria, y, hon-
rándola, honre juntamente las canas de sus ancianos pa-
dres, que yo con cualquier escudero estaré contento, ya 
que Sancho no se digna de venir conmigo. 

—Sí digno —respondió Sancho, enternecido y llenos 
de lágrimas los ojos, y prosiguió—: No se dirá por mí, 
señor mío, el pan comido y la compañía deshecha. Sí que no 
vengo yo de alguna alcurnia desagradecida, que ya sabe 
todo el mundo, y especialmente mi pueblo, quién fueron 
los Panzas, de quien yo deciendo; y más, que tengo co-
nocido y calado por muchas buenas obras y por más 
buenas palabras el deseo que vuesa mercé tiene de ha-
cerme mercé, y si antes púseme en cuentas de tanto más 
cuanto acerca de mi salario ha sido por complacer a mi 
mujer, la cual cuando toma la mano a persuadir una 
cosa, no hay mazo que tanto apriete los aros de una cuba 
como ella aprieta a que se haga lo que quiere; pero, en 
efeto, el hombre ha de ser hombre, y la mujer, mujer; y 
pues yo soy hombre, que no lo puedo negar, también 
quiérolo ser en mi casa, pese a quien pesare. Y ansí, no 
hay más que hacer sino que vuesa mercé ordene su tes-
tamento, con su dispusición que no se pueda revolcar, y 
pongámonos luego en camino por que no padezca el 
alma del señor Sansón, que dice que su conciencia le dita 
que persuada a vuesa mercé a salir vez tercera por ese 
mundo; y yo de nuevo ofrézcome a servir a vuesa mercé 
fiel y legalmente, tan bien y mejor que cuantos escuderos 
han servido a caballeros andantes en los pasados y pre-
sentes tiempos. 

De nuevo se admiró el bachiller del temperamento y 
modo de hablar de Sancho Panza, y oyéndole decir 
ahora revolcar en lugar de revocar, confirmolo por uno de 
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los más solenes mentecatos de nuestros siglos y dijo en-
tre sí que tales dos locos como amo y mozo no se habrían 
visto en el mundo. 

Finalmente, don Quijote y Sancho se abrazaron y 
quedaron amigos, y con parecer y beneplácito del gran 
Carrasco (que por entonces era su oráculo) se ordenó que 
de allí a tres días fuese su partida, en los cuales habría 
lugar de aderezar lo necesario para el viaje y de buscar 
una celada de encaje (que en todas maneras dijo don 
Quijote que la había de llevar). Ofreciósela Sansón, por-
que sabía no se la negaría un amigo suyo que la tenía, 
aunque estaba más oscura por el orín y el moho que clara 
y limpia por el terso acero. 

Las maldiciones que las dos, ama y sobrina, echaron 
al bachiller no tuvieron cuento; mesaron sus cabellos, 
arañaron sus rostros, y al modo de las plañideras que se 
usaban lamentaban la partida como si fuera la muerte de 
su señor. El designio que tuvo Sansón para persuadirle 
a que otra vez saliese fue hacer lo que adelante cuenta la 
historia, todo por consejo del cura y del barbero, con 
quien él antes lo había comunicado.  
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En resolución, en aquellos tres días don Quijote y 
Sancho se acomodaron de lo que les pareció convenirles; 
y habiendo aplacado Sancho a su mujer, y don Quijote a 
su sobrina y a su ama, al anochecer, sin que nadie lo 
viese sino el bachiller, que quiso acompañarles media le-
gua del lugar, se pusieron en camino del Toboso, don 
Quijote sobre su buen Rocinante y Sancho sobre su anti-
guo rucio, proveídas las alforjas de cosas tocantes a la 
bucólica, y la bolsa, de dineros que le dio don Quijote 
para lo que se ofreciese. Abrazole Sansón, y suplicole le 
avisase de su buena o mala suerte, para alegrarse con 
ésta o entristecerse con aquélla, como las leyes de su 
amistad pedían. Prometióselo don Quijote, dio Sansón la 
vuelta a su lugar, y los dos tomaron el camino de la gran 
ciudad del Toboso. 
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Capítulo 43: Donde se cuenta lo que le suce-
dió a don Quijote yendo a ver su señora Dul-
cinea del Toboso 

 

ENDITO sea el poderoso Alá!, dice Hamete Be-
nengeli al comienzo de este capítulo. ¡Bendito sea 
Alá!, repite tres veces, y dice que da estas bendi-

ciones por ver que tiene ya en campaña a don Quijote y 
a Sancho, y que los lectores de su agradable historia pue-
den hacer cuenta que desde este punto comienzan las 
hazañas y donaires de don Quijote y de su escudero; per-
suádeles que se les olviden las pasadas caballerías de 
nuestro fantasioso hidalgo y pongan los ojos en las que 
están por venir, que desde ahora en el camino del Toboso 
comienzan, como las otras comenzaron en los campos de 
Montiel, y no es mucho lo que pide para tanto como él 
promete; y así, prosigue diciendo: 

Solos quedaron don Quijote y Sancho, y apenas se 
hubo apartado Sansón cuando comenzó a relinchar Ro-
cinante y a suspirar el rucio, que de entrambos, caballero 
y escudero, fue tenido a buena señal y por felicísimo 
agüero; aunque, si se ha de contar la verdad, más fueron 
los suspiros y rebuznos del rucio que los relinchos del 

¡B 
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rocín, de donde coligió Sancho que su ventura había de 
sobrepujar y ponerse encima de la de su señor fundán-
dose no sé si en astrología judiciaria que él se sabía, aun-
que la historia no lo declara; sólo le oyeron decir que 
cuando tropezaba o caía se holgara no haber salido de 
casa, porque del tropezar o caer no se sacaba otra cosa 
sino el zapato roto o las costillas quebradas, y, aunque 
tonto, no andaba en esto muy fuera de camino. Díjole 
don Quijote: 

—Sábete, Sancho amigo, que si tengo de ir al Toboso 
antes que en otra aventura me ponga, es para tomar allí 
la bendición y buena licencia de la sin par Dulcinea, con 
la cual licencia pienso y tengo por cierto de acabar y dar 
felice cima a toda peligrosa aventura, porque ninguna 
cosa desta vida hace más valientes a los caballeros an-
dantes que verse favorecidos de sus damas. 

—Yo ansí lo creo —respondió Sancho—, pero tengo 
por dificultoso que vuesa mercé pueda hablalla ni verse 
con ella, en parte a lo menos que pueda recebir su ben-
dición, si ya no se la echa desde las bardas del corral por 
donde yo la vi la vez primera, cuando le llevé la carta 
donde iban las nuevas de las sandeces y locuras que 
vuesa mercé quedaba haciendo en el corazón de Sierra 
Morena. 

—¿Bardas de corral se te antojaron aquellas, Sancho 
—dijo don Quijote—, adonde o por donde viste aquella 
jamás bastantemente alabada gentileza y hermosura? 
No debían de ser sino galerías o corredores o lonjas, o 
como las llaman, de ricos y reales palacios. 

—Todo pudo ser —respondió Sancho—, pero a mí 
paredes y corral pareciéronme, si no es que soy falto de 
memoria. 

—Con todo eso, vamos allá, Sancho —replicó don 
Quijote—, que, como yo la vea, eso se me da que sea por 
bardas que por ventanas o por resquicios, o verjas de jar-
dines; que cualquier rayo que del sol de su belleza llegue 
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a mis ojos alumbrará mi entendimiento y fortalecerá mi 
corazón de modo que quede único y sin igual en la dis-
creción y en la valentía. 

—Pues en verdad, señor —respondió Sancho—, que 
cuando yo vi ese sol de la señora Dulcinea del Toboso, 
que no estaba tan claro que pudiese echar de sí rayos al-
gunos; y debió de ser que como su mercé estaba ven-
teando aquel trigo que dije, el mucho polvo que sacaba 
púsosele como nube ante el rostro y escureciosele. 

—¡Que todavía das, Sancho —dijo don Quijote—, en 
decir, en pensar, en creer y en porfiar que mi señora Dul-
cinea cribaba trigo, siendo eso un menester y ejercicio 
que va desviado de todo lo que hacen y deben hacer las 
personas principales, que están constituidas y guarda-
das para otros ejercicios y entretenimientos que mues-
tran a tiro de ballesta su principalidad! No puede ser 
sino que la envidia que algún mal encantador debe de 
tener a mis cosas, todas las que me han de dar gusto 
trueca y vuelve en diferentes figuras que ellas tienen; y 
así, temo que en aquella historia que dicen que anda im-
presa de mis hazañas, si por ventura ha sido su autor al-
gún sabio mi enemigo, habrá puesto unas cosas por 
otras, mezclando con una verdad mil mentiras, diver-
tiéndose a contar otras acciones fuera de lo que requiere 
la continuación de una verdadera historia. ¡Oh envidia, 
raíz de infinitos males y carcoma de las virtudes! Todos 
los vicios, Sancho, traen un no sé qué de deleite consigo, 
pero el de la envidia no trae sino disgustos, rancores y 
rabias. 

—Eso es lo que yo digo también —respondió San-
cho—; y pienso que en esa leyenda o hestoria que díjo-
nos el bachiller Carrasco que de nosotros había visto 
debe de andar mi honra a mal traer y barriendo las calles. 
Pues en verdad que no he dicho yo mal de ningún en-
cantador, ni tengo tantos bienes que pueda ser invi-
diado. Bien es verdad que soy algo malicioso y que tengo 
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mis ciertos asomos de bellaco, pero todo lo cubre y tapa 
la gran capa de la simpleza mía, siempre natural y nunca 
artificiosa; y cuando otra cosa no tuviese sino el creer, 
como siempre creo, firme y verdaderamente, en Dios y 
en todo aquello que tiene y cree la santa Iglesia Católica 
Romana, y el ser enemigo mortal, como lo soy, de los ju-
díos, debían los hestoriadores tener misericordia de mí y 
tratarme bien en sus escritos. Pero digan lo que quisie-
ren, que desnudo nací, desnudo me hallo: ni pierdo ni 
gano; aunque por verme puesto en libros y andar por ese 
mundo de mano en mano no se me da un higo que digan 
de mí todo lo que quisieren. 

—Eso me parece, Sancho —dijo don Quijote—, a lo 
que sucedió a un famoso poeta destos tiempos, el cual 
habiendo hecho una maliciosa sátira contra todas las ra-
meras de la ciudad, no puso ni nombró en ella a una que 
se podía dudar si lo era o no; la cual viendo que no estaba 
en la lista de las demás, se quejó al poeta diciéndole que 
qué había visto en ella para no ponerla en el número de 
las otras, y que alargase la sátira y la pusiese en el ensan-
che; si no, que ella le recordaría para qué había nacido. 
Hízolo así el poeta y púsola cual no digan corrillos de 
criadas, y ella quedó satisfecha por verse con fama, aun-
que infame. Quiero decir, Sancho, que el deseo de alcan-
zar fama es activo en gran manera. ¿Quién, contra todos 
los agüeros que en contra se le habían mostrado, hizo 
pasar el Rubicón a César? Y, con ejemplos más moder-
nos, ¿quién barrenó los navíos y dejó en seco y aislados 
los valerosos españoles guiados por el cortesísimo Cor-
tés en el Nuevo Mundo? Estas y otras grandes y diferen-
tes hazañas son, fueron y serán obras de la fama que los 
mortales desean como premio y parto de la inmortalidad 
que sus famosísimos hechos merecen. Pero las obras de 
los cristianos, católicos y andantes caballeros no se hacen 
por vanidad ni pueden salir del límite que nos tiene 
puesto la religión cristiana que profesamos: hemos de 
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matar en los gigantes a la soberbia; a la envidia, en la ge-
nerosidad y buen pecho; a la ira, en el reposado conti-
nente y quietud del ánimo; a la gula y al sueño, en el 
poco comer que comemos y en el mucho velar que vela-
mos; a la lujuria y lascivia, en la lealtad que guardamos 
a las que hemos hecho señoras de nuestros pensamien-
tos; a la pereza, con andar por todas las partes del 
mundo buscando las ocasiones que nos puedan hacer y 
hagan, sobre cristianos, famosos caballeros. Ves aquí, 
Sancho, los medios por donde se alcanzan los extremos 
de alabanzas que consigo trae la buena fama. 

—Todo lo que vuesa mercé hasta aquí me ha dicho 
—dijo Sancho— lo he entendido muy bien, pero, con 
todo eso, querría que vuesa mercé me sorbiese una duda 
que agora en este punto me ha venido a la memoria. 

—Asolviese quieres decir, Sancho —dijo don Qui-
jote—. Di en buen hora, que yo responderé lo que su-
piere. 

—Dígame, señor —prosiguió Sancho—: todos los ca-
balleros hazañosos que haya habido en el mundo y ya 
son muertos, ¿dónde están agora?  

—Los gentiles —respondió don Quijote— sin duda 
están en el Infierno; los cristianos, si fueron buenos cris-
tianos, o están en el Purgatorio o en el Cielo. 

—Está bien —dijo Sancho—; pero sepamos agora: 
esas sepulturas donde están los cuerpos desos señora-
zos, ¿tienen delante de sí lamparas de plata, o están ador-
nadas las paredes de sus capillas de muletas, de morta-
jas, de cabelleras, de piernas y de ojos de cera? Y si desto 
no, ¿de qué están adornadas? 

A lo que respondió don Quijote: 
—Los sepulcros de los gentiles fueron por la mayor 

parte suntuosos templos: las cenizas del cuerpo de Julio 
César se pusieron sobre una pirámide de piedra de des-
mesurada grandeza, a quien hoy llaman en Roma la 
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aguja de San Pedro; al emperador Adriano le sirvió de se-
pultura un castillo tan grande como una buena aldea, a 
quien llamaron moles Adriani, que agora es el castillo de 
Santángel en Roma; la reina Artemisa sepultó a su ma-
rido Mausoleo en un sepulcro que se tuvo por una de las 
siete maravillas del mundo; pero ninguna destas sepul-
turas ni otras muchas que tuvieron los gentiles se ador-
naron con mortajas ni con otras ofrendas y señales que 
mostrasen ser santos los que en ellas estaban sepultados. 

—A eso voy —replicó Sancho—. Y dígame agora: 
¿cuál es más: resucitar a un muerto o matar a un gigante? 

—La respuesta está en la mano —respondió don Qui-
jote—: más es resucitar a un muerto. 

—¡Cogido le tengo! —dijo Sancho—. Luego la fama 
del que resucita muertos, da vista a los ciegos, endereza 
los cojos y da salud a los enfermos, y delante de sus se-
pulturas arden lamparas y están llenas sus capillas de 
gentes devotas que de rodillas adoran sus reliquias, me-
jor fama será, para esta y para la otra vida, que la que 
dejaron y dejaren cuantos emperadores gentiles y caba-
lleros andantes ha habido en el mundo. 

—También confieso esa verdad —respondió don 
Quijote. 

—Pues esta fama, estas gracias, estos previlegios y 
prorrativas, o como se llamen —respondió Sancho—, tie-
nen los cuerpos y las reliquias de los santos, que con 
aprobación y licencia de nuestra santa madre Iglesia tie-
nen lámparas, velas, mortajas, muletas, pinturas, cabe-
lleras, ojos, piernas, con que aumentan la devoción y en-
grandecen su cristiana fama. Los cuerpos de los santos, 
o sus reliquias, llevan los reyes sobre sus hombros, besan 
los pedazos de sus huesos, adornan y enriquecen con 
ellos sus oratorios y sus más preciados altares. 

—¿Qué quieres que infiera, Sancho, de todo lo que 
has dicho? —dijo don Quijote. 
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—Quiero dicir —dijo Sancho— que démonos a ser 
santos y alcanzaremos más brevemente la buena fama 
que pretendemos. Y advierta, señor, que ayer o denantes 
de ayer, que según ha poco se puede dicir desta manera, 
canonizaron o beatificaron dos frailecitos cuyas cadenas 
de hierro con que ceñían y atormentaban sus cuerpos se 
tiene agora a gran ventura el besallas y tocallas, y están 
en más veneración que está, según dicen, la espada de 
Roldán en la armería del Rey nuestro señor, que Dios 
guarde. Ansí que, señor mío, más vale ser humilde frai-
lecito que valiente y andante caballero; más alcanzan con 
Dios dos docenas de diciplinas en las espaldas propias 
que dos mil lanzadas en las tripas de gigantes. 

—Todo eso es así —respondió don Quijote—, pero 
no todos podemos ser frailes, y muchos son los caminos 
por donde lleva Dios a los suyos al Cielo: religión es la 
caballería, caballeros santos hay en la Gloria. 

—Sí —respondió Sancho—, pero yo he oído dicir que 
hay más frailes en el Cielo que caballeros andantes. 

—Eso es —respondió don Quijote— porque es ma-
yor el número de los religiosos que el de los caballeros. 

—Muchos son los andantes —dijo Sancho. 
—Bien has apuntando, Sancho —respondió don Qui-

jote—: muchos están en el mundo y andan por él, pero 
pocos merecen se les dé nombre de caballeros. 

En estas y otras semejantes pláticas se les pasó aque-
lla noche y el día siguiente, sin acontecerles cosa que de 
contar fuese, de que no poco le pesó a don Quijote. En 
fin, otro día, al atardecer, descubrieron la gran ciudad 
del Toboso, con cuya vista se le alegraron los espíritus a 
don Quijote y se le entristecieron a Sancho, porque no 
sabía la casa de Dulcinea ni en su vida la había visto, 
como no la había visto su señor; de modo que el uno por 
verla y el otro por no haberla visto estaban alborotados, 
y no imaginaba Sancho qué había de hacer cuando su 
dueño le enviase al Toboso. Finalmente, ordenó don 
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Quijote entrar en la ciudad entrada la noche, y en tanto 
que la hora se llegaba se quedaron entre unas encinas 
que cerca del Toboso estaban, y llegado el determinado 
punto entraron en la ciudad. 

Estaba el pueblo en un sosegado silencio, porque to-
dos sus vecinos dormían y reposaban a pierna tendida, 
como suele decirse. Era la noche entreclara, y más qui-
siera Sancho que fuera del todo oscura, por hallar en su 
oscuridad disculpa de su sandez. No se oía en todo el 
lugar sino ladridos de perros, que atronaban los oídos de 
don Quijote y turbaban el corazón de Sancho. De cuando 
en cuando rebuznaba un jumento, gruñían puercos, 
maullaban gatos, cuyas voces de diferentes sonidos se 
aumentaban con el silencio de la noche, todo lo cual tuvo 
el enamorado caballero a mal agüero; pero, con todo 
esto, dijo a Sancho: 

—Sancho hijo, guía al palacio de Dulcinea: quizá po-
drá ser que la hallemos despierta. 

—¡Dios! —respondió Sancho—. ¿A qué palacio he de 
guiar, que en el que yo vi a su grandeza no era sino casa, 
y muy pequeña? 

—Debía de estar retirada entonces —respondió don 
Quijote— en algún pequeño apartamiento de su alcázar, 



469 
 

solazándose a solas con sus doncellas, como es uso y cos-
tumbre de las altas señoras y princesas. 

—Señor —dijo Sancho—, ya que vuesa mercé quiere, 
a pesar mío, que sea alcázar la casa de mi señora Dulci-
nea, ¿es hora ésta por ventura de hallar la puerta abierta? 
Y ¿será bien que demos aldabazos para que nos oyan y 
nos abran metiendo en alboroto y rumor toda la gente? 
¿Vamos por dicha a llamar a la casa de nuestras mance-
bas, como hacen los abarraganados, que llegan y llaman 
y entran a cualquier hora, por tarde que sea? 

—Hallemos primero y antes que nada el alcázar —
replicó don Quijote—, que entonces yo te diré, Sancho, 
lo que será bien que hagamos. Y advierte, Sancho, que o 
yo veo poco o aquel bulto grande y sombra que desde 
aquí se descubre la debe de hacer el palacio de Dulcinea. 

—Pues guíe vuesa mercé —respondió Sancho—: 
quizá será ansí; aunque yo lo veré con los ojos y lo tocaré 
con las manos, y ansí lo creeré yo como creer que es 
agora de día. 

Guió don Quijote, y habiendo andado como docien-
tos pasos dio con el bulto que hacía la sombra, y vio una 
gran torre, y luego conoció que el tal edificio no era alcá-
zar, sino la iglesia principal del pueblo, y dijo: 

—Con la iglesia hemos dado, Sancho. 
—Ya lo veo —respondió Sancho—, y sepulturas se-

rán los bultos que allá atrás se destinguen. Quiera Dios 
que no demos con la nuestra y aun cayamos en ella, que 
no es buen agüero andar por los cimenterios a tales ho-
ras, y más habiendo yo dicho a vuesa mercé, si mal no 
me acuerdo, que la casa desta señora ha de estar en una 
callejuela sin salida. 

—¡Maldito seas de Dios, mentecato! —dijo don Qui-
jote—. ¿Adónde has tú hallado que los alcázares y pala-
cios reales estén edificados en callejuelas sin salida? 

—Señor —respondió Sancho—, en cada tierra su uso: 
quizá úsase aquí en el Toboso edificar en callejuelas los 
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palacios y edificios grandes; y ansí, suplico a vuesa 
mercé me deje buscar por estas calles o callejuelas que se 
me ofrecen: podría ser que en algún rincón topase con 
ese alcázar, que le vea yo comido de perros, que ansí nos 
trae corridos y asendereados. 

—Habla con respeto, Sancho, de las cosas de mi se-
ñora —dijo don Quijote—, y tengamos la fiesta en paz y 
no arrojes al pozo la soga con el caldero. 

—Yo me reportaré —respondió Sancho—, pero ¿con 
qué paciencia podré llevar que quiera vuesa mercé que 
de sola una vez que vi la casa de nuestra ama la haya de 
saber siempre, y hallarla a media noche no hallándola 
vuesa mercé, que débela de haber visto millares de ve-
ces? 

—Tú me harás desesperar, Sancho —dijo don Qui-
jote—. Ven acá, hereje: ¿no te he dicho mil veces que en 
todos los días de mi vida no he visto a la sin par Dulcinea 
ni jamás atravesé los umbrales de su palacio, y que sólo 
estoy enamorado de oídas y de la gran fama que tiene de 
hermosa y discreta? 

—Eso agora lo oigo —respondió Sancho—; y agora 
digo que, pues vuesa mercé no la ha visto, que yo tam-
poco.  

—Eso no puede ser en ninguna manera —replicó don 
Quijote—. Cuando me trajiste la respuesta de la carta 
que le envié contigo, ¿no me dijiste que la viste cribando 
trigo? Sí me lo dijiste. Y ¿no acabas de volvérmelo a decir 
poco ha? 

—No se atenga a eso, señor —respondió Sancho—, 
porque hágole saber que también fue de oídas la vista y 
la respuesta que le truje; porque ansí sé yo quien es la 
señora Dulcinea como alcanzar a dar una puñada al 
cielo. 

—¡Sancho, Sancho! —respondió don Quijote—. 
Tiempos hay de burlar y tiempos donde caen y parecen 
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mal las burlas. No porque yo diga que ni he visto ni ha-
blado a la señora de mi alma has tú de decir también que 
ni la has hablado ni visto, siendo tan al revés como sabes. 

Estando los dos en estas pláticas vieron que venía a 
pasar por donde estaban uno con dos mulas, que por el 
ruido que hacía el arado, que arrastraba por el suelo, juz-
garon que debía de ser labrador que habría madrugado 
antes del día a ir a su labranza, y así fue la verdad. Venía 
el labrador cantando aquel romance que dicen: 
 

Mala la hubistes, franceses, 
en esa de Roncesvalles. 

 

—¡Que me maten, Sancho —dijo en oyéndole don 
Quijote— si no ha de suceder cosa buena esta noche! ¿No 
oyes lo que viene cantando ese villano? 

—Sí oigo —respondió Sancho—, pero ¿qué hace a 
nuestro propósito la matanza de Roncesvalles? Ansí pu-
diera cantar el romance del moro Calaínos, que todo 
fuera uno para sucedernos bien o mal en nuestro nego-
cio. 

Llegó en esto el labrador, a quien don Quijote pre-
guntó: 

—¿Sabreisme decir, buen amigo, que buena ventura 
os dé Dios, dónde son por aquí los palacios de la sin par 
princesa doña Dulcinea del Toboso? 

—Señor —respondió el mozo—, yo soy forastero y 
ha pocos días que estoy en este pueblo serviendo a un 
labrador rico. En esa casa frontera viven el cura y el sa-
cristán del lugar: entrambos o cualquier dellos sabrá dar 
a vuesa mercé razón desa señora priecesa, porque tienen 
la lista de todos los vecinos del Toboso; manque para mí 
tengo que en todo él no vive prencesa alguna: muchas 
señoras, sí, y digo yo que serán prencipales, que cada 
una en su casa puede ser princesa. 

—Pues entre ésas —dijo don Quijote— debe de estar, 
amigo, esta por quien te pregunto. 
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—Podría ser —respondió el mozo—; y a Dios, que ya 
viene el alba —y dando a sus mulas, no atendió a más 
preguntas.  

Sancho que vio suspenso a su señor y asaz malcon-
tento, le dijo: 

—Señor, ya se viene a más andar el día y no será acer-
tado dejar que nos halle el sol en la calle: mejor será que 
nos salgamos fuera de la ciudad y que vuesa mercé se 
embosque en alguna floresta aquí cercana, y yo volveré 
de día y no dejaré rincón en todo este lugar donde no 
busque la casa, alcázar o palacio de mi señora, y asaz se-
ría de disdichado si no le hallase; y hallándole, hablaré 
con su mercé y le diré dónde y cómo queda vuesa mercé 
esperando que le dé orden y traza para vella sin menos-
cabo de su honra y fama. 

—Has dicho, Sancho —dijo don Quijote—, mil sen-
tencias encerradas en el círculo de breves palabras: el 
consejo que ahora me has dado le apetezco y recibo de 
bonísima gana. Ven, hijo, y vamos a buscar donde me 
embosque; que tú volverás, como dices, a buscar, a ver y 
hablar a mi señora, de cuya discreción y cortesía espero 
más que milagrosos favores. 

Rabiaba Sancho por sacar a su amo del pueblo, por 
que no averiguase la mentira de la respuesta que de 
parte de Dulcinea le había llevado a Sierra Morena, y así, 
dio priesa a la salida, que fue luego, y a dos millas del 
lugar hallaron una floresta o bosque, donde don Quijote 
se emboscó en tanto que Sancho volvía a la ciudad a ha-
blar a Dulcinea, en cuya embajada le sucedieron cosas 
que piden nueva atención y nuevo crédito. 
 
 
 



473 
 

Capítulo 44: Donde se cuenta la industria 
que Sancho tuvo para encantar a la señora 
Dulcinea, y otros sucesos tan ridículos como 
verdaderos 

 

LEGANDO el autor de esta grande historia a con-
tar lo que en este capítulo cuenta, dice que qui-
siera pasarle en silencio, temeroso de que no había 

de ser creído, porque las locuras de don Quijote llegaron 
aquí al término y raya de las mayores que pueden ima-
ginarse, y aun pasaron dos tiros de ballesta más allá de 
las mayores. Finalmente, aunque con este miedo y re-
celo, las escribió de la misma manera que él las hizo, sin 
añadir ni quitar a la historia un átomo de la verdad, sin 
dársele nada por las objeciones que podían ponerle de 
mentiroso; y tuvo razón, porque la verdad adelgaza y no 
quiebra, y siempre anda sobre la mentira, como el aceite 
sobre el agua.  

Y así, prosiguiendo su historia, dice que así como 
don Quijote se emboscó en la floresta, encinar, o selva 
junto al gran Toboso, mandó a Sancho volver a la ciudad, 

L 
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y que no volviese a su presencia sin haber primero ha-
blado de su parte a su señora pidiéndola fuese servida 
de dejarse ver de su cautivo caballero y se dignase de 
echarle su bendición, para que pudiese esperar por ella 
felicísimos sucesos de todos sus acometimientos y difi-
cultosas empresas. Encargose Sancho de hacerlo así 
como se le mandaba y de traerle tan buena respuesta 
como le trajo la vez primera. 

—Anda, hijo —replicó don Quijote—, y no te turbes 
cuando te vieres ante la luz del sol de hermosura que vas 
a buscar. ¡Dichoso tú sobre todos los escuderos del 
mundo! ¡Ten memoria, y no se te pase della cómo te re-
cibe; si muda las colores el tiempo que la estuvieres 
dando mi embajada; si se desasosiega y turba oyendo mi 
nombre; si no cabe en la almohada, si acaso la hallas sen-
tada en el estrado rico de su autoridad; y si está en pie, 
mírala si se pone ahora sobre el uno, ahora sobre el otro 
pie; si te repite la respuesta que te diere dos o tres veces; 
si la muda de blanda en áspera, de aceda en amorosa; si 
levanta la mano al cabello para componerle, aunque no 
esté desordenado… Finalmente, hijo, mira todas sus ac-
ciones y movimientos, porque si tú me los relatares como 
ellos fueron sacaré yo lo que ella tiene escondido en lo 
secreto de su corazón acerca de lo que al fecho de mis 
amores toca; que has de saber, Sancho, si no lo sabes que 
entre los amantes, las acciones y movimientos exteriores 
que muestran cuando de sus amores se trata son certísi-
mos correos que traen las nuevas de lo que allá en lo in-
terior del alma pasa. Ve, amigo, y guíete otra mejor ven-
tura que la mía y vuélvate otro mejor suceso del que yo 
quedo temiendo y esperando en esta amarga soledad en 
que me dejas. 

—Yo iré y volveré presto —dijo Sancho—. Y ensan-
che vuesa mercé, señor mío, ese corazoncillo, que le debe 
de tener agora no mayor que una avellana, y considere 
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que se suele decir que buen corazón quebranta mala ven-
tura, y que donde no hay tocinos no hay estacas; y tam-
bién se dice: cuando no se piensa salta la liebre. Dígolo 
porque si esta noche no hallamos los palacios o alcázares 
de mi señora, agora que es de día los pienso hallar 
cuando menos los piense; y hallados, déjenme a mí con 
ella. 

—Por cierto, Sancho —dijo don Quijote—, que siem-
pre traes tus refranes tan a pelo de lo que tratamos 
cuanto me dé Dios mejor ventura en lo que deseo. 

Esto dicho, volvió Sancho las espaldas y vareó su ru-
cio, y don Quijote se quedó a caballo, descansando sobre 
los estribos y sobre el arrimo de su lanza, lleno de tristes 
y confusas imaginaciones, donde le dejaremos, yéndo-
nos con Sancho Panza, que no menos confuso y pensa-
tivo se apartó de su señor que él quedaba, y tanto, que 
apenas hubo salido del bosque cuando, volviendo la ca-
beza y viendo que don Quijote no parecía, se apeó del 
jumento, y sentándose al pie de un árbol comenzó a ha-
blar consigo mismo y a decirse: 

—Sepamos agora, Sancho hermano, adónde va vuesa 
mercé. ¿Va a buscar algún jumento que se le haya perdido? 
No, por cierto. Pues ¿qué va a buscar, hermano? Voy a bus-
car, como quien no dice nada, a una princesa, y en ella al 
sol de la hermosura y a todo el cielo junto. Y ¿adónde pen-
sáis hallar eso que dicís, Sancho? ¿Adónde? En la gran ciu-
dad del Toboso. Y bien, y ¿de parte de quién la vais a buscar? 
De parte del famoso caballero don Quijote de la Mancha, 
que desface los tuertos y da de comer al que ha sed y de 
beber al que ha hambre. Todo eso está muy bien; y ¿sabéis 
su casa, Sancho? Mi amo dice que han de ser unos reales 
palacios o unos soberbios alcázares. Y ¿habeisla visto al-
gún día por ventura? Ni yo ni mi amo habémosla visto ja-
más. Y ¿paréceos que fuera acertado y bien hecho que si los del 
Toboso supiesen que estáis vos aquí con intinción de ir a son-
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sacalles sus princesas y a desasosegalles sus damas, os molie-
sen las costillas a puros palos y no os dejasen hueso sano? En 
verdad que tendrían mucha razón, cuando no conside-
rasen que soy un mandado y me dijesen lo de aquel ro-
mance:  
 

Mensajero sois, amigo, 
non merecéis culpa, non.  

 

No os fiéis de romances viejos, Sancho, porque la gente man-
chega es tan colérica como honrada y no consiente cosquillas 
de naide. Vive Dios que si os huele, que os prometo mala ven-
tura. ¡Aparta, puto! ¡Allá darás, rayo, en casa de Tamayo! 
¿Por qué he de andarme yo buscando tres pies al gato 
por el gusto ajeno? Y más, que ansí será buscar a Dulci-
nea por el Toboso como a un estudiante en Salamanca. 
¡El Diablo, el Diablo hame metido a mí en esto, que otro 
no! 

Este soliloquio pasó consigo Sancho, y lo que sacó de 
él fue que volvió a decirse:  

—Agora bien, todas las cosas tienen remedio, si no es 
la muerte, debajo de cuyo yugo habemos de pasar todos, 
mal que nos pese, al acabar de la vida. Este mi amo, por 
mil señales he visto que es un loco de atar, y aun también 
yo no le quedo en zaga, pues soy más mentecato que él, 
pues sígole y sírvole, si es verdadero el refrán que dice: 
Dime con quién andas, decirte he quién eres, y el otro de No 
con quien naces, sino con quien paces. Siendo, pues, loco, 
como lo es, y de locura que las más veces toma unas co-
sas por otras y juzga lo blanco por negro y lo negro por 
blanco, como se pareció cuando dijo que los molinos de 
viento eran gigantes, y las mulas de los religiosos dro-
medarios, y las manadas de carneros ejércitos de enemi-
gos, y otras muchas cosas a este tono, no será muy difícil 
hacelle creer que una labradora, la primera que me to-
pare por aquí, es la señora Dulcinea; y cuando él no lo 
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crea, juraré yo; y si él jurare, tornaré yo a jurar; y si por-
fiare, porfiaré yo más, y ansí, estaré en mis trece y erre 
que erre, venga lo que veniere. Quizá con esta porfía aca-
baré con él que no me invíe otra vez a semejantes men-
sajerías viendo cuán mal recado le traigo dellas, o quizá 
pensará, como yo imagino, que algún mal encantador 
destos que él dice que le quieren mal la habrá mudado 
la figura por hacelle mal y daño. 

Con esto que pensó Sancho Panza quedó sosegado su 
espíritu y tuvo por bien acabado su negocio. Y llegada la 
tarde vio que del Toboso hacia donde él estaba venían 
tres labradoras sobre tres pollinos, o pollinas, que el au-
tor no lo declara, aunque más se puede creer que eran 
borricas, por ser ordinaria caballería de las aldeanas; 
pero como no va mucho en esto, no hay para qué dete-
nernos en averiguarlo. En resolución, así como Sancho 
vio a las labradoras, a paso tirado volvió a buscar a su 
señor don Quijote, y hallole suspirando y diciendo mil 
amorosas lamentaciones. Así como don Quijote le vio, le 
dijo: 

—¿Qué hay, Sancho amigo? ¿Podré señalar este día 
con piedra blanca, o con negra?  

—Mejor será —respondió Sancho— que vuesa mercé 
la señale con almagre, como rétulos de cátedras, por que 
le echen bien de ver los que le vieren. 

—Dese modo —replicó don Quijote—, buenas nue-
vas traes. 

—Tan buenas —respondió Sancho—, que no tiene 
más que hacer vuesa mercé sino picar a Rocinante y salir 
a lo raso a ver a la señora Dulcinea del Toboso, que con 
otras dos doncellas suyas viene a ver a vuesa mercé. 

—¡Santo Dios! ¿Qué es lo que dices, Sancho amigo? 
—dijo don Quijote—. Mira no me engañes, ni quieras 
con falsas alegrías alegrar mis verdaderas tristezas. 

—¿Qué sacaría yo de engañar a vuesa mercé? —res-
pondió Sancho—, y más estando tan cerca de descubrir 
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mi verdad. Pique, señor, y venga, y verá vinir a la prin-
cesa nuestra ama vistida y adornada, en fin, como quien 
ella es. Sus doncellas y ella todas son una ascua de oro, 
todas mazorcas de perlas, todas diamantes, todas rubíes, 
todas telas de seda de las gruesas; los cabellos, sueltos 
por las espaldas, que son otros tantos rayos del sol que 
andan jugando con el viento; y, sobre todo, vienen sobre 
tres cananeas blancas que no hay más que ver.  

—Jacaneas, o jacas, querrás decir, Sancho —dijo don 
Quijote. 

—Poca diferencia hay —respondió Sancho— de ca-
naneas a jacaneas; pero, vengan sobre lo que venieren, 
ellas vienen las más galanas señoras que se puedan 
desear, especialmente la princesa Dulcinea mi señora, 
que pasma los sentidos. 

—Vamos, Sancho hijo —respondió don Quijote—; y 
en albricias destas no esperadas como buenas nuevas te 
prometo el mejor despojo que ganare en la primera aven-
tura que tuviere, y si esto no te contenta, te donaré las 
crías que este año me dieren las tres yeguas mías, que tú 
sabes que quedan para parir en el prado concejil de nues-
tro pueblo. 

—A las crías aténgome —respondió Sancho—, por-
que de ser buenos los despojos de la primera aventura 
no está muy cierto. 

Ya en esto salieron de la selva y descubrieron cerca a 
las tres aldeanas. Tendió don Quijote los ojos por todo el 
camino del Toboso, y como no vio sino a las tres labra-
doras turbose todo y preguntó a Sancho si las había de-
jado fuera de la ciudad. 

—¿Cómo fuera de la ciudad? —respondió—. ¿Por 
ventura tiene vuesa mercé los ojos en el cogote, que no 
ve que son estas las que aquí vienen, resplandecientes 
como el mesmo sol a mediodía? 

—Yo no veo, Sancho —dijo don Quijote—, sino a tres 
labradoras sobre tres borricos. 
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—¡Agora me libre Dios del Diablo! —respondió San-
cho—. Y ¿es posible que tres jacaneas, o como se llaman, 
blancas como nieve, parézcanle a vuesa mercé borricos? 
¡Vive el Señor que yo me pele las barbas si ello fuese ver-
dad! 

—Pues yo te digo, Sancho amigo —dijo don Qui-
jote—, que es tan verdad que son borricos, o borricas, 
como yo soy don Quijote y tú Sancho Panza; a lo menos, 
a mí tales me parecen. 

—Calle, señor —dijo Sancho—, no diga disparates. 
Despabile esos ojos y venga a hacer reverencia a la se-
ñora de sus pensamientos, que ya llega cerca. 

Y diciendo esto se adelantó a recibir a las tres aldea-
nas, y apeándose del rucio, tuvo del cabestro al jumento 
de una de las tres labradoras, e hincando ambas rodillas 
en el suelo, dijo: 

—Reina y princesa y duquesa de la hermosura, vues-
tra altivez y grandeza sea servida de recebir en su gracia 
y buen talente al cautivo caballero vuestro, que allí está 
hecho piedra mármol, todo turbado y sin pulsos, de 
verse ante vuestra mañífica presencia. Yo soy Sancho 
Panza, su escudero, y él es el asendereado caballero don 
Quijote de la Mancha, llamado por otro nombre el Caba-
llero de la Triste Figura. 

A esta sazón ya se había puesto don Quijote de hino-
jos junto a Sancho y miraba con ojos desencajados y vista 
turbada a la que Sancho llamaba reina y señora, y como 
no descubría en ella sino una moza aldeana y no de muy 
buen rostro, porque era carirredonda y chata, estaba sus-
penso y admirado, sin osar desplegar los labios. Las la-
bradoras estaban asimismo atónitas viendo aquellos dos 
hombres tan diferentes hincados de rodillas que no de-
jaban pasar adelante a su compañera. Pero rompiendo el 
silencio la detenida, toda sin gracia y toda enojada, dijo: 

—Apártense agora mesmo del camino e dejénmos 
pasar, que vamos de priesa. 
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A lo que respondió Sancho: 
—¡Oh princesa y señora universal del Toboso! 

¿Cómo vuestro magnánimo corazón no se enternece 
viendo arrodillado ante vuestra sublimada presencia a la 
coluna y sustento de la andante caballería? 

Oyendo lo cual otra de las dos, dijo: 
—¿Qué? ¿Esos gasajos a nosotras? ¡Mirad con qué se 

vienen agora los siñoritingos a burlar de las buenas al-
deanas! ¡Como si aquí no supiésemos de burlas e de pu-
llas como ellos! Vayan su camino e déjenmos hacer el 
nueso, que serles ha sano. 

—Levántate, Sancho —dijo a este punto don Qui-
jote—, que ya veo que la Fortuna, de mi mal nunca harta, 
tiene tomados los caminos todos por donde pueda venir 
algún contento a esta ánima mezquina que tengo en las 
carnes. Y tú, ¡oh extremo del valor que puede desearse, 
término de la humana gentileza, único remedio deste 
afligido corazón que te adora!, ya que el maligno encan-
tador me persigue y ha puesto nubes y cataratas en mis 
ojos, y para sólo ellos y no para otros ha mudado y trans-
formado tu sin igual hermosura y rostro en el de una 7la-
bradora pobre, si ya también el mío no le ha cambiado 
en el de algún mostruo para hacerle aborrecible a tus 
ojos, no dejes de mirarme blanda y amorosamente, 
echando de ver en esta sumisión y arrodillamiento que a 
tu perjudicada fermosura hago la humildad con que mi 
alma te adora. 

—¡Tomá qué, mi agüelo! —respondió la aldeana—. 
¡Amiguita soy yo de oír resquebrajos! Apártense e déjen-
mos ir, e agradecérselo hemos. 

Apartose Sancho y dejola ir, contentísimo de haber 
salido bien de su enredo. Apenas se vio libre la aldeana 
que había de ser Dulcinea, cuando, picando a su jacanea 
con un aguijón que en un palo traía, dio a correr por el 
prado adelante; y como la borrica sentía la punta del 
aguijón que le fatigaba más de lo ordinario, comenzó a 
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dar saltos de manera que dio con la señora Dulcinea en 
tierra; lo cual visto por don Quijote, acudió a levantarla, 
y Sancho a componer y cinchar el albarda (que también 
vino a la barriga de la pollina). Acomodada, pues, la al-
barda y queriendo don Quijote levantar a su encantada 
señora en los brazos sobre la jumenta, la señora le quitó 
de aquel trabajo, porque, levantándose del suelo y ha-
ciéndose algún tanto atrás, tomó una corridica y, puestas 
ambas manos sobre las ancas de la pollina, en un salto 
dio con su cuerpo sobre la albarda y quedó a horcajadas 
como si fuera hombre. Y entonces dijo Sancho: 

—¡Por Dios que es la señora nuestra ama más ligera 
que un halcón y que puede enseñar a montar a la jineta 
al más diestro cordobés! ¡El arzón trasero de la silla pasó 
de un salto, y sin espuelas hace correr la jacanea como 
una cebra! Y no le van en zaga sus doncellas, que todas 
corren como el viento. 

Y así era la verdad, porque en viéndose a caballo Dul-
cinea, sus doncellas picaron tras ella y dispararon a co-
rrer, sin volver la cabeza atrás por espacio de más de me-
dia legua. Siguiolas don Quijote con la vista, y cuando 
vio que no parecían, volviéndose a Sancho le dijo: 

—Sancho, ¿qué te parece cuán malquerido soy de en-
cantadores? Y mira hasta dónde se estiende su malicia y 
la ojeriza que me tienen, pues me han querido privar del 
contento que pudiera darme ver en su ser a mi señora. 
En efecto, yo nací para ejemplo de desdichados y para 
ser blanco donde tomen la mira y asiesten las flechas de 
la mala fortuna. Y has también de advertir, Sancho, que 
no se contentaron estos traidores de haber vuelto y trans-
formado a mi Dulcinea, sino que la transformaron y vol-
vieron en una figura tan baja y tan fea como la de aquella 
aldeana, y juntamente le quitaron lo que es tan suyo de 
las principales señoras, que es el buen olor, por andar 
siempre entre ámbares y entre flores; porque te hago sa-
ber, Sancho, que cuando llegué a subir a Dulcinea sobre 
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su jacanea, según tú dices, que a mí me pareció borrica, 
me dio un olor de ajos crudos que me encalabrinó y ato-
sigó el alma. 

—¡Oh canalla! —gritó a esta sazón Sancho—. ¡Oh en-
cantadores mal intincionados, y quién os viera a todos 
ensartados por las agallas, como sardinas puestas a ahu-
mar! Mucho sabéis, mucho podéis y mucho más hacéis. 
Bastaros debiera, bellacos, haber mudado las perlas de 
los ojos de mi señora en agallas alcornoqueñas y sus ca-
bellos de oro purísimo en cerdas de cola de buey ber-
mejo, y, finalmente, todas sus faciones de buenas en ma-
las, sin que le tocárades en el olor, que por él siquiera 
sacáramos lo que estaba encubierto debajo de aquella fea 
corteza. Aunque, para dicir verdad, nunca yo vi su feal-
dad, sino su hermosura, a la cual subía de punto y qui-
lates un lunar que tinía sobre el labio derecho, a manera 
de bigote, con siete o ocho cabellos rubios como hebras 
de oro y largos de más de un palmo. 

—A ese lunar —dijo don Quijote—, según la corres-
pondencia que tienen entre sí los del rostro con los del 
cuerpo, ha de tener otro Dulcinea en la tabla del muslo 
que corresponde al lado donde tiene el del rostro; pero 
muy luengos para lunares son pelos de la grandeza que 
has significado. 

—Pues yo sé dicir a vuesa mercé —respondió San-
cho— que le parecían allí como nacidos. 

—Yo lo creo, amigo —replicó don Quijote—, porque 
ninguna cosa puso la Naturaleza en Dulcinea que no 
fuese perfecta y bien acabada, y así, si tuviera cien luna-
res como el que dices, en ella no fueran lunares, sino lu-
nas y estrellas resplandecientes. Pero dime, Sancho: 
aquella que a mí me pareció albarda, que tú aderezaste, 
¿era silla rasa o sillón? 

—No era —respondió Sancho— sino silla a la jineta, 
con un cobertor de campo que vale la metad de un reino, 
según es de rica. 
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—¡Y que no viese yo todo eso, Sancho! —dijo don 
Quijote—. Ahora torno a decir, y diré mil veces, que soy 
el más desdichado de los hombres. 

Harto tenía que hacer el socarrón de Sancho en disi-
mular la risa oyendo las sandeces de su amo, tan delica-
damente engañado. Finalmente, después de otras mu-
chas razones que entre los dos pasaron, volvieron a subir 
en sus bestias y siguieron el camino de Zaragoza, como 
el bachiller Carrasco les había recomendado. Pero antes 
que allá llegasen les sucedieron cosas que, por muchas, 
grandes y nuevas, merecen ser escritas y leídas, como se 
verá adelante. 
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Capítulo 45: De la extraña aventura que le 
sucedió al valeroso don Quijote con el carro 
o carreta de Las Cortes de la Muerte 

 

ENSATIVO por demás iba don Quijote por su ca-
mino adelante considerando la mala burla que le 
habían hecho los encantadores volviendo a su se-

ñora Dulcinea en la mala figura de la aldeana, y no ima-
ginaba qué remedio tendría para volverla a su ser pri-
mero; y estos pensamientos le llevaban tan fuera de sí, 
que sin sentirlo soltó las riendas a Rocinante, el cual sin-
tiendo la libertad que se le daba, a cada paso se detenía 
a pacer la verde yerba de que aquellos campos abunda-
ban.  

De su embelesamiento le volvió Sancho Panza, di-
ciéndole: 

—Señor, las tristezas no se hicieron para las bestias, 
sino para los hombres; pero si los hombres las sienten 
demasiado vuélvense bestias. Vuesa mercé se reporte y 
vuelva en sí, y coja las riendas a Rocinante y avive y dis-
pierte y muestre aquella gallardía que conviene que ten-
gan los caballeros andantes. ¿Qué diablos es esto? ¿Qué 

P 
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descaecimiento es éste? Llévese Satanás a cuantas Dulci-
neas hay en el mundo, pues vale más la salud de un solo 
caballero andante que todos los encantos y trasformacio-
nes de la tierra. 

—Calla, Sancho —respondió don Quijote con voz no 
muy desmayada—. Calla, digo, y no digas blasfemias 
contra aquella encantada señora, que de su desgracia y 
desventura yo solo tengo la culpa: de la envidia que me 
tienen los malos ha nacido su mala andanza. 

—Eso mesmo digo yo —respondió Sancho—; que 
quien denantes la vio y la ve agora, ¿cuál es el corazón 
que no llora?  

—Eso puedes tú decir bien, Sancho —replicó don 
Quijote—, pues la viste en la entereza cabal de su hermo-
sura; que el encanto no se extendió a turbarte la vista ni 
a encubrirte su belleza: contra mí solo y contra mis ojos 
se endereza la fuerza de su veneno. Mas, con todo esto, 
he caído, Sancho, en una cosa, y es que me pintaste mal 
su hermosura; porque, si mal no me acuerdo, dijiste que 
tenía los ojos de perlas, y los ojos que parecen de perlas 
antes son de besugo que de dama, y, a lo que yo creo, los 
de Dulcinea deben ser de verdes esmeraldas, rasgados, 
con dos celestiales arcos que les sirven de cejas. Y esas 
perlas quítalas de los ojos y pásalas a los dientes, que sin 
duda te trocaste, Sancho, tomando los ojos por los dien-
tes. 

—Todo puede ser —respondió Sancho—, porque 
tanto me turbó a mí su hermosura como a vuesa mercé 
su fealdad; pero encomendémoslo todo a Dios, que Él es 
el sabidor de las cosas que han de suceder en este valle 
de lágrimas, en este mal mundo que tenemos, donde 
apenas se halla cosa que esté sin mezcla de maldad, em-
buste y bellaquería. Pésame de una cosa, señor mío, más 
que de otras, que es pensar qué medio se ha de tener 
cuando vuesa mercé venza a algún gigante o otro caba-
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llero y le mande que se vaya a presentar ante la hermo-
sura de la señora Dulcinea: ¿adónde la ha de hallar este 
pobre gigante o este pobre y mísero caballero vencido? 
Paréceme que ya los veo andar como bobos por el To-
boso buscando a mi señora Dulcinea, y manque la en-
cuentren en metad de la calle no la conocerán más que a 
mi padre. 

—Quizá, Sancho —respondió don Quijote—, no se 
extenderá el encantamiento a quitar el conocimiento de 
Dulcinea a los vencidos y presentados gigantes y caba-
lleros; y en uno o dos de los primeros que yo venza y le 
envíe haremos la experiencia si la ven o no, mandándo-
les que vuelvan a darme relación de lo que acerca desto 
les hubiere sucedido. 

—Digo, señor —replicó Sancho—, que hame pare-
cido bien lo que vuesa mercé ha dicho, y que con ese ar-
teficio vendremos en conocimiento de lo que deseamos, 
y si es que ella a solo vuesa mercé se encubre, la desgra-
cia será de vuesa mercé, que no suya; y sabidores que la 
señora Dulcinea tenga salud y contento, que es lo más 
cierto, nosotros por acá nos avendremos y lo pasaremos 
lo mejor que pudiéremos buscando nuestras aventuras y 
dejando al tiempo que haga de las suyas, que él es el me-
jor médico destas y de otras mayores enfermedades. 

Responder quería don Quijote a Sancho Panza, pero 
estorbóselo una carreta que salió al través del camino 
cargada de los más diversos y extraños personajes y fi-
guras que pudieron imaginarse. El que guiaba las mulas 
y servía de carretero era un feo demonio. Venía la carreta 
descubierta al cielo abierto, sin toldo ni zarzo. La pri-
mera figura que se ofreció a los ojos de don Quijote fue 
la de la misma Muerte con rostro humano; junto a ella 
venía un ángel con unas grandes y pintadas alas; al un 
lado estaba un emperador con una corona, al parecer de 
oro, en la cabeza; a los pies de la Muerte estaba el dios 
que llaman Cupido, sin venda en los ojos, pero con su 
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arco, carcaj y saetas. Venía también un caballero armado 
de pies a cabeza, excepto que no traía morrión ni celada, 
sino un sombrero lleno de plumas de diversas colores. 
Con éstas venían otras personas de diferentes trajes y 
rostros. Todo lo cual visto de improviso, en alguna ma-
nera alborotó a don Quijote y puso miedo en el corazón 
de Sancho; mas luego se alegró don Quijote, creyendo 
que se le ofrecía alguna nueva y peligrosa aventura, y 
con este pensamiento, y con ánimo dispuesto de acome-
ter cualquier peligro, se puso delante de la carreta y con 
voz alta y amenazadora dijo: 

—Carretero, cochero o diablo, o lo que eres, no tardes 
en decirme quién eres, a dónde vas y quién es la gente 
que llevas en tu carricoche, que más parece la barca del 
Río del Infierno que carreta de las que se usan. 

A lo cual, mansamente, deteniendo el diablo la ca-
rreta, respondió: 

—Señor, nosotros somos recitantes de la compañía 
de Angulo el Malo. Hemos hecho en un lugar que está 
detrás de aquella loma, esta mañana, que es la octava del 
Corpus, el auto de Las Cortes de la Muerte, y hémosle de 
hacer esta tarde en aquel lugar que desde aquí se parece, 
y por estar tan cerca y escusar el trabajo de desnudarnos 
y volvernos a vestir nos vamos vestidos con los mismos 
vestidos que representamos. Aquel mancebo va de 
Muerte; el otro, de Ángel; aquella mujer, que es la del 
autor, va de Reina; el otro, de Soldado; aquél de Empe-
rador y yo de Demonio, y soy una de las principales fi-
guras del auto, porque hago en esta compañía los prime-
ros papeles. Si otra cosa vuesa merced desea saber de no-
sotros, pregúntemelo, que yo le sabré responder con 
toda puntualidad, que como soy demonio todo se me al-
canza. 

—A fe de caballero andante —respondió don Qui-
jote— que así como vi este carro imaginé que alguna 
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grande aventura se me ofrecía, y ahora digo que es me-
nester tocar las apariencias con la mano para dar lugar 
al desengaño. Andad con Dios, buena gente, y haced 
vuestra fiesta; y mirad si mandáis algo en que pueda se-
ros de provecho, que lo haré con buen ánimo y buen ta-
lante, porque desde muchacho fui aficionado a la farán-
dula. 

 
Estando en estas pláticas quiso la suerte que llegase 

uno de la compañía que venía vestido de muchas colores 
y lleno de cascabeles, y en la punta de un palo traía tres 
vejigas de vaca hinchadas, y llegándose a don Quijote, 
comenzó a esgrimir el palo y a sacudir el suelo con las 
vejigas y a dar grandes saltos sonando los cascabeles; 
cuya mala visión así alborotó a Rocinante, que, sin ser 
poderoso a detenerle don Quijote, tomando el freno en-
tre los dientes dio a correr por el campo con más ligereza 
que jamás prometieron los huesos de su notomía. Sancho 
que consideró el peligro en que iba su amo de ser derri-
bado, saltó del rucio y a toda priesa fue a valerle; pero 
cuando a él llegó ya estaba en tierra, y junto a él Roci-
nante, que con su amo vino al suelo (ordinario fin y pa-
radero de las travesuras de Rocinante y de los atrevi-
mientos de su amo). 
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Mas apenas hubo dejado su caballería Sancho por 
acudir a don Quijote, cuando el demonio bailador de las 
vejigas saltó sobre el rucio, y sacudiéndole con ellas, el 
miedo y ruido, más que el dolor de los golpes, le hizo 
volar por la campaña hacia el lugar donde iban a hacer 
la fiesta. Miraba Sancho la carrera de su rucio y la caída 
de su amo, y no sabía a cuál de las dos necesidades acu-
diría primero; pero, en efecto, como buen escudero y 
como buen criado, pudo más con él el amor de su señor 
que el cariño de su jumento, aunque cada vez que veía 
levantar las vejigas en el aire y caer sobre las ancas de su 
rucio eran para él angustias y sustos de muerte, y antes 
quisiera que aquellos golpes se los dieran a él en las ni-
ñas de los ojos que en el más mínimo pelo de la cola de 
su asno. Con esta perpleja tribulación llegó donde estaba 
don Quijote, harto más maltrecho de lo que él quisiera, 
y ayudándole a subir sobre Rocinante, le dijo: 

—Señor, el Diablo se ha llevado al rucio. 
—¿Qué diablo? —preguntó don Quijote. 
—El de las vejigas —respondió Sancho. 
—Pues yo le cobraré —replicó don Quijote— aunque 

se encerrase con él en los más hondos y oscuros calabo-
zos del Infierno. Sígueme, Sancho, que la carreta va des-
pacio, y con las mulas della satisfaré la pérdida del rucio. 

—No hay para qué hacer esa deligencia, señor —res-
pondió Sancho—: vuesa mercé temple su cólera, que, se-
gún me parece, ya el Diablo ha dejado el rucio y vuélvese 
comigo. 

Y así era la verdad, porque habiendo caído el Diablo 
con el rucio, por imitar a don Quijote y a Rocinante, el 
Diablo se fue a pie al pueblo y el jumento se volvió a su 
amo. 

—Con todo eso —dijo don Quijote—, será bien casti-
gar el descomedimiento de aquel demonio en alguno de 
los de la carreta, aunque sea el mismo Emperador. 
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—Quítesele a vuesa mercé eso de la imaginación —
replicó Sancho—, y tome mi consejo, que es que nunca 
se tome con farsantes, que es gente favorecida: recitante 
he visto yo estar preso por dos muertes y salir libre y sin 
costas; que como son gentes alegres y de placer, todos 
los favorecen, todos los amparan, ayudan y estiman, y 
bien se ve en éstos, que todos, o los más, en sus trajes y 
compostura parecen unos príncipes. 

—Pues, con todo —respondió don Quijote—, no se 
me ha de ir el demonio farsante alabando, aunque le fa-
vorezca todo el género humano. 

Y diciendo esto volvió a la carreta, que ya estaba bien 
cerca del pueblo. Iba dando voces, diciendo: 

—¡Deteneos! ¡Esperad, turba alegre y regocijada, que 
os quiero dar a entender cómo se han de tratar los ju-
mentos y alimañas que sirven de caballería a los escude-
ros de los caballeros andantes! 

Tan altos eran los gritos de don Quijote, que los oye-
ron y entendieron los de la carreta, y juzgando por las 
palabras la intención del que las decía, en un instante 
saltó la Muerte de la carreta, y tras ella el Emperador, el 
Diablo carretero y el Ángel, sin quedarse la Reina ni el 
dios Cupido, y todos se cargaron de piedras y se pusie-
ron en ala esperando recibir a don Quijote en las puntas 
de sus guijarros.  

Don Quijote que los vio puestos en tan gallardo es-
cuadrón, los brazos levantados con ademán de despedir 
poderosamente las piedras, detuvo las riendas a Roci-
nante y púsose a pensar de qué modo los acometería con 
menos peligro de su persona. En esto que se detuvo llegó 
Sancho, y viéndole en talle de acometer al bien formado 
escuadrón, le dijo: 

—Gran locura sería intentar tal empresa, señor mío; 
que para peladillas de arroyo no hay arma defensiva en 
el mundo, si no es embutirse y encerrarse en una cam-
pana de bronce; y también se ha de considerar que es 
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más temeridad que valentía acometer un hombre solo a 
un ejército donde está la Muerte y pelean en presona em-
peradores, y a quien ayudan los buenos y los malos án-
geles; y si esta consideración no le mueve a estarse 
quedo, muévale saber de cierto que entre todos los que 
allí están, manque parecen reyes, príncipes y emperado-
res, no hay ningún caballero andante. 

—Ahora sí —dijo don Quijote— has dado, Sancho, 
en el punto que puede y debe mudarme de mi ya deter-
minado intento. Yo no puedo ni debo sacar la espada, 
como otras veces muchas te he dicho, contra quien no 
fuere armado caballero: a ti, Sancho, toca, si quieres to-
mar la venganza del agravio que a tu rucio se le ha he-
cho, que yo desde aquí te ayudaré con voces y adverti-
mientos saludables. 

—No hay para qué, señor —respondió Sancho—, to-
mar venganza de naide, pues no es de buenos cristianos 
tomalla de los agravios; cuanto más que yo convenceré a 
mi asno que ponga su ofensa en las manos de mi volun-
tad, la cual es de vivir pacíficamente los días que los Cie-
los me dieren de vida. 

—Pues ésa es tu determinación —replicó don Qui-
jote—, Sancho bueno, Sancho discreto, Sancho cristiano 
y Sancho sincero, dejemos estas fantasmas y volvamos a 
buscar mejores y más calificadas aventuras, que yo en-
tiendo que en esta tierra no han de faltarnos muchas y 
muy milagrosas. 

Volvió las riendas luego, Sancho fue a tomar su rucio, 
la Muerte con todo su escuadrón volante volvieron a su 
carreta y prosiguieron su viaje. Y este felice fin tuvo la 
temerosa aventura de la carreta de la Muerte, gracias 
sean dadas al saludable consejo que Sancho Panza dio a 
su amo; al cual el día siguiente le sucedió otra con un 
enamorado y andante caballero, de no menos suspen-
sión que la pasada. 
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Capítulo 46: De la extraña aventura que le 
sucedió al valeroso don Quijote con el bravo 
Caballero de los Espejos, con el discreto, 
nuevo y suave coloquio que pasó entre los 
dos escuderos 

 

A noche que siguió al día del enfrentamiento con 
la Muerte la pasaron don Quijote y su escudero 
debajo de unos altos y sombrosos árboles, ha-

biendo, a persuasión de Sancho, comido don Quijote de 
lo que venía en el repuesto del rucio; y entre la cena dijo 
Sancho a su señor: 

—Señor, ¡qué tonto hubiera andado yo si hubiera es-
cogido en albricias los despojos de la primera aventura 
que vuesa mercé acabara antes que las crías de las tres 
yeguas! En efeto, en efeto, más vale pájaro en mano que 
buitre volando. 

—Todavía —respondió don Quijote—, si tú, Sancho, 
me dejaras acometer, como yo quería, te hubieran cabido 
en despojos, por lo menos, la corona de oro de la Empe-
ratriz y las pintadas alas de Cupido, que yo se las quitara 
a contrapelo y te las pusiera en las manos. 

L 
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—Nunca los cetros y coronas de los emperadores far-
santes —respondió Sancho Panza— fueron de oro puro, 
sino de oropel o hoja de lata. 

—Así es verdad —replicó don Quijote—, porque no 
fuera acertado que los atavíos de la comedia fueran fi-
nos, sino fingidos y aparentes, como lo es la misma co-
media; con la cual quiero, Sancho, que estés bien y la ten-
gas en tu gracia, y por el mismo consiguiente a los que 
las representan y a los que las componen, porque todos 
son instrumentos de hacer un gran bien a la república 
poniéndonos un espejo a cada paso delante donde se ven 
al vivo las acciones de la vida humana. Y ninguna com-
paración hay que más al vivo nos represente lo que so-
mos y lo que habemos de ser como la comedia y los co-
mediantes. Allí se ven reyes, emperadores y pontífices, 
caballeros, damas y otros diversos personajes, que uno 
hace el rufián; otro, el embustero; éste, el mercader; 
aquél, el soldado; otro, el gracioso; otro, el enamorado 
bobo, pero acabada la comedia y desnudándose de los 
vestidos della quedan todos los recitantes iguales. 

—Sí he visto —respondió Sancho. 
—Pues lo mismo —dijo don Quijote— acontece en la 

comedia y trato deste mundo, donde unos hacen los em-
peradores; otros, los pontífices, y finalmente, todas cuan-
tas figuras se pueden introducir en una comedia; pero en 
llegando al fin, que es cuando se acaba la vida, a todos 
les quita la muerte las ropas que los diferenciaban, y que-
dan iguales en la sepultura. 

—Brava comparación —dijo Sancho—, manque no 
tan nueva que yo no la haya oído muchas y diversas ve-
ces, como aquella del juego del ajedrez, que mientras 
dura el juego cada pieza tiene su particular oficio, y en 
acabándose el juego todas se mezclan, juntan y barajan, 
y dan con ellas en una bolsa, que es como dar con la vida 
en la sepultura. 
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—Cada día, Sancho —dijo don Quijote—, te vas ha-
ciendo menos simple y más discreto. 

—Sí que algo se me ha de pegar de la discreción de 
vuesa mercé —respondió Sancho—, que las tierras que 
de suyo son estériles y secas, estercolándolas y cultiván-
dolas vienen a dar buenos frutos; quiero dicir: que la 
conversación de vuesa mercé ha sido el estiércol que so-
bre la estéril tierra de mi seco ingenio ha caído; la culti-
vación, el tiempo que ha que le sirvo y comunico, y con 
esto espero de dar frutos de mí que sean de bendición, 
tales que no desdigan ni deslicen de los senderos de la 
buena crianza que vuesa mercé ha hecho en el agostado 
entendimiento mío. 

Riose don Quijote de las afectadas razones de San-
cho, y pareciole ser verdad lo que decía de su enmienda, 
porque de cuando en cuando hablaba de manera que le 
admiraba (aunque todas o las más veces que Sancho que-
ría hablar a lo cortesano acababa su razón con despe-
ñarse del monte de su simplicidad al abismo de su igno-
rancia), y en lo que él se mostraba más elegante y memo-
rioso era en traer refranes, viniesen o no viniesen a pelo 
de lo que trataba, como se habrá visto y se habrá notado 
en el discurso de esta historia. 

En estas y en otras pláticas se les pasó gran parte de 
la noche, y a Sancho le vino en voluntad de dejar caer las 
compuertas de los ojos (como él decía cuando quería 
dormir), y desaliñando al rucio, le dio pasto abundoso y 
libre. No quitó la silla a Rocinante, por ser expreso man-
damiento de su señor que en el tiempo que anduviesen 
en campaña o no durmiesen debajo de techado no des-
aliñase a Rocinante, que era antigua usanza establecida 
y guardada de los andantes caballeros: quitar el freno y 
colgarle del arzón de la silla, pase; pero quitar la silla al 
caballo, ¡ojo! Y así lo hizo Sancho, y le dio la misma liber-
tad que al rucio, cuya amistad de él y de Rocinante fue 
tan única y tan trabada que hay tradición de padres a 
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hijos que el autor de esta verdadera historia hizo parti-
culares capítulos della; pero por guardar la decencia y 
decoro que a tan heroica historia se debe no los puso en 
ella, aunque algunas veces se descuida de este su prosu-
puesto y escribe que así como las dos bestias se juntaban 
acudían a rascarse el uno al otro, y que después cruzaba 
Rocinante el pescuezo sobre el cuello del rucio (que le 
sobraba de la otra parte más de media vara), y mirando 
los dos atentamente al suelo se solían estar de aquella 
manera tres días, a lo menos todo el tiempo que les deja-
ban o no les compelía la hambre a buscar sustento. Digo 
que dicen que dejó el autor escrito que los había compa-
rado en la amistad a la que tuvieron famosas parejas de 
amigos de la antigüedad; y si esto es así, se podrá echar 
de ver, para universal admiración, cuán firme debió ser 
la amistad de estos dos pacíficos animales, y para confu-
sión de los hombres, que tan mal saben guardarse amis-
tad los unos a los otros.  

Y no le parezca a alguno que anduvo el autor algo 
fuera de camino en haber comparado la amistad de estos 
animales a la de los hombres, que de las bestias han re-
cibido muchos advertimientos los hombres y aprendido 
muchas cosas de importancia, como son, de las cigüeñas, 
la lavativa; de los perros, la purga y el agradecimiento; 
de las grullas, la vigilancia; de las hormigas, la providen-
cia; de los elefantes, la honestidad, y la lealtad, del caba-
llo.  

Finalmente, Sancho se quedó dormido al pie de un 
alcornoque, y don Quijote dormitando al de una robusta 
encina; pero poco espacio de tiempo había pasado 
cuando le despertó un ruido que sintió a sus espaldas, y 
levantándose con sobresalto se puso a mirar y a escuchar 
de dónde el ruido procedía, y vio que eran dos hombres 
a caballo, y que el uno dejándose derribar de la silla, dijo 
al otro: 
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—Apéate, amigo, y quita los frenos a los caballos, que 
a mi parecer este sitio abunda de yerba para ellos y del 
silencio y soledad que han menester mis amorosos pen-
samientos. 

El decir esto y el tenderse en el suelo todo fue a un 
mismo tiempo, y al arrojarse hicieron ruido las armas de 
que venía armado, manifiesta señal por donde conoció 
don Quijote que debía de ser caballero andante; y llegán-
dose a Sancho, que dormía, le trabó del brazo y con no 
pequeño trabajo le volvió en su acuerdo, y con voz baja 
le dijo: 

—¡Hermano Sancho, aventura tenemos! 
—¡Dios nos la dé buena! —respondió Sancho—. Y 

¿adónde está, señor mío, su mercé desa señora aventura? 
—¿Adónde, Sancho? —replicó don Quijote—. 

Vuelve los ojos y mira, y verás allí tendido un andante 
caballero, que a lo que a mí se me trasluce no debe de 
estar demasiadamente alegre, porque le vi arrojar del ca-
ballo y tenderse en el suelo con algunas muestras de des-
pecho, y al caer le crujieron las armas. 

—Pues ¿en qué halla vuesa mercé —dijo Sancho— 
que ésta sea aventura? 

—No quiero yo decir —respondió don Quijote— que 
ésta sea aventura del todo, sino principio della, que por 
aquí se comienzan las aventuras. Pero escucha, que, a lo 
que parece, templando está un laúd o vigüela, y según 
escupe y se desembaraza el pecho, debe de prepararse 
para cantar algo. 

—A buena fe que es ansí —respondió Sancho—, y 
que debe de ser caballero enamorado. 

—No hay ninguno de los andantes que no lo sea —
dijo don Quijote—. Y escuchémosle, que por el hilo saca-
remos el ovillo de sus pensamientos, si es que canta, que 
de la abundancia del corazón habla la lengua. 

Replicar quería Sancho a su amo; pero la voz del Ca-
ballero del Bosque, que no era muy mala ni muy buena, 
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lo estorbó, y estando los dos atentos, oyeron que lo que 
cantó fue este soneto:  
 

Dadme, señora, un término que siga, 
conforme a vuestra voluntad cortado; 
que será de la mía así estimado, 
que por jamás un punto dél desdiga. 

Si gustáis que callando mi fatiga 
muera, contadme ya por acabado; 
si queréis que os la cuente en desusado 
modo, haré que el mismo Amor la diga. 

A prueba de contrarios estoy hecho, 
de blanda cera y de diamante duro, 
y a las leyes de Amor el alma ajusto. 

Blando cual es, o fuerte, ofrezco el pecho: 
entallad o imprimid lo que os dé gusto, 
que de guardarlo eternamente juro. 

 

Con un ¡ay! arrancado, al parecer, de lo íntimo de su 
corazón dio fin a su canto el Caballero del Bosque, y de 
allí a un poco, con voz doliente y lastimada, dijo: 

—¡Oh la más hermosa y la más ingrata mujer del 
orbe! ¿Cómo será posible, serenísima Casildea de Van-
dalia, que has de consentir que se consuma y acabe en 
continuas peregrinaciones y en ásperos y duros trabajos 
este tu cautivo caballero? ¿No basta ya que he hecho que 
te confiesen por la más hermosa del mundo todos los ca-
balleros de Navarra, todos los leoneses, todos los tarte-
sios, todos los castellanos y, finalmente, todos los caba-
lleros de la Mancha? 

—Eso no —dijo a esta sazón don Quijote—, que yo 
soy de la Mancha y nunca tal he confesado, ni podía ni 
debía confesar una cosa tan perjudicial a la belleza de mi 
señora; y este tal caballero ya ves tú, Sancho, que desva-
ría. Pero escuchemos: quizá se declarará más. 

—Sí hará —replicó Sancho—; que término lleva de 
quejarse un mes entero. 
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Pero no fue así, porque habiendo entreoído el Caba-
llero del Bosque que hablaban cerca de él, sin pasar ade-
lante en su lamentación se puso en pie y dijo con voz so-
nora y comedida: 

—¿Quién va allá? ¿Qué gente? ¿Es por ventura de la 
del número de los contentos, o de la del de los afligidos? 

—De los afligidos —respondió don Quijote. 
—Pues lléguese a mí —respondió el del Bosque— y 

hará cuenta que se llega a la misma tristeza y a la aflición 
misma. 

Don Quijote que se vio responder tan tierna y come-
didamente se llegó a él, y Sancho ni más ni menos. El 
caballero lamentador asió a don Quijote del brazo, di-
ciendo: 

—Sentaos aquí, señor caballero, que para entender 
que lo sois, y de los que profesan la andante caballería, 
bástame el haberos hallado en este lugar, donde la sole-
dad y el sereno de la noche os hacen compañía, naturales 
lechos y propias estancias de los caballeros andantes. 

A lo que respondió don Quijote: 
—Caballero soy, y de la profesión que decís; y aun-

que en mi alma tienen su propio asiento las tristezas, las 
desgracias y las desventuras, no por eso se ha ahuyen-
tado della la compasión que tengo de las ajenas desdi-
chas. De lo que cantastes poco ha colegí que las vuestras 
son enamoradas, quiero decir, del amor que tenéis a 
aquella hermosa ingrata que en vuestras lamentaciones 
nombrastes. 

Ya cuando esto pasaban estaban sentados juntos so-
bre la dura tierra en buena paz y compañía, como si al 
romper del día no se hubieran de romper las cabezas. 

—¿Por ventura, señor caballero —preguntó el del 
Bosque a don Quijote—, sois enamorado?  
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—Por desventura lo soy —respondió don Quijote—, 
aunque los daños que nacen de los bien colocados pen-
samientos antes se deben tener por dichas que por des-
dichas. 

—Así es la verdad —replicó el del Bosque—, si no 
nos turbasen la razón y el entendimiento los desdenes, 
que, siendo muchos, parecen venganzas. 

—Nunca fui desdeñado de mi señora —respondió 
don Quijote. 

—No, por cierto —dijo Sancho, que allí junto es-
taba—, porque es mi señora como una borrega mansa: es 
más blanda que una manteca. 

—¿Es vuestro escudero éste? —preguntó el del Bos-
que. 

—Sí es —respondió don Quijote. 
—Nunca he visto yo escudero —replicó el del Bos-

que— que se atreva a hablar donde habla su señor; a lo 
menos ahí está ese mío, que no se probará que nunca 
haya desplegado el labio donde yo hablo. 

El escudero del Bosque asió por el brazo a Sancho, 
diciéndole: 

—Vámonos los dos donde podamos hablar escude-
rilmente todo cuanto quisiéremos, y dejemos a estos se-
ñores amos nuestros que se den de las astas contándose 
las hestorias de sus amores; que a buen seguro que les 
ha de coger el día en ellas y no las han de haber acabado. 

—Sea en buena hora —dijo Sancho—; y yo le diré a 
vuesa mercé quién soy, para que vea si puedo entrar en 
docena con los más hablantes escuderos. 

Con esto se apartaron los dos escuderos un poco, y el 
del Bosque dijo a Sancho:  

—Trabajosa vida es la que pasamos y vivimos, señor 
mío, estos que somos escuderos de caballeros andantes: 
en verdad que comemos el pan en el sudor de nuestros 
rostros, que es una de las maldiciones que echó Dios a 
nuestros primeros padres. 
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—También se puede dicir —añadió Sancho— que lo 
comemos en el yelo de nuestros cuerpos, porque ¿quién 
más calor y más frío que los miserables escuderos de la 
andante caballería? Y sería menos mal si comiéramos, 
pues los duelos, con pan son menos; pero vez hay que 
pásasenos un día y dos sin desayunarnos, si no es del 
viento que sopla. 

—Todo eso puédese llevar y conllevar —dijo el del 
Bosque— con la esperanza que tenemos del premio; por-
que si demasiadamente no es desgraciado el caballero 
andante a quien un escudero sirve, por lo menos a pocos 
lances se verá premiado con un hermoso gobierno de 
cualque ínsula, o con un condado de buen parecer. 

—Yo —replicó Sancho— ya he dicho a mi amo que 
me contento con el gobierno de alguna ínsula, y él es tan 
noble y tan liberal que me le ha prometido muchas y di-
versas veces. 

—Yo —dijo el del Bosque— con un canonicato que-
daré satisfecho de mis servicios, y ya me le tiene prome-
tido mi amo, y ¡vaya uno! 

—Debe de ser —dijo Sancho— su amo de vuesa 
mercé caballero a lo eclesiástico y podrá hacer esas mer-
cedes a sus buenos escuderos, pero el mío es meramente 
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lego; aunque yo me acuerdo cuando le querían aconsejar 
presonas discretas, manque a mi parecer mal intinciona-
das, que procurase ser arzobispo, pero él no quiso sino 
ser emperador, y yo estaba estonces temblando si ve-
níale en voluntad de ser de la Iglesia, por no hallarme 
suficiente de tener beneficios por ella; porque le hago sa-
ber a vuesa mercé que, aunque parezco hombre, soy una 
bestia para ser de la Iglesia. 

—Pues en verdad que lo yerra vuesa mercé —dijo el 
del Bosque—, a causa que los gobiernos insulanos no son 
todos de buena traza: algunos hay torcidos, algunos po-
bres, algunos malencólicos, y, finalmente, el menos malo 
trae consigo una pesada carga de pensamientos y de in-
comodidades que pone sobre sus hombros el desdi-
chado que le cupo en suerte. Harto mejor sería que los 
que profesamos esta maldita servidumbre nos retiráse-
mos a nuestras casas y allí nos entretuviésemos en ejer-
cicios más suaves, como si dijésemos cazando o pes-
cando; que ¿qué escudero hay tan pobre en el mundo a 
quien le falte un rocín y un par de galgos y una caña de 
pescar con que entretenerse en su aldea? 

—A mí no me falta nada deso —respondió Sancho—
. Verdad es que no tengo rocín, pero tengo un asno que 
vale dos veces más que el caballo de mi amo. Mala pas-
cua me dé Dios, y sea la primera que viniere, si le trocara 
por él, aunque me diesen cuatro fanegas de cebada en-
cima. A burla tendrá vuesa mercé el valor de mi rucio, 
que rucio es el color de mi jumento. Pues galgos no me 
habían de faltar, que los hay sobrados en mi pueblo, y 
más gustosa es la caza cuando se hace a costa ajena. 

—Real y verdaderamente —respondió el del Bos-
que—, señor escudero, que tengo propuesto y determi-
nado de dejar estas borracherías destos caballeros y reti-
rarme a mi aldea y criar mis hijitos, que tengo tres como 
tres orientales perlas. 
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—Dos tengo yo —dijo Sancho—, que se pueden pre-
sentar al Papa en presona, especialmente una mochacha 
a quien crío para condesa, si Dios fuere servido, manque 
le pese a su madre. 

—Y ¿qué edad tiene esa señora que críase para con-
desa? —preguntó el del Bosque. 

—Quince años, dos más a menos —respondió San-
cho—; pero es tan grande como una lanza y tan fresca 
como una mañana de abril, y tiene una fuerza de un 
mozo de carga. 

—Partes son ésas —respondió el del Bosque— no 
sólo para ser condesa, sino para ser ninfa del verde bos-
que; y ¡qué vigor debe de tener la muy hideputa! 

A lo que respondió Sancho, algo enojado: 
—Ni ella es puta ni lo fue su madre, ni lo será nin-

guna de las dos, Dios quiriendo, mientras yo viviere. Y 
háblese más comedidamente, que para haberse criado 
vuesa mercé entre caballeros andantes, que son la 
mesma cortesía, no parécenme muy concertadas esas pa-
labras. 

—¡Oh, qué mal se le entiende a vuesa mercé —replicó 
el del Bosque— de alabanzas, señor escudero! ¿Acaso no 
sabe que cuando algún caballero da una buena lanzada 
al toro en la plaza, o cuando alguna presona hace alguna 
cosa bien hecha, suele decir el vulgo: ¡Oh, y qué bien que 
lo ha hecho el hideputa, y aquello que parece vituperio en 
aquel término es alabanza notable? Y renegad vos, señor, 
de los hijos o hijas que no hacen obras que merezcan se 
les den a sus padres loores semejantes. 

—Sí reniego —respondió Sancho—; y dese modo y 
por esa mesma razón podía echar vuesa mercé a mis hi-
jos y a mi mujer toda una putería encima, porque todo 
cuanto hacen y dicen son estremos dignos de semejantes 
alabanzas. Y para volverlos a ver ruego yo a Dios me sa-
que de pecado mortal, que lo mesmo será si me saca 
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deste peligroso oficio de escudero, en el cual he incu-
rrido segunda vez cebado y engañado de una bolsa con 
cien ducados que me hallé un día en el corazón de Sierra 
Morena, y el Diablo póneme ante los ojos aquí y allí un 
talego lleno de doblones que paréceme que a cada paso 
tócole con la mano y abrázome con él y llévolo a mi casa, 
y fundo rentas y vivo dellas como un príncipe; y el rato 
que en esto pienso hácenseme fáciles y llevaderos cuan-
tos trabajos padezco con este mentecato de mi amo, de 
quien sé que tiene más de loco que de caballero. 

—Por eso —respondió el del Bosque— dicen que la 
codicia rompe el saco. Y si va a tratar dellos, no hay otro 
mayor en el mundo que mi amo, porque es de aquellos 
que dicen: Cuidados ajenos matan al asno, pues por que co-
bre otro caballero el juicio que ha perdido hácese el loco 
y anda buscando lo que no sé si después de hallado le ha 
de salir a los hocicos. 

—Y ¿es enamorado vuestro amo? 
—Sí —dijo el del Bosque—: de una tal Casildea de 

Vandalia, la más cruda señora, según las muestras, que 
en todo el orbe puede hallarse; pero no le falta su punto 
de asada, que cierto embuste le gruñe en las entrañas, y 
ello se verá antes de muchos meses. 

—No hay camino tan llano —replicó Sancho— que 
no tenga algún tropezón o barranco; en otras casas cue-
cen habas, y en la mía a calderadas; más acompañados y 
paniaguados debe de tener la locura que la discreción. 
Mas si es verdad lo que comúnmente se dice, que el tener 
compañeros en los trabajos suele servir de alivio en ellos, 
con vuesa mercé podré consolarme, pues sirve a otro 
amo tan tonto como el mío. 

—Tonto, pero valiente —respondió el del Bosque—, 
y más bellaco que tonto y que valiente. 

—Eso no es el mío —respondió Sancho—: digo que 
no tiene nada de bellaco, antes tiene una alma como un 
cántaro: no sabe hacer mal a naide, sino bien a todos, ni 
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tiene malicia alguna: un niño le hará entender que es de 
noche en la metad del día, y por esta sencillez quiérole 
como a las telas de mi corazón, y no resuélvome a dejalle 
por más disparates que haga. 

—Con todo eso, hermano y señor —dijo el del Bos-
que—, si el ciego guía al ciego ambos van a peligro de 
caer en el hoyo. Mejor es retirarnos con buen compás de 
pies y volvernos a nuestras querencias, que los que bus-
can aventuras no siempre las hallan buenas. 

Escupía Sancho a menudo, al parecer un cierto gé-
nero de saliva pegajosa y algo seca; lo cual visto y notado 
por el caritativo bosqueril escudero, dijo: 

—Paréceme que de lo que hemos hablado se nos pe-
gan al paladar las lenguas, pero yo trayo un buen despe-
gador pendiente del arzón de mi caballo. 

Y levantándose, volvió desde allí a un poco con una 
gran bota de vino y una empanada de conejo rebozado 
de media vara, todo lo cual visto por Sancho, dijo: 

—Y ¿esto trae vuesa mercé consigo, señor? 
—Pues ¿qué se pensaba? —respondió el otro—. ¿Soy 

yo por ventura algún escudero de pacotilla? Mejor re-
puesto yo en las ancas de mi caballo que lleva consigo 
cuando va de camino un general. 

Comió Sancho sin hacerse de rogar, y tragaba a oscu-
ras bocados como puños, y dijo: 

—Vuesa mercé sí que es escudero fiel y legal, mo-
liente y corriente, mañífico y grande, como lo muestra 
este banquete, que si no ha venido aquí por arte de en-
cantamento, parécelo a lo menos, y no como yo, mez-
quino y malaventurado, que sólo trayo en mis alforjas un 
poco de queso, tan duro que pueden descalabrar con ello 
a un gigante, a quien hacen compañía cuatro docenas de 
algarrobas y otras tantas de avellanas y nueces, todo a 
causa de la estrecheza de mi dueño y a la opinión que 
tiene y orden que guarda de que los caballeros andantes 
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no se han de mantener y sustentar sino con frutas secas 
y con las yerbas del campo. 

—Pues en verdad, hermano —replicó el del Bos-
que—, que yo no tengo hecho el estómago a niñerías de 
poca sustancia. Allá se lo hayan con sus opiniones y le-
yes caballerescas nuestros amos y coman lo que ellos 
quisieren. Mis buenas fiambreras trayo, y esta bota col-
gando del arzón de la silla por sí o por no, y téngole tal 
devoción y quiérola tanto, que pocos ratos se pasan sin 
que la dé mil besos y mil abrazos. 

Y diciendo esto se la puso en las manos a Sancho, el 
cual empinándola, puesta a la boca estuvo mirando las 
estrellas un cuarto de hora, y en acabando de beber dejó 
caer la cabeza a un lado y dando un gran suspiro dijo: 

—¡Oh hideputa, y cómo es de católico! 
—¿Veis ahí —dijo el del Bosque en oyendo el hideputa 

de Sancho— cómo habéis alabado este vino llamándole 
hideputa? 

—Digo —respondió Sancho— que confieso que co-
nozco que no es deshonra llamar hijo de puta a naide 
cuando cae debajo del entendimiento de alaballe. Pero 
dígame, señor, por vida de lo que más quiere: ¿este vino 
es de Ciudarreal? 

—¡Bravo bebedor! —respondió el del Bosque—. En 
verdad que no es de otra parte y que tiene algunos años 
de ancianidad. 

—¡A mí con eso! —dijo Sancho—. ¡Anda que se me 
fuera a mí por alto dar alcance a su conocimiento! Yo, 
señor escudero, tengo un instinto tan grande y tan natu-
ral en esto de conocer vinos, que en dándome a oler cual-
quiera acierto la patria, el linaje, el sabor y el trasiego que 
ya se le ha dado y aún ha de dar, con todas las circustan-
cias al vino atañederas. Pero no hay de qué maravillarse, 
pues tuve en mi linaje por parte de mi padre los dos más 
escelentes mojones que en luengos años conoció la Man-
cha; para prueba de lo cual sucedioles lo que agora diré. 
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Diéronles a los dos a probar del vino de una cuba pidién-
doles su parecer del estado, cualidad, bondad o malicia 
del vino. El uno probolo con la punta de la lengua; el otro 
no hizo más de llegallo a las narices. El primero dijo que 
aquel vino sabía a hierro; el segundo, que más sabía a 
cuero. El dueño dijo que la cuba estaba limpia y que el 
tal vino no tinía adobo alguno por donde hubiese to-
mado sabor de hierro ni de cuero; pero, con todo eso, los 
dos famosos mojones afirmáronse en lo que habían di-
cho. Anduvo el tiempo, vendiose el vino, y al limpiar de 
la cuba hallaron en ella una llave pequeña pendiente de 
una correa de cuero. Por que vea vuesa mercé si quien 
viene desta ralea podrá dar su parecer en semejantes 
causas. 

—Por eso digo —dijo el del Bosque— que nos deje-
mos de andar buscando aventuras, y pues tenemos ho-
gazas no busquemos tortas y volvámonos a nuestras 
chozas, que allí nos hallará Dios si Él quiere. 

—Hasta que mi amo llegue a Zaragoza le serviré, que 
después ya se verá. 

Finalmente, tanto hablaron y tanto bebieron los dos 
buenos escuderos, que tuvo necesidad el sueño de atar-
les las lenguas y templarles la sed (que quitársela fuera 
imposible); y así, asidos entrambos de la ya casi vacía 
bota, con los bocados a medio mascar en la boca se que-
daron dormidos, donde los dejaremos por ahora, por 
contar lo que el Caballero del Bosque pasó con el de la 
Triste Figura. 
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Capítulo 47: Donde se prosigue la aventura 
del Caballero del Bosque 

 

NTRE muchas razones que pasaron don Quijote y 
el Caballero de la Selva, dice la historia que el del 
Bosque dijo a don Quijote: 

—Finalmente, señor caballero, quiero que sepáis que 
mi destino, o, por mejor decir, mi elección, me trajo a 
enamorar de la sin par Casildea de Vandalia. Llámola sin 
par porque no le tiene, así en la grandeza del cuerpo 
como en el extremo del estado y de la hermosura. Esta 
tal Casildea, pues, que voy contando, pagó mis buenos 
pensamientos y comedidos deseos con hacerme ocupar, 
como su madrina a Hércules, en muchos y diversos pe-
ligros, prometiéndome al fin de cada uno que en el fin 
del otro llegaría el de mi esperanza; pero así se han ido 
eslabonando mis trabajos que no tienen fin, ni yo sé cuál 
ha de ser el último que dé principio al cumplimiento de 
mis buenos deseos. Una vez me mandó que fuese a desa-
fiar a aquella famosa giganta de Sevilla llamada la Gi-
ralda, que es tan valiente y fuerte como hecha de bronce, 
y sin mudarse de un lugar es la más movible e inquieta 

E 
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mujer del mundo. Llegué, vila y vencila, y hícela estar 
queda y a raya, porque en más de una semana no sopla-
ron sino vientos nortes. Vez también hubo que me 
mandó fuese a tomar en peso las antiguas piedras de los 
valientes Toros de Guisando, empresa más para enco-
mendarse a rústicos que a caballeros. Otra vez me 
mandó que me precipitase y sumiese en la sima de Ca-
bra, peligro inaudito y temeroso, y que le llevase parti-
cular relación de lo que en aquella oscura profundidad 
se encierra. Detuve el movimiento a la Giralda, pesé los 
toros de Guisando, despeñeme en la sima y saqué a luz 
lo escondido de su abismo, y mis esperanzas, muertas 
que muertas, y sus mandamientos y desdenes, vivos que 
vivos. En resolución, últimamente me ha mandado que 
discurra por todas las provincias de España y haga con-
fesar a todos los andantes caballeros que por ellas vaga-
ren que ella sola es la más aventajada en fermosura de 
cuantas hoy viven, y que yo soy el más valiente y el más 
bien enamorado caballero del orbe; en cuya demanda he 
andado ya la mayor parte de España, y en ella he ven-
cido muchos caballeros que se han atrevido a contrade-
cirme. Pero de lo que yo más me precio y ufano es de 
haber vencido en singular batalla a aquel tan famoso ca-
ballero don Quijote de la Mancha y héchole confesar que 
es más fermosa mi Casildea que su Dulcinea; y en solo 
este vencimiento hago cuenta que he vencido todos los 
caballeros del mundo, porque el tal don Quijote que digo 
los ha vencido a todos, y habiéndole yo vencido a él, su 
gloria, su fama y su honra se ha transferido y pasado a 
mi persona; que esto es, si mal no me acuerdo, lo que dijo 
Alonso de Ercilla en su Araucana: 
 

Y tanto el vencedor es más honrado, 
cuanto más el vencido es reputado. 

 

Así que ya corren por mi cuenta y son mías las inumera-
bles fazañas del ya referido don Quijote. 
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Admirado quedó don Quijote de oír al Caballero del 
Bosque, y estuvo mil veces por decirle que mentía, y ya 
tuvo el ¡mentís! en el pico de la lengua, pero reportose lo 
mejor que pudo por hacerle confesar por su propia boca 
su mentira, y así, sosegadamente le dijo: 

—De que vuesa merced, señor caballero, haya ven-
cido a los más caballeros andantes de España, y aun de 
todo el mundo, no digo nada; pero que haya vencido a 
don Quijote de la Mancha póngolo en duda: podría ser 
que fuese otro que le pareciese, aunque hay pocos que le 
parezcan. 

—¿Cómo no? —replicó el del Bosque—. Por el cielo 
que nos cubre que peleé con don Quijote y le vencí y 
rendí; y es un hombre alto de cuerpo, seco de rostro, es-
tirado y avellanado de miembros, entrecano, la nariz 
aguileña y algo corva, de bigotes grandes, negros y caí-
dos. Campea debajo del nombre del Caballero de la 
Triste Figura y trae por escudero a un labrador llamado 
Sancho Panza; oprime el lomo y rige el freno de un fa-
moso caballo llamado Rocinante, y, finalmente, tiene por 
señora de su voluntad a una tal Dulcinea del Toboso, lla-
mada un tiempo Aldonza Lorenzo; como la mía, que, 
por llamarse Casilda y ser de la Andalucía yo la llamo 
Casildea de Vandalia. Si todas estas señas no bastan para 
acreditar mi verdad, ¡aquí está mi espada, que la hará 
dar crédito a la misma incredulidad! 

—Sosegaos, señor caballero —dijo don Quijote—, y 
escuchad lo que decir os quiero. Habéis de saber que ese 
don Quijote que decís es el mayor amigo que en este 
mundo tengo, y tanto, que podré decir que le tengo en 
lugar de mi misma persona, y que por las señas que dél 
me habéis dado, tan puntuales y ciertas, no puedo pen-
sar sino que sea el mismo que habéis vencido. Por otra 
parte, veo con los ojos y toco con las manos no ser posible 
fuese el mismo, si ya no fuese que, como él tiene muchos 
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enemigos encantadores, especialmente uno que de ordi-
nario le persigue, no haya alguno dellos tomado su fi-
gura para dejarse vencer por mermarle la fama que sus 
altas caballerías le tienen granjeada y adquirida por todo 
lo descubierto de la tierra. Y para confirmación desto 
quiero también que sepáis que los tales encantadores sus 
contrarios no ha más de dos días que trasformaron la fi-
gura y persona de la hermosa Dulcinea del Toboso en 
una aldeana soez y baja, y desta manera habrán transfor-
mado a don Quijote. Y si todo esto no basta para entera-
ros en esta verdad que digo, ¡aquí está el mismo don 
Quijote, que la sustentará con sus armas a pie o a caballo 
o de cualquiera suerte que os agradare! 

Y diciendo esto se levantó en pie y llevó el puño a la 
espada esperando qué resolución tomaría el Caballero 
del Bosque; el cual, con voz asimismo sosegada, respon-
dió y dijo: 

—Al buen pagador no le duelen prendas: el que una 
vez, señor don Quijote, pudo venceros transformado, 
bien podrá tener esperanza de rendiros en vuestro pro-
pio ser. Mas porque no es bien que los caballeros hagan 
sus fechos de armas a oscuras, como los salteadores y ru-
fianes, esperemos el día para que el sol vea nuestras 
obras. Y ha de ser condición de nuestra batalla que el 
vencido ha de quedar a la voluntad del vencedor para 
que haga dél todo lo que quisiere, con tal que sea decente 
a caballero lo que se le ordenare. 

—Soy más que contento desa condición y convenen-
cia —respondió don Quijote. 

Y en diciendo esto se fueron donde estaban sus escu-
deros, y los hallaron roncando y en la misma forma que 
estaban cuando les salteó el sueño. Despertáronlos y 
mandáronles que tuviesen a punto los caballos, porque 
en saliendo el sol habían de hacer los dos una sangrienta, 
singular y sin igual batalla, a cuyas nuevas quedó San-
cho atónito y pasmado, temeroso de la salud de su amo 
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por las valentías que había oído decir del suyo al escu-
dero del Bosque; pero, sin hablar palabra, se fueron los 
dos escuderos a buscar su ganado (que ya todos tres ca-
ballos y el rucio se habían olido y estaban todos juntos). 

En el camino dijo el del Bosque a Sancho: 
—Ha de saber, hermano, que tienen por costumbre 

los peleantes de la Andalucía, cuando son padrinos de 
alguna pendencia, no estarse ociosos mano sobre mano 
en tanto que sus ahijados riñen. Dígolo por que esté ad-
vertido que mientras nuestros dueños riñeren nosotros 
también habemos de pelear y hacernos astillas. 

—Esa costumbre, señor escudero —respondió San-
cho—, allá puede correr y pasar con los rufianes y pe-
leantes que dice, pero con los escuderos de los caballeros 
andantes, ni por pienso; a lo menos yo no he oído dicir a 
mi amo semejante costumbre, y sabe de memoria todas 
las ordenanzas de la andante caballería. En fin, yo vengo 
en que sea verdad y ordenanza espresa el pelear los es-
cuderos en tanto que sus señores pelean, como vos dicis, 
pero yo no quiero cumplilla, sino pagar la pena que es-
tuviere puesta a los tales pacíficos escuderos, que yo ase-
guro que no pase de dos libras de cera para la cofradía, 
que me costarán menos que las gasas que gastaría en cu-
rarme la cabeza, que ya me la cuento por partida y divi-
dida en dos partes. Y hay más: que me imposibilita el 
riñir el no tener espada, pues en mi vida me la puse. 

—Para eso sé yo un buen remedio —dijo el del Bos-
que—: yo traigo aquí dos talegas de lienzo de un mesmo 
tamaño; tomaréis vos la una, y yo la otra, y riñiremos a 
talegazos con armas iguales. 

—Desa manera, sea en buena hora —respondió San-
cho—, porque antes servirá la tal pelea de despolvorear-
nos que de herirnos. 

—No ha de ser ansí —replicó el otro—, porque hanse 
de echar dentro de las talegas, por que no se las lleve el 
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aire, media docena de guijarros lindos y pelados, que pe-
sen tanto los unos como los otros, y desta manera nos 
podremos atalegar sin hacernos mal ni daño. 

—¡Por vida de mi padre! —respondió Sancho—. ¡Mi-
rad qué pieles de martas cebollinas y qué copos de algo-
dón cardado pone en las talegas para no quedar molidos 
los cascos y hechos alheña los huesos! Pero aunque se 
llenaran de capullos de seda, sepa, señor mío, que yo no 
he de pelear: peleen nuestros amos y allá se lo hayan, y 
bebamos y vivamos nosotros, que el tiempo tiene cui-
dado de quitarnos las vidas sin que andemos buscando 
incentivos para que se acaben antes de llegar su sazón y 
término y que se cayan de maduras. 

—Con todo —replicó el del Bosque—, habemos de 
pelear siquiera media hora. 

—Eso no —respondió Sancho—: no seré yo tan des-
cortés ni tan desagradecido que con quien he comido y 
he bebido trabe cuestión alguna, por mínima que sea; 
cuanto más que estando sin cólera y sin enojo, ¿quién 
diablos se ha de amañar a reñir a secas?  

—Para eso —dijo el del Bosque— yo os daré un buen 
remedio, y es que antes que comencemos la pelea yo me 
llegaré bonitamente a vuesa mercé y le daré tres o cuatro 
bofetadas que dé con él a mis pies, con las cuales le haré 
despertar la cólera aunque esté con más sueño que un 
lirón. 

—Contra ese corte sé yo otro —respondió Sancho— 
que no le va en zaga: cogeré yo un garrote, y antes que 
vuesa mercé llegue a despertarme la cólera haré yo dor-
mir a garrotazos de tal suerte la suya, que no dispierte si 
no fuere en el otro mundo; que no soy yo hombre que 
me deje manosear el rostro de naide Y soy de parecer que 
lo más acertado será dejar dormir su cólera a cada uno, 
que no sabe naide el alma de naide, y tal suele ir por lana 
que vuelve tresquilado, y Dios bendijo la paz y maldijo 
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las riñas; porque si un gato acosado, encerrado y apre-
tado se vuelve en león, yo, que soy hombre, Dios sabe en 
lo que podré volverme, y ansí, dende agora intimo a 
vuesa mercé, señor escudero, que corra por su cuenta 
todo el mal y daño que de nuestra pendencia resultare. 

—Está bien —replicó el del Bosque—. Amanecerá 
Dios y ya veremos qué será. 

En esto ya comenzaban a gorjear en los árboles mil 
suertes de pintados pajarillos, y en sus diversos y alegres 
cantos parecía que daban la norabuena y saludaban a la 
fresca aurora, que ya por las puertas y balcones del 
Oriente iba descubriendo la hermosura de su rostro, sa-
cudiendo de sus cabellos un número infinito de líquidas 
perlas, en cuyo suave licor bañándose las yerbas, parecía 
asimismo que ellas brotaban y llovían blancas y menu-
das perlas; reíanse las fuentes, murmuraban los arroyos, 
alegrábanse las selvas y enriquecíanse los prados con su 
venida. Mas apenas dio lugar la claridad del día para ver 
y diferenciar las cosas, cuando la primera que se ofreció 
a los ojos de Sancho Panza fue la nariz del escudero del 
Bosque, que era tan grande que casi le hacía sombra a 
todo el cuerpo. Cuéntase, en efecto, que era de dema-
siada grandeza, corva en la mitad y toda llena de verru-
gas, de color amoratado, como de berenjena, y bajábale 
dos dedos más abajo de la boca; cuya grandeza, color, 
verrugas y encorvamiento así le afeaban el rostro, que 
Sancho comenzó a temblar de pies a cabeza como niño 
con epilepsia, y propuso en su corazón de dejarse dar 
docientas bofetadas antes que despertar la cólera a reñir 
con aquella fantasma. 

Don Quijote miró a su contendor y hallole ya puesta 
y calada la celada, de modo que no le pudo ver el rostro, 
pero notó que era hombre membrudo y no muy alto de 
cuerpo. Sobre las armas traía una casaca de una tela al 
parecer de oro finísimo, sembradas por ella muchas lu-
nas pequeñas de resplandecientes espejos, que le hacían 
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en grandísima manera galán y vistoso; volábanle sobre 
la celada grande cantidad de plumas, verdes, amarillas 
y blancas; la lanza, que tenía arrimada a un árbol era 
grandísima y gruesa, y de un hierro acerado de más de 
un palmo. 

Todo lo miró y todo lo notó don Quijote, y juzgó de 
lo visto y mirado que el ya dicho caballero debía de ser 
de grandes fuerzas; pero no por eso temió como Sancho 
Panza; antes con gentil denuedo dijo al Caballero de los 
Espejos: 

—Si la mucha gana de pelear, señor caballero, no os 
impide la cortesía, por ella os pido que alcéis la visera un 
poco por que yo vea si la gallardía de vuestro rostro res-
ponde a la de vuestra disposición. 

—O vencido o vencedor que salgáis desta empresa, 
señor caballero —respondió el de los Espejos—, os que-
dará tiempo y espacio demasiado para verme; y si ahora 
no satisfago a vuestro deseo es por parecerme que hago 
notable agravio a la hermosa Casildea de Vandalia en di-
latar el tiempo que tardare en alzarme la visera sin hace-
ros confesar lo que ya sabéis que pretendo. 

—Pues en tanto que subimos a caballo —dijo don 
Quijote— bien podéis decirme si soy yo aquel don Qui-
jote que dijistes haber vencido. 

—A eso vos respondemos —dijo el de los Espejos— 
que parecéis como se parece un huevo a otro al mismo 
caballero que yo vencí; pero, según vos decís que le per-
siguen encantadores, no osaré afirmar si sois el dicho o 
no. 

—Eso me basta a mí —respondió don Quijote— para 
que crea vuestro engaño. Ahora bien, para sacaros dél de 
todo punto vengan nuestros caballos, que en menos 
tiempo que el que tardárades en alzaros la visera, si Dios, 
mi señora y mi brazo me valen, veré yo vuestro rostro y 
vos veréis que no soy yo el vencido don Quijote que pen-
sáis. 
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Con esto acortando razones, subieron a caballo, y 
don Quijote volvió las riendas a Rocinante para tomar lo 
que convenía del campo para volver a encontrar a su 
contrario, y lo mismo hizo el de los Espejos; pero no se 
había apartado don Quijote veinte pasos cuando se oyó 
llamar del de los Espejos, y partiendo los dos el camino, 
el de los Espejos le dijo: 

—Advertid, señor caballero, que la condición de 
nuestra batalla es que el vencido, como otra vez he dicho, 
ha de quedar a discreción del vencedor. 

—Ya la sé —respondió don Quijote—, con tal que lo 
que se le impusiere y mandare al vencido han de ser co-
sas que no salgan de los límites de la caballería. 

—Así se entiende —respondió el de los Espejos. 
Ofreciéronsele en esto a la vista de don Quijote las 

extrañas narices del escudero, y no se admiró menos de 
verlas que Sancho, que le juzgó por algún monstruo, o 
por hombre de otra raza extraña y maligna; y volviendo 
las riendas don Quijote para otra vez tomar carrera, no 
quiso Sancho quedar solo con el narigudo, temiendo que 
con sólo un pasagonzalo con aquellas narices en las su-
yas sería acabada la pendencia suya, quedando del 
golpe, o del miedo, tendido en el suelo, y fuese tras su 
amo asido a un estribo de Rocinante y le dijo: 

—Suplico a vuesa mercé, señor mío, que antes que 
vuelva a encontrarse con su enemigo me ayude a subir 
sobre aquel alcornoque, de donde podré ver más a mi 
sabor y mejor que dende el suelo el gallardo encuentro 
que vuesa mercé ha de hacer con este caballero. 

—Antes creo, Sancho —dijo don Quijote—, que te 
quieres encaramar y subir en andamio por ver sin peli-
gro los toros. 

—La verdad que diga —respondió Sancho—, tié-
nenme atónito y lleno de espanto las desaforadas narices 
de aquel escudero, y ansi, no atrévome a estar junto a él. 
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—Ellas son tales —dijo don Quijote— que a no ser yo 
quien soy también me asombraran; y así, ven: ayudarte 
he a subir donde dices. 

En lo que se detuvo don Quijote con Sancho tomó el 
de los Espejos del campo lo que le pareció necesario, y 
creyendo que lo mismo habría hecho don Quijote, sin es-
perar son de trompeta ni otra señal que los avisase vol-
vió las riendas a su caballo (que no era más ligero ni de 
mejor parecer que Rocinante) y a todo su correr (que no 
pasaba de un mediano trote) iba a encontrar a su 
enemigo; pero viéndole ocupado en la subida de Sancho 
detuvo las riendas y parose en la mitad de la carrera, de 
lo que el caballo quedó agradecidísimo, a causa que ya 
no podía moverse. Don Quijote que le pareció que ya su 
enemigo venía volando, arrimó reciamente las espuelas 
a las ijadas de Rocinante, y le espoleó de manera, que 
cuenta la historia que esta sola vez se conoció haber co-
rrido algo (porque todas las demás siempre fueron trotes 
declarados), y con esta no vista furia llegó donde el de 
los Espejos estaba hincando a su caballo las espuelas 
hasta los botones, sin que le pudiese mover un solo dedo 
del lugar donde había hecho parada y fonda de su ca-
rrera.  

En esta buena sazón y coyuntura halló don Quijote a 
su contrario, embarazado con su caballo y ocupado con 
su lanza (que nunca o no acertó o no tuvo lugar de po-
nerla en el ristre). Don Quijote que no miraba en estos 
inconvenientes, a salvamano y sin peligro alguno encon-
tró al de los Espejos,con tanta fuerza, que mal de su 
grado le hizo venir al suelo por las ancas del caballo, 
dando tal caída, que sin mover pie ni mano dio señales 
de que estaba muerto. 

Apenas le vio caído Sancho cuando se deslizó del al-
cornoque y a toda priesa vino donde su señor estaba, el 
cual apeándose de Rocinante fue sobre el de los Espejos, 
y quitándole las lazadas del yelmo para ver si era muerto 
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y para que le diese el aire si acaso estaba vivo, vio… 
¿Quién podrá decir lo que vio sin causar admiración, 
maravilla y espanto a los que lo oyeren? Vio, dice la his-
toria, el rostro mismo, la misma figura, el mismo aspecto, 
la misma fisonomía, la misma efigie: la representación 
misma del bachiller Sansón Carrasco; y así como la vio, 
en altas voces dijo: 

—¡Acude, Sancho, y mira lo que has de ver y no lo 
has de creer! ¡Corre, hijo, y advierte lo que puede la ma-
gia, lo que pueden los hechiceros y los encantadores! 

Llegó Sancho, y como vio el rostro del bachiller Ca-
rrasco comenzó a hacerse mil cruces y a santiguarse 
otras tantas. En todo esto, no daba muestras de estar vivo 
el derribado caballero, y Sancho dijo a don Quijote: 

—Soy de parecer, señor mío, que, por sí o por no, 
vuesa mercé hinque y meta la espada por la boca a este 
que parece el bachiller Sansón Carrasco: quizá matará en 
él a alguno de sus enemigos los encantadores. 

—No dices mal —dijo don Quijote—, porque de los 
enemigos, los menos. 

Y sacando la espada para poner en efecto el aviso y 
consejo de Sancho, llegó el escudero del de los Espejos, 
ya sin las narices que tan feo le habían hecho, y a grandes 
voces dijo: 

—Mire vuesa mercé lo que hace, señor don Quijote; 
que ese que tiene a los pies es el bachiller Sansón Ca-
rrasco su amigo, y yo soy su escudero. 

Y viéndole Sancho sin aquella fealdad primera, le 
dijo: 

—¿Y las narices? 
A lo que él respondió: 
—Tengolas aquí, en la faldriquera. 
Y sacó unas narices de pasta y barniz de máscara, de 

la manifatura que quedan delineadas. Y mirándole más 
y más Sancho, con voz admirativa y grande dijo: 
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—¡Santa María; pero si es Tomé Cecial, mi vecino y 
mi compadre! 

—Y ¡cómo si lo soy! —respondió el ya desnarigado 
escudero—. Tomé Cecial soy, compadre y amigo Sancho 
Panza, y luego os diré los caminos, embustes y enredos 
por donde soy aquí venido; y en tanto, pedid y suplicad 
al señor vuestro amo que no toque, maltrate, hiera ni 
mate al Caballero de los Espejos que a sus pies tiene, por-
que sin duda alguna es el atrevido y mal aconsejado del 
bachiller Sansón Carrasco nuestro compatrioto. 

En esto, volvió en sí el de los Espejos, lo cual visto 
por don Quijote, le puso la punta desnuda de su espada 
encima del rostro y le dijo: 

—Muerto sois, caballero, si no confesáis que la sin 
par Dulcinea del Toboso se aventaja en fermosura a 
vuestra Casildea de Vandalia; y demás desto habéis de 
prometer, si desta contienda y caída quedárades con 
vida, de ir a la ciudad del Toboso y presentaros en su 
presencia de mi parte, para que faga de vos lo que más 
en voluntad le viniere; y si os dejare en la vuestra, asi-
mismo habéis de volver a buscarme, que el rastro de mis 
fazañas os servirá de guía que os traiga donde yo estu-
viere, y a decirme lo que con ella hubiéredes pasado; 
condiciones que, conforme a las que pusimos antes de 
nuestra batalla, no salen de los términos de la andante 
caballería. 

—Confieso —dijo el caído caballero— que vale más 
el zapato descosido y sucio de la señora Dulcinea del To-
boso que las barbas mal peinadas, aunque limpias, de 
Casildea, y prometo de ir y volver de su presencia a la 
vuestra y daros entera y particular cuenta de lo que me 
pedís. 

—También habéis de confesar y creer —añadió don 
Quijote— que aquel caballero que vencistes no fue ni 
pudo ser don Quijote de la Mancha, sino otro que se le 
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parecía, como yo confieso y creo que vos, aunque pare-
céis el bachiller Sansón Carrasco, no lo sois, sino otro que 
le parece y que en su figura aquí me le han puesto mis 
enemigos, para que detenga y temple el ímpetu de mi 
cólera y para que use blandamente de la gloria del ven-
cimiento. 

—Todo lo confieso, juzgo y siento como vos lo creéis, 
juzgáis y sentís —respondió el derrengado caballero—. 
Dejadme levantar, os ruego, si es que lo permite el golpe 
de mi caída, que asaz maltrecho me tiene. 

Ayudole a levantar don Quijote y Tomé Cecial su es-
cudero, del cual no apartaba los ojos Sancho, preguntán-
dole cosas cuyas respuestas le daban manifiestas señales 
de que verdaderamente era el Tomé Cecial que decía; 
mas la aprehensión que en Sancho había hecho lo que su 
amo dijo de que los encantadores habían mudado la fi-
gura del Caballero de los Espejos en la del bachiller Ca-
rrasco no le dejaba dar crédito a la verdad que con los 
ojos estaba mirando. Finalmente, se quedaron con este 
engaño amo y mozo, y el de los Espejos y su escudero, 
mohínos y malandantes, se apartaron de don Quijote y 
Sancho con intención de buscar algún lugar donde ven-
darle y entablarle las costillas. Don Quijote y Sancho vol-
vieron a proseguir su camino de Zaragoza, donde los 
deja la historia, por dar cuenta de quién era el caballero 
de los Espejos y su narigante escudero. 
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Capítulo 48: Donde se da noticia de quién 
era el Caballero de los Espejos y su escudero, 
y lo que sucedió a don Quijote con un 
discreto caballero de la Mancha 

 

N extremo contento, ufano y vanaglorioso iba don 
Quijote por haber alcanzado victoria de tan va-
liente caballero como él se imaginaba que era el de 

los Espejos, de cuya caballeresca palabra esperaba saber 
si el encantamiento de su señora pasaba adelante, pues 
era forzoso que el vencido caballero le buscase para 
darle razón de lo que con ella le hubiese sucedido. Pero 
uno pensaba don Quijote y otro el de los Espejos, cuyo 
pensamiento no era otro que buscar donde curarse, 
como se ha dicho. 

Dice, pues, la historia que cuando el bachiller Sansón 
Carrasco aconsejó a don Quijote que volviese a proseguir 
sus dejadas caballerías fue por haber entrado primero en 
bureo con el cura y el barbero sobre qué medio se podría 
tomar para reducir a don Quijote a que se estuviese en 
su casa quieto y sosegado, sin que le alborotasen sus mal 

E 
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buscadas aventuras; de cuyo consejo salió por voto co-
mún de todos y parecer particular de Carrasco que deja-
sen salir a don Quijote, pues el detenerle parecía imposi-
ble, y que Sansón le saliese al camino como caballero an-
dante y trabase batalla con él (pues no faltaría sobre qué) 
y le venciese, teniéndolo por cosa fácil, y que fuese pacto 
y concierto que el vencido quedase a merced del vence-
dor, y así, vencido don Quijote, le había de mandar el 
bachiller caballero se volviese a su pueblo y casa y no 
saliese della en dos años o hasta tanto que por él le fuese 
mandado otra cosa; lo cual era claro que don Quijote, 
vencido, cumpliría indubitablemente por no contravenir 
y faltar a las leyes de la caballería, y podría ser que en el 
tiempo de su reclusión se le olvidasen sus vanidades o 
se diese lugar de buscar a su locura algún conveniente 
remedio. 

Aceptolo Carrasco, y ofreciósele por escudero Tomé 
Cecial, compadre y vecino de Sancho Panza, hombre ale-
gre y de pocos cascos. Armose Sansón como queda refe-
rido y Tomé Cecial acomodó sobre sus naturales narices 
las falsas y de máscara ya dichas, por que no fuese cono-
cido de su compadre cuando se viesen, y así, siguieron 
el mismo viaje que llevaba don Quijote. Llegaron casi a 
hallarse en la aventura del carro de la Muerte, y final-
mente dieron con ellos en el bosque, donde les sucedió 
todo lo que el buen lector ha leído; y si no fuera por los 
pensamientos extraordinarios de don Quijote, que se dio 
a entender que el bachiller no era el bachiller, el señor 
bachiller quedara imposibilitado para siempre de gra-
duarse de licenciado, por no haber hallado nidos donde 
pensó hallar pájaros. 

Tomé Cecial que vio cuán mal había logrado sus de-
seos y el mal paradero que había tenido su camino, dijo 
al bachiller: 

—Por cierto, señor Sansón Carrasco, que tenemos 
nuestro merecido: con facilidad se piensa y se acomete 
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una empresa, pero con dificultad las más veces se sale 
della. Don Quijote loco, nosotros cuerdos; él se va sano 
y riendo, vuesa mercé queda molido y triste. Sepamos, 
pues, cuál es más loco, ¿el que lo es por no poder menos 
o el que lo es por su voluntad? 

A lo que respondió Sansón: 
—La diferencia que hay entre esos dos locos es que 

el que lo es por fuerza lo será siempre, y el que lo es de 
grado lo dejará de ser cuando quisiere. 

—Pues ansí es —dijo Tomé Cecial—, digo que yo fui 
por mi voluntad loco cuando quise hacerme escudero de 
vuesa mercé, y por la mesma quiero dejar de serlo y vol-
verme a mi casa. 

—Eso os cumple —respondió Sansón—, porque pen-
sar que yo he de volver a la mía hasta haber molido a 
palos a don Quijote es pensar en lo imposible. Y no me 
llevará ahora a buscarle el deseo de que cobre su juicio, 
sino el de la venganza, que el dolor grande de mis costi-
llas no me deja razonar más piadosamente. 

En esto fueron razonando los dos hasta que llegaron 
a un pueblo, donde fue ventura hallar quien entablillase 
y vendase al malparado Sansón. Tomé Cecial se volvió y 
le dejó, y él quedó imaginando su venganza, y la historia 
hablará de él a su tiempo, por no dejar de regocijarse 
ahora con don Quijote.  

El cual seguía su jornada con la alegría, contento y 
ufanidad que se ha dicho, imaginándose por la pasada 
victoria ser el caballero andante más valiente que tenía 
en aquella edad el mundo; daba por acabadas y a felice 
fin conducidas cuantas aventuras pudiesen sucederle de 
allí adelante; tenía en poco a los encantos y a los encan-
tadores; no se acordaba de los innumerables palos que 
en el discurso de sus caballerías le habían dado, ni de la 
pedrada que le derribó la mitad de los dientes, ni del des-
agradecimiento de los galeotes ni del atrevimiento y llu-
via de estacas de los yangüeses; finalmente, decía entre 
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sí que si él hallara arte, modo o manera de desencantar a 
su señora Dulcinea no envidiara a la mayor ventura que 
alcanzó o pudo alcanzar el más venturoso caballero an-
dante de los pasados siglos. En estas imaginaciones iba 
todo ocupado cuando Sancho le dijo: 

—¿Podrá vuesa mercé creer, señor, que aún trayo en-
tre los ojos las desaforadas narices, y mayores de la 
marca, de mi compadre Tomé Cecial?  

—Y ¿crees tú, Sancho, por ventura, que el Caballero 
de los Espejos era el bachiller Carrasco, y su escudero, 
Tomé Cecial tu compadre? 

—No sé qué me diga a eso —respondió Sancho—; 
sólo sé que las señas que me dio de mi casa, mujer y hijos 
no me las podría dar otro que él mesmo; y la cara, quita-
das las narices, era la mesma de Tomé Cecial, como yo 
se la he visto muchas veces en mi pueblo, que vive casi 
pared con pared de mi mesma casa, y el tono de la habla 
era todo uno.  

—Estemos a razón, Sancho —replicó don Quijote—. 
Ven acá: ¿en qué consideración puede caber que el ba-
chiller Sansón Carrasco viniese como caballero andante, 
armado de armas ofensivas y defensivas, a pelear con-
migo? ¿He sido yo su enemigo por ventura? ¿Hele dado 
yo jamás ocasión para tenerme ojeriza? ¿Soy yo su rival 
o hace él profesión de las armas, para tener envidia a la 
fama que yo por ellas he ganado? 

—Pues ¿qué diremos, señor —respondió Sancho—, a 
esto de parecerse tanto aquel caballero, sea el que se 
fuere, al bachiller Carrasco, y su escudero a Tomé Cecial 
mi compadre? Y si ello es encantamento, como vuesa 
mercé ha dicho, ¿no había en el mundo otros dos a quien 
se parecieran? 

—Todo es artificio y traza —respondió don Qui-
jote— de los malignos magos que me persiguen, los cua-
les anteviendo que yo había de quedar vencedor en la 
contienda, se previnieron de que el caballero vencido 
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mostrase el rostro de mi amigo el bachiller por que la 
amistad que le tengo se pusiese entre los filos de mi es-
pada y el rigor de mi brazo y templase la justa ira de mi 
corazón, y desta manera quedase con vida el que con 
embelecos y falsías procuraba quitarme la mía. Para 
prueba de lo cual ya sabes, ¡oh Sancho!, por experiencia 
que no te dejará mentir ni engañar, cuán fácil sea a los 
encantadores mudar unos rostros en otros, haciendo de 
lo hermoso feo y de lo feo hermoso, pues no ha dos días 
que viste por tus mismos ojos la hermosura y gallardía 
de la sin par Dulcinea en toda su entereza y natural con-
formidad, y yo la vi en la fealdad y bajeza de una zafia 
labradora con cataratas en los ojos y con mal olor en la 
boca; y más, que el perverso encantador que se atrevió a 
hacer una transformación tan mala no es mucho que 
haya hecho la de Sansón Carrasco y la de tu compadre 
por quitarme de las manos la gloria del vencimiento. 
Pero, con todo esto, me consuelo, porque, en fin, en cual-
quiera figura que haya sido he quedado vencedor de mi 
enemigo. 

—Dios sabe la verdad de todo —respondió Sancho, 
que no quiso replicarle más por no decir alguna palabra 
que descubriese su embuste. 

En estas razones estaban cuando les alcanzó un hom-
bre que detrás de ellos por el mismo camino venía sobre 
una muy hermosa yegua; vestía un gabán de fino paño 
verde con jirones de terciopelo leonado y montera del 
mismo terciopelo; el aderezo de la yegua era de campo y 
de la jineta, asimismo de morado y verde; Cruzaba el pe-
cho del tal caballero una ancha banda de verde y oro, y 
de ella pendiente un alfange morisco; los borceguíes 
eran de la labor de la banda; las espuelas, barnizadas de 
verde, tan tersas y lustrosas, que por hacer labor con 
todo el vestido parecían mejor que si fueran de oro puro. 
Cuando llegó a ellos el caminante los saludó cortésmente 
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y, picando a la yegua, se pasaba de largo, pero don Qui-
jote le dijo: 

—Señor galán, si es que vuesa merced lleva el camino 
que nosotros y no va con priesa, merced recibiría en que 
fuésemos juntos. 

—En verdad —respondió el de la yegua— que no me 
pasara tan de largo si no fuera por temor que con la com-
pañía de mi yegua se alborotara ese caballo. 

—No sucederá tal, señor —respondió a esta sazón 
Sancho—, si vuesa mercé tiene bien de las riendas a su 
yegua, porque nuestro caballo es el más honesto del 
mundo: jamás en semejantes ocasiones ha hecho vileza 
alguna, y si una vez se desmandó a hacella, bien que la 
pagamos mi señor y yo. Digo, en fin, que manque se la 
den entre dos platos, a buen seguro que ni se la mire. 

Detuvo la rienda el caminante, admirándose de la 
apostura y rostro de don Quijote, el cual iba entonces sin 
celada (que la llevaba Sancho como maleta en el arzón 
delantero de la albarda del rucio); y si mucho miraba el 
de lo verde a don Quijote, mucho más miraba don Qui-
jote al de lo verde, pareciéndole hombre de chapa: la 
edad mostraba ser de cincuenta años; las canas, pocas, y 
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el rostro aguileño; la vista, entre alegre y grave; final-
mente, en el traje y apostura daba a entender ser hombre 
de buenas prendas. 

Lo que el de lo verde juzgó de don Quijote de la Man-
cha fue que semejante manera ni parecer de hombre no 
le había visto jamás: admirole la longura de su caballo, 
la grandeza de su cuerpo, la flaqueza y amarillez de su 
rostro, sus armas, su ademán y compostura: figura y re-
trato no visto por luengos tiempos atrás en aquella tierra. 
Notó bien don Quijote la atención con que el caminante 
le miraba y leyole en la suspensión su deseo, y como era 
tan cortés y tan amigo de dar gusto a todos, antes que le 
preguntase nada le salió al paso diciéndole: 

—Esta figura que vuesa merced en mí ha visto, por 
ser tan nueva y tan fuera de las que comúnmente se usan 
no me maravillaría yo de que le hubiese maravillado, 
pero dejará vuesa merced de estarlo cuando le diga, 
como le digo, que soy caballero 
 

destos que dicen las gentes, 
que a sus aventuras van. 

 

Salí de mi patria, empeñé mi hacienda, dejé mi regalo y 
entregueme en los brazos de la Fortuna, que me llevasen 
donde más fuese servida. Quise resucitar la ya muerta 
andante caballería, y ha muchos días que tropezando 
aquí, cayendo allí, despeñándome acá y levantándome 
acullá he cumplido gran parte de mi deseo socorriendo 
viudas, amparando doncellas y favoreciendo casadas y 
huérfanos: propio y natural oficio de caballeros andan-
tes. Y así, por mis valerosas, muchas y cristianas hazañas 
he merecido andar ya en estampa en casi todas o las más 
naciones del mundo: treinta mil volúmenes se han im-
preso de mi historia, y lleva camino de imprimirse 
treinta mil veces de millares si el Cielo no lo remedia. 
Finalmente, por encerrarlo todo en breves palabras, o en 
una sola, digo que yo soy don Quijote de la Mancha, por 
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otro nombre llamado el Caballero de la Triste Figura; 
que aunque las propias alabanzas envilecen, esme for-
zoso decir yo tal vez las mías cuando no se halla presente 
quien las diga. Así que, señor gentilhombre, ni este ca-
ballo ni esta lanza, ni este escudo ni escudero, ni todas 
juntas estas armas, ni la amarillez de mi rostro ni mi ate-
nuada flaqueza os podrá admirar de aquí adelante, ha-
biendo ya sabido quién soy y la profesión que hago. 

Calló en diciendo esto don Quijote, y el de lo verde, 
según se tardaba en responderle, parecía que no acertaba 
a hacerlo, pero de allí a buen espacio le dijo: 

—Acertastes, señor caballero, a conocer por mi sus-
pensión mi deseo, pero no habéis acertado a quitarme la 
maravilla que en mí causa el haberos visto; que aunque, 
como vos, señor, decís, el saber ya quién sois me la po-
dría quitar, no ha sido así, antes ahora que lo sé quedo 
más suspenso y maravillado. ¿Es posible que hay hoy ca-
balleros andantes en el mundo y que hay historias im-
presas de verdaderas caballerías? En verdad que nunca 
creyera que haya hoy en la tierra quien favorezca viudas, 
ampare doncellas, honre casadas ni socorra huérfanos, y 
no lo creyera si en vuesa merced no lo hubiera visto con 
mis ojos. ¡Bendito sea el Cielo!; que con esa historia que 
vuesa merced dice que está impresa de sus altas y ver-
daderas caballerías se habrán puesto en olvido las innu-
merables de los fingidos caballeros andantes de que es-
taba lleno el mundo, tan en daño de las buenas costum-
bres y tan en perjuicio y descrédito de las buenas histo-
rias. 

—Hay mucho que decir —respondió don Quijote— 
en razón de si son fingidas o no las historias de los an-
dantes caballeros. 

—Pues ¿hay quien dude —respondió el Verde— que 
no son falsas las tales historias? 

—Yo lo dudo —respondió don Quijote. Y quédese 
esto aquí, que si nuestra jornada dura, espero en Dios de 
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dar a entender a vuesa merced que ha hecho mal en irse 
con la corriente de los que tienen por cierto que no son 
verdaderas.  

De esta última razón de don Quijote tomó barruntos 
el caminante de que debía de ser algún mentecato, y 
aguardaba que con otras lo confirmase; pero antes que 
pasasen a otros razonamientos, don Quijote le rogó le di-
jese quién era, pues él le había dado parte de su condi-
ción y de su vida. A lo que respondió el del Verde Gabán: 

—Yo, señor Caballero de la Triste Figura, soy un hi-
dalgo natural de un lugar donde iremos a comer hoy, si 
Dios fuere servido. Soy más que medianamente rico y es 
mi nombre don Diego de Miranda. Mis ejercicios son el 
de la caza menor y pesca. Como alguna vez como con 
mis vecinos y amigos, y muchas veces los convido; son 
mis convites limpios y aseados y no nada escasos. No 
gusto de murmurar ni consiento que delante de mí se 
murmure; no escudriño las vidas ajenas ni soy lince de 
los hechos de los otros. Oigo misa cada día; reparto de 
mis bienes con los pobres, sin hacer alarde de las buenas 
obras, soy devoto de Nuestra Señora y confío siempre en 
la misericordia infinita de Dios Nuestro Señor. Tengo un 
hijo de diez y ocho años, ha estudiado en Salamanca las 
lenguas latina y griega, pero cuando quise que pasase a 
estudiar otras ciencias hallele tan embebido en la de la 
poesía, si es que se puede llamar ciencia, que no es posi-
ble hacerle seguir la de las Leyes, que yo quisiera que 
estudiara. En fin, todas sus conversaciones son con los 
libros de los antiguos poetas, que de los modernos ro-
mancistas no hace mucha cuenta, y anda ahora desvane-
cido el pensamiento en hacer unos versos que pienso que 
son de justa literaria.  

A todo lo cual respondió don Quijote: 
—Los hijos, señor, son pedazos de las entrañas de sus 

padres, y así, se han de querer, o buenos o malos que 
sean, como se quieren las almas que nos dan vida. A los 
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padres toca el encaminarlos desde pequeños por los pa-
sos de la virtud, de la buena crianza y de las buenas y 
cristianas costumbres, para que cuando grandes sean 
báculo de la vejez de sus padres y gloria de su posteri-
dad; y en lo de forzarles que estudien esta o aquella cien-
cia no lo tengo por acertado, aunque el persuadirles no 
será dañoso, y cuando no se ha de estudiar para ganarse 
el pan, siendo tan venturoso el estudiante al que dio el 
Cielo padres que se lo dejen, sería yo de parecer que le 
dejen seguir aquella ciencia a que más le vieren incli-
nado; y aunque la de la poesía es menos útil que deleita-
ble, no es de aquellas que suelen deshonrar a quien las 
posee. 

En esto estaban cuando, alzando don Quijote la ca-
beza, vio que por el camino por donde ellos iban venía 
un carro lleno de banderas reales, y creyendo que debía 
de ser alguna nueva aventura, a grandes voces llamó a 
Sancho que viniese a darle la celada, el cual a la mitad de 
esta plática, por no ser muy de su gusto, se había des-
viado del camino a pedir no se sabe qué a unos pastores 
que allí junto estaban ordeñando sus ovejas, el cual 
oyéndose llamar, dejó a los pastores y a toda priesa picó 
al rucio y llegó donde su amo estaba, a quien sucedió 
una espantosa y desatinada aventura.  
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Capítulo 49: Donde se declaró el último 
punto y extremo adonde llegó y pudo llegar 
el inaudito ánimo de don Quijote con la 
felicemente acabada aventura de los leones 

 

UENTA la historia que cuando don Quijote dio 
voces a Sancho que le trajese el yelmo estaba él 
comprando unos requesones que los pastores le 

vendían, y acosado de la mucha priesa de su amo no 
supo que hacer de ellos ni en qué traerlos, y por no per-
derlos (que ya los tenía pagados) acordó de echarlos en 
la celada de su señor, y con este buen recado volvió a ver 
lo que le quería, el cual en llegando, le dijo: 

—Dame, amigo, esa celada, que o yo sé poco de aven-
turas o lo que allí descubro es alguna que me ha de re-
querir y me requiere a tomar mis armas. 

El del Verde Gabán que esto oyó, tendió la vista por 
todas partes y no descubrió otra cosa que un carro que 
hacia ellos venía, con dos o tres banderas pequeñas que 
le dieron a entender que el tal carro debía de traer mo-
neda de Su Majestad, y así se lo dijo a don Quijote, pero 
él no le dio crédito, siempre creyendo y pensando que 

C 



531 
 

todo lo que le sucediese habían de ser aventuras y más 
aventuras, y así, respondió al hidalgo: 

—Hombre prevenido vale por dos. Y no se pierde 
nada en que yo me aperciba a lo que sobre mi pueda ve-
nir, que sé por experiencia que tengo enemigos visibles 
e invisibles, y no sé cuándo ni adónde, ni en qué tiempo 
ni en qué figuras me han de acometer. 

Y volviéndose a Sancho le pidió la celada, el cual 
como no tuvo lugar de sacar los requesones, le fue for-
zoso dársela como estaba. Tomola don Quijote, y sin que 
echase de ver lo que dentro venía, con toda priesa se la 
encajó en la cabeza, y como los requesones se apretaron 
y exprimieron comenzó a correr el suero por todo el ros-
tro y barbas de don Quijote, de lo que recibió tal susto 
que dijo a Sancho: 

—¿Qué será esto, Sancho, que parece que se me 
ablandan los cascos o se me derriten los sesos, o que 
sudo de los pies a la cabeza? Y si es que sudo, en verdad 
que no es de miedo: sin duda creo que es terrible la aven-
tura que ahora quiere sucederme. Dame, si tienes ahí, 
con que me limpie, que el copioso sudor me ciega los 
ojos. 

Calló Sancho y diole un paño, y dio, con él, gracias a 
Dios de que su señor no hubiese caído en el caso. Lim-
piose don Quijote y quitose la celada por ver qué cosa 
era la que, a su parecer, le enfriaba la cabeza, y viendo 
aquellas gachas blancas dentro de la celada las llegó a las 
narices, y en oliéndolas dijo: 

—¡Por vida de mi señora Dulcinea del Toboso que 
son requesones los que aquí me has puesto, traidor, ber-
gante y mal mirado escudero! 

A lo que con gran flema y disimulación respondió 
Sancho: 

—Si son requesones, démelos vuesa mercé, que yo 
me los comeré. Pero ¿qué digo? ¡Cómalos el Diablo, que 
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debió de ser el que ahí los puso! ¿Había yo de tener atre-
vimiento de ensuciar el yelmo de vuesa mercé? ¡Hallado 
os habéis el atrevido! En verdad, señor, a lo que Dios me 
da a entender, que también debo yo de tener encantado-
res que me persiguen, como a hechura y miembro de 
vuesa mercé, y habrán puesto ahí esa imundicia para 
mover a cólera su paciencia y hacer que me muela, como 
suele, las costillas. Pues en verdad que esta vez han dado 
salto en vacío; que yo confío en el buen juicio de mi señor 
que habrá considerado que ni yo tengo requesones, ni 
leche ni otra cosa que lo valga, y que tuviera lo que tu-
viere, siendo de comer, antes lo pusiera en mi estómago 
que en otro lugar alguno. 

—Todo puede ser —dijo don Quijote. 
Y todo lo miraba el hidalgo y de todo se admiraba, 

especialmente cuando después de haberse limpiado don 
Quijote cabeza, rostro y barbas y celada se la encajó, y 
afirmándose bien en los estribos, requiriendo la espada 
y asiendo la lanza, dijo: 

—Ahora venga lo que viniere, que aquí estoy con 
ánimo de tenérmelas con el mismo Satanás en persona. 

Llegó en esto el carro de las banderas, en el cual no 
venía otra gente que el carretero, en las mulas, y un hom-
bre sentado en la delantera. Púsose don Quijote delante 
y dijo: 

—¿Adónde vais, hermanos? ¿Qué carro es éste, qué 
lleváis en él y qué banderas son aquéstas? 

A lo que respondió el carretero: 
—El carro es mío; lo que va en él son dos bravos leo-

nes enjaulados que el General de Orán envía a la Corte 
presentados a Su Majestad; las banderas son del Rey 
nuestro señor, en señal que aquí va cosa suya. 

—Y ¿son grandes los leones? —preguntó don Qui-
jote. 

—Tan grandes —respondió el hombre que iba a la 
puerta del carro—, que no han pasado mayores ni tan 
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grandes de África a España jamás. Y yo soy el leonero y 
he pasado otros, pero como éstos ninguno. Son hembra 
y macho: el macho va en esta jaula primera, y la hembra 
en la de atrás, y agora van hambrientos porque no han 
comido hoy; y ansí, vuesa mercé se desvíe, que es me-
nester llegar presto les démosles de comer. 

A lo que dijo don Quijote, sonriéndose un poco: 
—¿Leoncitos a mí? ¿A mí leoncitos, y a tales horas? 

Pues ¡por Dios que han de ver esos señores que acá los 
envían si soy yo hombre que se espanta de leones! 
Apeaos, buen hombre, y pues sois el leonero abrid esas 
jaulas y echadme esas bestias fuera, que en mitad desta 
campaña les daré a conocer quién es don Quijote de la 
Mancha, a despecho y pesar de los encantadores que a 
mí los envían. 

—¡Ta, ta! —dijo a esta sazón entre sí el hidalgo—. 
Dado ha señal de quién es nuestro buen caballero: los re-
quesones sin duda le han ablandado los cascos y mace-
rado los sesos. 

Llegose en esto a él Sancho, y díjole: 
—Señor, por quien Dios es que vuesa mercé haga de 

manera que mi señor don Quijote no se tome con estos 
leones, que si se toma, aquí nos han de hacer pedazos a 
todos. 

—Pues ¿tan loco es vuestro amo —respondió el hi-
dalgo—, que teméis y creéis que se ha de tomar con tan 
fieros animales? 

—No es loco —respondió Sancho—, sino atrevido. 
—Yo haré que se reporte —replicó el hidalgo. 
Y llegándose a don Quijote, que estaba dando priesa 

al leonero que abriese las jaulas, le dijo: 
—Señor caballero, los caballeros andantes han de 

acometer las aventuras que prometen esperanza de salir 
bien dellas, y no aquellas que del todo la quitan, porque 
la valentía que se entra en la jurisdición de la temeridad, 
más tiene de locura que de fortaleza. Cuanto más que 
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estos leones no vienen contra vuesa merced, ni lo sue-
ñan: van presentados a Su Majestad, y no será bien dete-
nerlos ni impedirles su viaje. 

—Váyase vuesa merced, señor hidalgo —respondió 
don Quijote— a su caza de liebres y perdices y deje a 
cada uno hacer su oficio. Este es el mío, y yo sé si me 
competen o no estos señores leones. 

Y volviéndose al leonero, le dijo: 
—¡Por Dios, don bellaco, que si no abrís luego luego 

las jaulas, que con esta lanza os he de coser con el carro! 
El carretero que vio la determinación de aquella ar-

mada fantasma, le dijo: 
—Señor mío, vuesa mercé sea servido, por caridad, 

de dejarme desuncir las mulas y ponerme en salvo con 
ellas antes que se desenvainen los leones, porque si me 
las matan quedaré rematado para toda mi vida, que no 
tengo otra hacienda sino este carro y estas mulas. 

—¡Oh hombre de poca fe! —respondió don Quijote—
. Apéate y desunce y haz lo que quisieres, que presto ve-
rás que trabajaste en vano y que pudieras ahorrar desta 
diligencia. 

Apeose el carretero y desunció sus mulas gran priesa, 
y el leonero dijo a grandes voces: 

—Séanme testigos cuantos aquí están como contra 
mi voluntad y forzado abro las jaulas y suelto los leones, 
y de que protesto a este señor que todo el mal y daño que 
estas bestias hicieren corra y vaya por su cuenta, a más 
de mis salarios y derechos. Vuesas mercedes, señores, se 
pongan en cobro antes que abra, que yo seguro estoy que 
no me han de hacer daño. 

Otra vez le persuadió el hidalgo que no hiciese locura 
semejante, que era tentar a Dios acometer tal disparate. 
A lo que respondió don Quijote que él sabía lo que hacía. 
Respondiole el hidalgo que lo mirase bien, que él enten-
día que se engañaba. 
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—Ahora, señor —replicó don Quijote—, si vuesa 
merced no quiere asistir a esta que a su parecer ha de ser 
tragedia, pique su yegua y póngase en salvo. 

Oído lo cual por Sancho, con lágrimas en los ojos le 
suplicó desistiese de tal empresa, en cuya comparación 
habían sido tortas y pan pintado la de los molinos de 
viento y la temerosa de los batanes, y, finalmente, todas 
las hazañas que había acometido en todo el discurso de 
su vida. 

—Mire, señor —decía Sancho—, que aquí no hay en-
canto ninguno; que bien dice el refrán que por la uña se 
conoce al león, y la que yo he devisado por entre las ver-
jas y resquicios de la jaula es tal que bien puede temerse 
que león con tal uña ha de ser mayor que una montaña. 

—El miedo —respondió don Quijote— te le hará pa-
recer mayor que la mitad del mundo. Retírate, Sancho, y 
déjame; y si aquí muriere, ya sabes nuestro antiguo con-
cierto: acudirás a Dulcinea, y no te digo más. 

Quisiera el del Verde Gabán oponérsele, pero viose 
desigual en las armas y no le pareció cordura tomarse 
con un loco (que ya se lo había parecido de todo punto 
don Quijote); el cual volviendo a dar priesa al leonero y 
a reiterar las amenazas, dio ocasión al hidalgo a que pi-
case la yegua, y Sancho al rucio y el carretero a sus mu-
las, procurando todos apartarse del carro lo más que pu-
diesen. Lloraba Sancho la muerte de su señor (que aque-
lla vez la tenía por segura en las garras de los leones), 
maldecía su ventura y la hora en que le vino al pensa-
miento volver a servirle; pero no por llorar y lamentarse 
dejaba de aporrear al rucio para que se alejase del carro.  

Viendo, pues, el leonero que ya los que iban huyendo 
estaban bien desviados, tornó a requerir y a intimar a 
don Quijote lo que ya le había requerido e intimado, el 
cual respondió que se dejase de más intimaciones y re-
quirimientos y que se diese priesa.  
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En el espacio que tardó el leonero en abrir la jaula 
primera estuvo considerando don Quijote si sería bien 
hacer la batalla antes a pie que a caballo, y, en fin, se de-
terminó de hacerla a pie, temiendo que Rocinante se es-
pantaría con la vista de los leones; por esto saltó del ca-
ballo, arrojó la lanza y embrazó el escudo, y desenvai-
nando la espada, paso a paso, con maravilloso denuedo 
y corazón valiente se fue a poner delante del carro enco-
mendándose a Dios de todo corazón, y luego a su señora 
Dulcinea. 

 Y es de saber que llegando a este paso el autor de 
esta verdadera historia, exclama:  
 

¡Oh fuerte y sobre todo encarecimiento animoso 
don Quijote de la Mancha, espejo donde se pueden 
mirar todos los valientes del mundo! ¿Con qué pa-
labras contaré esta tan espantosa hazaña, o con qué 
razones la haré creíble a los siglos venideros, o qué 
alabanzas habrá que no te convengan y cuadren, 
aunque sean hipérboles sobre todos los hipérboles? 
Tú a pie, tú solo, tú intrépido, tú magnánimo, con 
sola una espada, y no de las muy cortadoras, con un 
escudo no de muy luciente y limpio acero, estás 
aguardando y atendiendo los dos más fieros leones 
que jamás criaron las africanas selvas. Tus mismos 
hechos sean los que te alaben, valeroso manchego, 
que yo los dejo aquí en su punto, por faltarme pala-
bras con que encarecerlos.  

 

Aquí cesó la referida exclamación del autor, y pasó 
adelante, anudando el hilo de la historia, diciendo que: 

Visto el leonero ya puesto en postura a don Quijote y 
que no podía dejar de soltar al león macho, so pena de 
caer en desgracia con el indignado y atrevido caballero, 
abrió de par en par la primera jaula, donde estaba, como 
se ha dicho, el león, el cual pareció de grandeza extraor-
dinaria y de espantable y fea catadura. Lo primero que 
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hizo fue revolverse en la jaula donde venía echado y des-
perezarse todo; abrió luego la boca y bostezó muy des-
pacio, y con casi dos palmos de lengua que sacó fuera se 
despolvoreó los ojos y se lavó el rostro. Hecho esto, sacó 
la cabeza fuera de la jaula y miró a todas partes con los 
ojos hechos brasas, vista y ademán para poner espanto a 
la misma temeridad. Sólo don Quijote lo miraba atenta-
mente, deseando que saltase ya del carro y viniese con él 
a las manos, entre las cuales pensaba hacerle pedazos. 

Hasta aquí llegó el extremo de su jamás vista locura. 
Pero el generoso león, más comedido que arrogante, no 
haciendo caso de niñerías ni de bravatas, después de ha-
ber mirado a una y otra parte, como se ha dicho, volvió 
las espaldas, enseñó sus traseras partes a don Quijote y 
con gran flema y remanso se volvió a echar en la jaula. 
Viendo lo cual don Quijote, mandó al leonero que le 
diese de palos y le irritase para echarle fuera. 

—Eso no haré yo —respondió el leonero—, porque si 
yo le instigo, el primero a quien hará pedazos será a mí 
mesmo. Vuesa mercé, señor caballero, conténtese con lo 
hecho, que es todo lo que puede dicirse en género de va-
lentía, y no quiera tentar segunda fortuna. El león tiene 
abierta la puerta: en su mano está salir o no salir, pero 
pues no ha salido hasta agora no saldrá en todo el día. 
La grandeza del corazón de vuesa mercé ya está bien de-
clarada: ningún bravo peleante, según a mí se me al-
canza, está obligado a más que a desafiar a su enemigo y 
esperalle en campaña, y si el contrario no acude, en él se 
queda la infamia y el esperante gana la corona del ven-
cimiento. 

—Así es verdad —respondió don Quijote—. Cierra, 
amigo, la puerta, y luego darás testimonio en la mejor 
forma que pudieres de lo que aquí me has visto hacer, 
conviene a saber: que tú abriste al león, yo le esperé, él 
no salió, volvile a esperar, volvió a no salir y volviose a 
acostar. Así, yo no debo más, y ¡encantos afuera y Dios 
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ayude a la razón y a la verdad y a la verdadera caballería! 
Cierra, como te he dicho, en tanto que hago señas a los 
huidos y ausentes para que sepan de tu boca esta hazaña. 

Hízolo así el leonero, y don Quijote poniendo en la 
punta de la lanza el lienzo con que se había limpiado el 
rostro de la lluvia de los requesones, comenzó a llamar a 
los que no dejaban de huir ni de volver la cabeza a cada 
paso, todos en tropa y porecedidos del hidalgo; pero al-
canzando Sancho a ver la señal del blanco paño, dijo: 

—Que me maten si mi señor no ha vencido a las fie-
ras bestias, pues nos llama. 

Detuviéronse todos y conocieron que el que hacía las 
señas era don Quijote, y perdiendo alguna parte del 
miedo, poco a poco se vinieron acercando hasta donde 
claramente oyeron las voces de don Quijote que los lla-
maba. Finalmente, volvieron al carro, y en llegando, dijo 
don Quijote al carretero: 

—Volved, hermano, a uncir vuestras mulas y a pro-
seguir vuestro viaje; y tú, Sancho, dale dos escudos de 
oro para él y para el leonero en recompensa de lo que 
por mí se han detenido. 

—Ésos daré yo de muy buena gana —respondió San-
cho—, pero ¿qué se ha hecho de los leones? ¿Son muer-
tos o vivos? 

Entonces el agradecido leonero, menudamente y por 
sus pausas, contó el fin de la contienda, exagerando 
como él mejor pudo y supo el valor de don Quijote, de 
cuya vista el león acobardado, no quiso ni osó salir de la 
jaula, aunque había tenido un buen espacio abierta la 
puerta; y que por haber él dicho a aquel caballero que 
era tentar a Dios irritar al león para que saliese, como él 
quería, mal de su grado y contra toda su voluntad había 
permitido que la puerta se cerrase. 
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—¿Qué te parece desto, Sancho? —dijo don Qui-
jote—. ¿Hay encantos que valgan contra la verdadera va-
lentía? Bien podrán los encantadores quitarme la ven-
tura, pero el esfuerzo y el ánimo será imposible. 

Dio los escudos Sancho, unció el carretero, besó las 
manos el leonero a don Quijote por la merced recibida y 
prometiole de contar aquella valerosa hazaña al mismo 
Rey cuando en la Corte se viese. 

—Pues si acaso Su Majestad preguntare quién la 
hizo, —le dijo don Quijote—, direisle que el Caballero de 
los Leones, que de aquí adelante quiero que en éste se 
trueque, cambie, vuelva y mude el que hasta aquí he te-
nido del Caballero de la Triste Figura; y en esto sigo la 
antigua usanza de los andantes caballeros, que se muda-
ban los nombres cuando querían o cuando les venía a 
cuento. 

Siguió su camino el carro, y don Quijote, Sancho y el 
del Verde Gabán prosiguieron el suyo.  

En todo este tiempo no había hablado palabra don 
Diego de Miranda, todo atento a mirar y a notar los he-
chos y palabras de don Quijote, pareciéndole que era un 
cuerdo loco y un loco que tiraba a cuerdo. No había aún 
llegado a su noticia la primera parte de su historia, que 
si la hubiera leído cesara la admiración en que lo ponían 
sus hechos y sus palabras, pues ya supiera el género de 
su locura; pero como no la sabía, ya le tenía por cuerdo 
y ya por loco, porque lo que hablaba era concertado, ele-
gante y bien dicho, y lo que hacía, disparatado, temera-
rio y tonto. Y decía entre sí:  

—¿Qué más locura puede ser que ponerse la celada 
llena de requesones y darse a entender que le ablanda-
ban los cascos los encantadores? Y ¿qué mayor temeri-
dad y disparate que querer pelear con leones? 
De estas imaginaciones y de este soliloquio le sacó don 

Quijote diciéndole: 
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—¿Quién duda, señor don Diego de Miranda, que 
vuesa merced no me tenga en su opinión por un hombre 
disparatado y loco? Y no sería mucho que así fuese, por-
que mis obras no pueden dar testimonio de otra cosa. 
Pues, con todo esto, quiero que vuesa merced advierta 
que no soy tan falto de juicio como debo de haberle pa-
recido. Bien parece un gallardo caballero a los ojos de su 
rey, en la mitad de una gran plaza, dar una felice lanzada 
a un bravo toro; bien parece un caballero armado de res-
plandecientes armas justar delante de las damas, y bien 
parecen todos aquellos caballeros que en simulacros mi-
litares entretienen, alegran y dan lustre a las cortes de 
sus príncipes; pero sobre todos éstos parece mejor un ca-
ballero andante que por los desiertos, por las soledades, 
por las encrucijadas, por las selvas y por los montes anda 
buscando peligrosas aventuras con intención de darles 
dichosa y bien afortunada cima sólo por alcanzar glo-
riosa y duradera fama. Mejor parece, digo, un caballero 
andante socorriendo a una viuda en algún despoblado 
que un cortesano caballero requebrando a una doncella 
en la ciudad. Todos los caballeros tienen sus particulares 
ejercicios: sirva a las damas el cortesano, autorice con su 
fausto la corte de su rey, sustente los caballeros pobres 
con el espléndido plato de su mesa, concierte torneos y 
muéstrese grande, liberal y magnífico, y buen cristiano 
sobre todo, y desta manera cumplirá con sus precisas 
obligaciones; pero el andante caballero busque los rinco-
nes del mundo, éntrese en los más intricados laberintos, 
acometa a cada paso lo imposible, resista en los páramos 
despoblados los ardientes rayos del sol en la mitad del 
verano, y en el invierno la dura inclemencia de los vien-
tos y de los yelos; no le asusten leones ni le espanten 
monstruos, que buscar éstos, acometer aquéllos y ven-
cerlos a todos son sus principales y verdaderos ejerci-
cios. Yo, pues, como me cupo en suerte ser uno del nú-
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mero de la andante caballería no puedo dejar de acome-
ter todo aquello que a mí me pareciere que cae debajo de 
la juridición de mis ejercicios, y así, el acometer auellos 
leones derechamente me tocaba, aunque fuese temeri-
dad esorbitante, porque bien sé lo que es valentía, que es 
una virtud que está puesta entre dos extremos viciosos 
como son la cobardía y la temeridad; pero menos mal 
será que el que es valiente toque y suba al punto de te-
merario que no que baje y toque en el punto de cobarde, 
que así como es más fácil al pródigo que al avaro el venir 
a ser liberal, así es más fácil dar el temerario en verda-
dero valiente que no el cobarde subir a la verdadera va-
lentía. Y en esto de acometer aventuras créame vuesa 
merced, señor don Diego, que antes se ha de perder por 
carta de más que de menos, porque mejor suena en las 
orejas de los que lo oyen el tal caballero es temerario y atre-
vido que no el tal caballero es tímido y cobarde. 

—Digo, señor don Quijote —respondió don Diego—
, que todo lo que vuesa merced ha dicho y hecho va ni-
velado con el fiel de la misma razón, y que entiendo que 
si las ordenanzas y leyes de la caballería andante se per-
diesen, se hallarían en el pecho de vuesa merced como 
en su mismo depósito y archivo. Y démonos priesa, que 
se hace tarde, y lleguemos a mi aldea y casa, donde des-
cansará vuesa merced del pasado trabajo, que si no ha 
sido del cuerpo, ha sido del espíritu, que suele tal vez 
redundar en cansancio del cuerpo. 

—Tengo el ofrecimiento a gran favor y merced, señor 
don Diego —respondió don Quijote. 

Y picando más de lo que hasta entonces, serían como 
las dos de la tarde cuando llegaron a la aldea y a la casa 
de don Diego, a quien don Quijote llamaba el Caballero 
del Verde Gabán.  
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Capítulo 50: De lo que sucedió a don Quijote 
en el castillo o casa del Caballero del Verde 
Gabán, con otras cosas extravagantes 

 

ALLÓ don Quijote ser la casa de don Diego de 
Miranda ancha como de aldea; las armas, aun-
que de piedra tosca, encima de la puerta de la 

calle; la bodega, en el patio; la cueva, en el portal, y mu-
chas tinajas a la redonda, que por conocerlas del Toboso 
le renovaron las memorias de su encantada y transfor-
mada Dulcinea, y suspirando y sin mirar lo que decía ni 
delante de quien estaba, dijo: 

—¡Oh tobosescas tinajas, que me habéis traído a la 
memoria la dulce prenda de mi mayor amargura!  

Salieron a recibirles la mujer de don Diego y su hijo, 
que era estudiante y poeta, y madre e hijo quedaron sus-
pensos de ver la extraña figura de don Quijote; el cual 
apeándose de Rocinante, fue con mucha cortesía a pedir 
a la señora las manos para besárselas, y don Diego dijo: 

H 
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—Recibid, señora, con vuestra conocida cortesía al 
señor don Quijote de la Mancha, que es el que tenéis de-
lante: andante caballero, y el más valiente y el más dis-
creto que tiene el mundo. 

La señora (que doña Cristina se llamaba) le recibió 
con muestras de mucho amor y de mucha cortesía, y don 
Quijote se le ofreció con asaz de discretas y comedidas 
razones. Casi los mismos comedimientos pasó con el es-
tudiante, que en oyéndole hablar don Quijote le tuvo por 
discreto y agudo. 

Aquí pinta el primero autor todas las circunstancias 
de la casa de don Diego, pintándonos en ellas lo que con-
tiene una casa de un caballero labrador y rico; pero al 
traductor de esta historia le pareció pasar estas y otras 
semejantes menudencias en silencio, porque no venían 
bien con el propósito principal de la historia, la cual más 
tiene su fuerza en la verdad que en las frías digresiones. 

Entraron a don Quijote en una sala, desarmole San-
cho, quedó en calzones y en jubón de camuza, todo gas-
tado con la mugre de las armas; el cuello era ancho y sen-
cillo, sin almidonar y sin puntillas; los borceguíes eran 
datilados, y encerados los zapatos. Ciñose su buena es-
pada, que pendía de un cinto de piel de foca (que debía 
sufrir de los riñones) y echose encima su capotillo de 
buen paño gris. Pero antes de todo, con cinco calderos o 
seis de agua (que en la cantidad de los calderos hay al-
guna diferencia) se lavó la cabeza y rostro, y se quedó el 
agua de color de suero a causa del capricho de Sancho 
con los requesones. Con los referidos atavíos y con gentil 
donaire y gallardía salió don Quijote a otra sala, donde 
el estudiante le estaba esperando para entretenerle en 
tanto que las mesas se ponían; que por la venida de tan 
noble huésped quería la señora doña Cristina mostrar 
que sabía y podía regalar a los que a su casa llegasen. 
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En tanto que don Quijote se estuvo desarmando tuvo 
lugar don Lorenzo (que así se llamaba el hijo de don 
Diego) de decir a su padre: 

—¿Quién diremos, señor, que es este caballero que 
vuesa merced nos ha traído a casa, que el nombre, la fi-
gura y el decir que es caballero andante, a mí y a mi ma-
dre nos tiene suspensos? 

—No sé lo que te diga, hijo —respondió don Diego—
; sólo te sabré decir que le he visto hacer cosas del mayor 
loco del mundo y decir razones tan discretas que borran 
y deshacen sus hechos: háblale tú y toma el pulso a lo 
que sabe, y, pues eres discreto, juzga de su discreción o 
tontería lo que más puesto en razón estuviere; aunque, 
para decir verdad, antes le tengo por loco que por 
cuerdo. 

Con esto se fue don Lorenzo a entretener a don Qui-
jote, como don Diego le había pedido, y entre otras plá-
ticas que los dos pasaron dijo don Quijote a don Lorenzo: 

—El señor don Diego de Miranda, padre de vuesa 
merced, me ha dado noticia de la rara habilidad y sutil 
ingenio que vuesa merced tiene, y, sobre todo, que es 
vuesa merced un gran poeta. 

—Poeta bien podrá ser —respondió don Lorenzo—, 
pero grande, ni por pensamiento. Verdad es que yo soy 
algún tanto aficionado a la poesía y a leer los buenos 
poetas, pero no de manera que se me pueda dar el nom-
bre de grande que mi padre dice. 

—No me parece mal esa humildad —respondió don 
Quijote—, porque no hay poeta que no sea arrogante y 
piense de sí que es el mayor poeta del mundo. Pero dí-
game vuesa merced: ¿qué versos son los que ahora trae 
entre manos, que me ha dicho el señor su padre que le 
traen algo inquieto y pensativo? ¿Acaso los compone 
para una justa literaria? De ser así, no se desagrade vuesa 
merced de llevar el segundo premio, que el primero 
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siempre se le lleva el favor o la principalidad de la per-
sona, al modo de las licencias que se dan en las universi-
dades. 

—Hasta ahora —dijo entre sí don Lorenzo— no os 
podré yo juzgar por loco. Vamos adelante. 

Y díjole: 
—Paréceme que vuesa merced ha cursado las escue-

las: ¿qué ciencias ha oído? 
—La de la caballería andante —respondió don Qui-

jote—, que es tan buena como la de la poesía, y aun dos 
deditos más. 

—No sé qué ciencia sea ésa —replicó don Lorenzo—
, y hasta ahora no ha llegado a mi noticia. 

—Es una ciencia —replicó don Quijote— que encie-
rra en sí todas o las más ciencias del mundo, a causa que 
el que la profesa ha de ser jurisperito y saber las leyes de 
la justicia distributiva y comutativa para dar a cada uno 
lo que es suyo y lo que le conviene; ha de ser teólogo, 
para saber dar razón de la cristiana ley que profesa, clara 
y distintamente, adondequiera que le fuere pedido; ha 
de ser médico, y principalmente herbolario, para cono-
cer en mitad de los despoblados y desiertos las yerbas 
que tienen virtud de sanar las heridas, que no ha de an-
dar el caballero andante a cada paso buscando quien se 
las cure; ha de ser astrólogo, para conocer por las estre-
llas cuantas horas son pasadas de la noche y en qué parte 
del mundo se halla; ha de saber las matemáticas, porque 
a cada paso se le ofrecerá tener necesidad dellas; y de-
jando aparte que ha de estar adornado de todas las vir-
tudes teologales y cardinales, decendiendo a otras me-
nudencias, digo que ha de saber nadar como pez; ha de 
saber herrar un caballo y aderezar la silla y el freno, y, 
volviendo a lo de arriba, ha de guardar la fe a Dios y a 
su dama; ha de ser casto en los pensamientos, honesto 
en las palabras, liberal en las obras, valiente en los he-
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chos, sufrido en los trabajos, caritativo con los meneste-
rosos y, finalmente, mantenedor de la verdad, aunque le 
cueste la vida el defenderla. De todas estas grandes y mí-
nimas partes se compone un buen caballero andante; por 
que vea vuesa merced, señor don Lorenzo, si es ciencia 
mocosa lo que aprende el caballero que la estudia y la 
profesa, y si se puede igualar a las más estiradas que en 
los ginasios y escuelas se enseñan. 

—Si eso es así —replicó don Lorenzo—, yo digo que 
esa ciencia se aventaja a todas. 

—¿Cómo si es así? —respondió don Quijote. 
—Lo que yo quiero decir —dijo don Lorenzo— es 

que dudo que haya habido, ni que los hay ahora, caba-
lleros andantes y adornados de virtudes tantas. 

—Muchas veces he dicho lo que vuelvo a decir ahora 
—respondió don Quijote—: que la mayor parte de la 
gente del mundo está de parecer de que no ha habido en 
él caballeros andantes; y por parecerme a mí que si el 
Cielo milagrosamente no les da a entender la verdad de 
que los hubo y de que los hay cualquier trabajo que se 
tome ha de ser en vano, como muchas veces me lo ha 
mostrado la experiencia, no quiero detenerme ahora en 
sacar a vuesa merced del error en que muchos caen; lo 
que pienso hacer es rogar al Cielo le saque dél y le dé a 
entender cuán provechosos y cuán necesarios fueron al 
mundo los caballeros andantes en los pasados siglos y 
cuán útiles fueran en el presente, si se usaran; pero triun-
fan ahora, por pecados de las gentes, la pereza, la ociosi-
dad, la gula y el regalo. 

—¡Escapado se nos ha nuestro huésped! —dijo a esta 
sazón entre sí don Lorenzo—. Pero, con todo eso, él es 
loco lúcido, y yo sería del todo mentecato si así no lo cre-
yese. 

Aquí dieron fin a su plática, porque los llamaron a 
comer. Preguntó don Diego a su hijo qué había sacado 
en limpio del ingenio del huésped; a lo que él respondió: 
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—No le sacarán del borrador de su locura cuantos 
médicos y buenos escribanos tiene el mundo: él es un en-
treverado loco, lleno de lúcidos intervalos. 

Fuéronse a comer, y la comida fue tal como don 
Diego había dicho en el camino que la solía dar a sus 
convidados: limpia, abundante y sabrosa; pero de lo que 
más se contentó don Quijote fue del maravilloso silencio 
que en toda la casa había, que semejaba un monasterio 
de cartujos.  

Cuatro días estuvo don Quijote regaladísimo en la 
casa de don Diego, al cabo de los cuales le pidió licencia 
para irse, diciéndole que le agradecía la merced y buen 
tratamiento que en su casa había recibido, pero que por 
no parecer bien que los caballeros andantes se den mu-
chas horas al ocio y al regalo, se quería ir a cumplir con 
su oficio buscando las aventuras, y que primero había de 
entrar en la cueva de Montesinos, de quien tantas y tan 
admirables cosas en aquellos contornos se contaban, sa-
biendo e inquiriendo asimismo el nacimiento y verdade-
ros manantiales de las siete lagunas llamadas común-
mente de Ruidera. 

Don Diego y su hijo le alabaron su honrosa determi-
nación y le dijeron que tomase de su casa y de su ha-
cienda todo lo que en grado le viniese, que le servirían 
con la voluntad posible, que a ello les obligaba el valor 
de su persona y la honrosa profesión suya.  

Llegose, en fin, el día de su partida, tan alegre para 
don Quijote como triste y aciago para Sancho Panza, que 
se hallaba muy bien con la abundancia de la casa de don 
Diego y rehusaba de volver a la hambre que se usa en las 
florestas y despoblados y a la estrecheza de sus mal pro-
veídas alforjas. Con todo esto, las llenó y colmó de lo más 
necesario que le pareció, y al despedirse dijo don Quijote 
a don Lorenzo: 

—No sé si he dicho a vuesa merced otra vez, y si lo 
he dicho lo vuelvo a decir, que cuando vuesa merced 
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quisiere ahorrar caminos y trabajos para llegar a la ina-
cesible cumbre del templo de la Fama no tiene que hacer 
otra cosa sino dejar a una parte la senda de la poesía, algo 
estrecha, y tomar la estrechísima de la andante caballe-
ría, que será bastante para hacerle emperador en daca las 
pajas. 

Con estas razones acabó don Quijote de cerrar el pro-
ceso de su locura, y más con las que añadió, diciendo: 

—Sabe Dios si quisiera llevar conmigo al señor don 
Lorenzo, para enseñarle cómo se han de perdonar los su-
jetos y supeditar y acocear los soberbios, virtudes anejas 
a la profesión que yo profeso; pero pues no lo pide su 
poca edad ni lo querrán consentir sus loables ejercicios, 
sólo me contento con advertirle a vuesa merced que 
siendo poeta podrá ser famoso si se guía más por el pa-
recer ajeno que por el propio, porque no hay padre ni 
madre a quien sus hijos les parezcan feos, y en los que lo 
son del entendimiento corre más este engaño. 

De nuevo se admiraron padre e hijo de las entreme-
tidas razones de don Quijote, ya discretas y ya dispara-
tadas, y del tema y tesón que llevaba de acudir de todo 
en todo a la busca de sus desventuradas aventuras, que 
las tenía por fin y blanco de sus deseos. Reiteráronse los 
ofrecimientos y comedimientos, y con la buena licencia 
de la señora del castillo, don Quijote y Sancho, sobre Ro-
cinante y el rucio, se partieron. 
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Capítulo 51: Donde se averigua cúanto vale 
la destreza con la espada y se cuentan las 
bodas de Camacho el rico, con el suceso de 
Basilio el pobre 

 

OCO trecho se había alongado don Quijote del lu-
gar de don Diego cuando encontró con dos estu-
diantes y con dos labradores que sobre cuatro bes-

tias asnales venían caballeros. El uno de los estudiantes 
traía envueltos en un lienzo verde, según lo que se mos-
traba, un retal de tela blanca y dos pares de medias de 
fina lana; el otro no traía otra cosa que dos espadas de 
esgrima (que llaman negras), nuevas y con sus botones o 
zapatillas en las puntas. Los labradores traían cosas que 
daban indicio y señal que venían de alguna villa grande, 
donde las habían comprado, y las llevaban a su aldea, Y 
así estudiantes como labradores cayeron en la misma ad-
miración en que caían todos aquellos que la vez primera 
veían a don Quijote, y morían por saber qué hombre 
fuese aquel tan fuera del uso de los otros hombres.  

Saludoles don Quijote, y después de saber el camino 
que llevaban, que era el mismo que él hacía, les ofreció 

P 
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su compañía y les pidió detuviesen el paso, porque ca-
minaban más sus pollinas que su caballo; y, para obli-
garlos, en breves razones les dijo quién era y su oficio y 
profesión, que era de caballero andante que iba a buscar 
las aventuras por todas las partes del mundo. Díjoles que 
se llamaba de nombre propio don Quijote de la Mancha, 
y por el apelativo, el Caballero de los Leones. Todo esto 
para los labradores era hablarles en griego, pero no para 
los estudiantes, que luego entendieron la flaqueza del ce-
lebro de don Quijote; pero, con todo eso, le miraban con 
admiración y con respeto, y uno de ellos le dijo: 

—Si vuesa merced, señor caballero, no lleva camino 
determinado, como no le suelen llevar los que buscan las 
aventuras, vuesa merced se venga con nosotros: verá 
una de las mejores bodas y más ricas que hasta el día de 
hoy se habrán celebrado en la Mancha ni en otras mu-
chas leguas a la redonda. 

Preguntole don Quijote si eran de algún príncipe, 
que así las ponderaba. 

—No son —respondió el estudiante— sino de un la-
brador y una labradora: él, el más rico de toda esta tierra, 
y ella, la más hermosa que han visto los hombres. El apa-
rato con que se han de hacer es extraordinario y nuevo, 
porque se han de celebrar en un prado que está junto al 
pueblo de la novia, a quien por excelencia llaman Quite-
ria la hermosa, y el desposado se llama Camacho el rico; 
ella de edad de diez y ocho años, y él de veinte y dos: 
ambos para en uno, aunque algunos curiosos que tienen 
de memoria los linajes de todo el mundo quieren decir 
que el de la hermosa Quiteria se aventaja al de Camacho; 
pero ya no se mira en esto, que las riquezas son podero-
sas de soldar muchas quiebras. En fin, el tal Camacho es 
liberal y hásele antojado de enramar y cubrir todo el 
prado por arriba, de tal suerte que el sol se ha de ver en 
trabajo si quiere entrar a visitar las yerbas verdes de que 
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está cubierto el suelo. Tiene asimismo prevenidas dan-
zas de espadas y de cascabeles, que hay en su pueblo 
quien los repique y sacuda por extremo; de zapateadores 
no digo nada, que es un juicio los que tiene convocados; 
pero ninguna de las cosas referidas, ni otras muchas que 
he dejado por referir, ha de hacer más memorables estas 
bodas sino las que imagino que hará en ellas el despe-
chado Basilio. Es este Basilio un zagal vecino del mismo 
lugar de Quiteria, de la cual se enamoró desde sus tier-
nos y primeros años, y ella fue correspondiendo a su de-
seo con mil honestos favores, tanto, que se contaban por 
entretenimiento en el pueblo los amores de los dos niños 
Basilio y Quiteria. Fue creciendo la edad, y acordó el pa-
dre de Quiteria de casar a su hija con el rico Camacho, 
no pareciéndole ser bien casarla con Basilio, que no tenía 
tantos bienes de fortuna como de naturaleza, porque él 
es el más ágil mancebo que conocemos, gran tirador de 
barra, luchador extremado y gran jugador de pelota; co-
rre como un gamo, salta más que una cabra y birla a los 
bolos como por encantamiento; canta como un jilguero y 
toca una guitarra que la hace hablar, y, sobre todo, ma-
neja la espada como el más pintado. 

—Por esa sola gracia —dijo a esta sazón don Qui-
jote— merecía ese mancebo no sólo casarse con la her-
mosa Quiteria, sino con la misma reina Ginebra, si fuera 
hoy viva, a pesar de Lanzarote y de todos aquellos que 
estorbarlo quisieran. 

—¡A mi mujer con eso! —dijo Sancho Panza, que 
hasta entonces había ido callando y escuchando—, la 
cual no quiere sino que cada uno case con su igual, ate-
niéndose al refrán que dicen: Cada oveja con su pareja. Lo 
que yo quisiera es que ese buen Basilio, que ya me le voy 
aficionando, casárase con esa señora Quiteria; que no me 
parecen bien los que estorban que se casen los que bien 
se quieren. 
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—Si todos los que bien se quieren se hubiesen de ca-
sar —dijo don Quijote— quitaríase la elección y jurisdi-
ción a los padres de casar sus hijos con quien y cuando 
deben, y si a la voluntad de las hijas quedase escoger los 
maridos, tal habría que escogiese al criado de su padre, 
y tal al que vio pasar por la calle, a su parecer, bizarro y 
entonado, aunque fuese un desbaratado espadachín; que 
el amor y la afición con facilidad ciegan los ojos del en-
tendimiento, tan necesarios para escoger estado, y el del 
matrimonio está muy a peligro de errarse y es menester 
gran tiento y particular favor del Cielo para acertarle. 
Quiere hacer uno un viaje largo, y, si es prudente, antes 
de ponerse en camino busca alguna compañía segura y 
apacible con quien acompañarse. Pues ¿por qué no hará 
lo mismo el que ha de caminar toda la vida hasta el pa-
radero de la muerte, y más si la compañía le ha de acom-
pañar en la cama, en la mesa y en todas partes, como es 
la de la mujer con su marido? La de la propia mujer no 
es mercaduría que una vez comprada se vuelve o se 
trueca o cambia, porque es accidente inseparable que 
dura lo que dura la vida; es un nudo que si no le corta la 
guadaña de la muerte no hay forma de desatarle. Mu-
chas más cosas pudiera decir en esta materia, si no lo es-
torbara el deseo que tengo de saber si le queda más que 
decir al señor estudiante acerca de la historia de Basilio. 

A lo que el estudiante respondió:  
—De todo no me queda más que decir sino que desde 

el punto que Basilio supo que la hermosa Quiteria se ca-
saba con Camacho el rico nunca más le han visto reír ni 
hablar razón concertada, y siempre anda pensativo y 
triste, hablando entre sí mismo, con que da ciertas y cla-
ras señales de que se le ha vuelto el juicio; come poco y 
duerme poco, y lo que come son frutas, y en lo que 
duerme, si duerme, es en el campo sobre la dura tierra, 
como animal bruto; mira de cuando en cuando al cielo, 
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y otras veces clava los ojos en la tierra con tal embelesa-
miento que no parece sino estatua vestida que el aire le 
mueve la ropa. En fin, él da tales muestras de tener apa-
sionado el corazón, que tememos todos los que le cono-
cemos que el dar el sí mañana la hermosa Quiteria ha de 
ser la sentencia de su muerte. 

—Dios lo hará mejor —dijo Sancho—, que Dios, que 
da la llaga, da la medicina. Naide sabe lo que está por 
vinir: de aquí a mañana muchas horas hay, y en una, y 
aun en un momento, se cae la casa; yo he visto llover y 
hacer sol todo a un mesmo punto; tal se acuesta sano la 
noche, que no se puede mover al otro día. Y díganme: 
¿por ventura habrá quien se alabe que tiene echado un 
clavo a la rodaja de la Fortuna? No, por cierto. Y entre el 
si y el no de la mujer no me atrevería yo a poner una 
punta de alfiler, porque no cabría. No creo yo que la tal 
Quiteria casara con el rico Camacho si de buen corazón 
y de buena voluntad quisiera al tal Basilio; que el verda-
dero amor, según yo he oído dicir, mira con unos antojos 
que hacen parecer oro al cobre; a la pobreza, riqueza y a 
las lagañas, perlas. 

—¡Maldito seas, Sancho! ¿Adónde vas a parar? —dijo 
don Quijote—. Que cuando comienzas a ensartar refra-
nes y cuentos no te soportará ni el mismo Judas que te 
lleve. Dime, animal, ¿qué sabes tú de la rueda de la For-
tuna ni de otra cosa ninguna? 

—¡Oh! Pues si no me entienden —respondió San-
cho— no es maravilla que mis sentencias sean tenidas 
por disparates. Pero no importa: yo me entiendo y sé que 
no he dicho muchas necedades en lo que he dicho, pero 
vuesa mercé, señor mío, gusta de ser friscal de mis di-
chos, y aun de mis hechos. 

—Fiscal has de decir —dijo don Quijote—, que no 
friscal, prevaricador del buen lenguaje, que Dios te con-
funda. 
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—No se apunte vuesa mercé comigo —respondió 
Sancho—, pues sabe que no me he criado en la Corte ni 
he estudiado en Salamanca para saber si añado o quito 
alguna letra a mis voquibles. No hay para qué obligar al 
de Sayago a que hable como el de Toledo, y toledanos 
habrá que no las corten en el aire en esto del hablar po-
lido. 

—Así es —dijo el otro estudiante—, porque no pue-
den hablar tan bien los que mercadean en Zocodover 
como los que se pasean casi todo el día por el claustro de 
la Iglesia Mayor, y todos son toledanos Yo, señores, he 
estudiado Cánones en Salamanca, y pícome algún tanto 
de decir mi razón con palabras claras, llanas y significan-
tes. 

—Si no os picáredes más de saber más menear las ne-
gras que lleváis que la lengua —dijo el otro estudiante—
, vos hubiérades llevado el primero en licencias, y no el 
postrero como llevastes.  

—Mirad, bachiller Corchuelo —respondió el licen-
ciado—: vos estáis en la más errada opinión del mundo 
acerca de la destreza de la espada, teniéndola por vana. 

—Para mí no es opinión, sino verdad asentada —re-
plicó Corchuelo—; y si queréis que os lo muestre con la 
experiencia, espadas traéis, comodidad hay, yo pulsos y 
fuerzas tengo, que acompañadas de mi ánimo, que no es 
poco, os harán confesar que yo no me engaño. Apeaos y 
usad de vuestro compás de pies, de vuestros círculos, án-
gulos y ciencia, que yo espero de haceros ver estrellas a 
mediodía con mi destreza zafia, en quien espero, des-
pués de Dios, que está por nacer hombre que me haga 
volver las espaldas, y que no le hay en el mundo a quien 
yo no le haga volver las suyas.  

—En eso de volver o no las espaldas no me meto —
replicó el diestro—, aunque podría ser que en la parte 
donde la vez primera clavásedes el pie, allí os abriesen 
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la sepultura: quiero decir, que allí quedásedes muerto 
por la despreciada destreza. 

—Ahora se verá —respondió Corchuelo. 
Y apeándose con gran presteza de su jumento, tiró 

con furia de una de las espadas que llevaba el licenciado 
en el suyo, las cuales, como se ha dicho, eran negras, sin 
filo y con una zapatilla en la punta, para no herir. 

—No ha de ser así —dijo a este instante don Qui-
jote—, que yo quiero ser el maestro desta esgrima y el 
juez desta muchas veces no averiguada cuestión. 

Y apeándose de Rocinante y asiendo de su lanza se 
puso en la mitad del camino a tiempo que ya el licen-
ciado, con gentil donaire de cuerpo y compás de pies, se 
iba contra Corchuelo, que contra él se vino lanzando, 
como dicen, fuego por los ojos. Los labradores del acom-
pañamiento, sin apearse de sus pollinas, sirvieron de es-
pectadores en la mortal tragedia.  

Arremetía Corchuelo como un león furioso, las cu-
chilladas, estocadas, altibajos, reveses y mandobles que 
tiraba eran sin número, más espesas que hígado y más 
menudas que granizo; pero salíale al encuentro un tapa-
boca de la zapatilla de la espada del licenciado que en 
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mitad de su furia le detenía y se la hacía besar como si 
fuera reliquia, aunque no con tanta devoción como las 
reliquias deben y suelen besarse.Finalmente, el licen-
ciado le contó a estocadas todos los botones de una me-
dia sotanilla que traía vestida, haciéndole tiras los falda-
mentos, como colas de pulpo; derribole el sombrero dos 
veces, y cansole de manera que de despecho, cólera y ra-
bia asió la espada por la empuñadura y arrojola por el 
aire con tanta fuerza, que uno de los labradores asisten-
tes, que era escribano y fue por ella, dio después por tes-
timonio escrito que la alongó de sí casi tres cuartos de 
legua; el cual testimonio sirve y ha servido para que se 
conozca y vea con toda verdad cómo la fuerza es vencida 
del arte.  

Sentose cansado Corchuelo, y llegándose a él Sancho, 
le dijo: 

—A fe mía, señor bachiller, si vuesa mercé toma mi 
consejo, de aquí adelante no ha de desafiar a naide a es-
gremir, sino a luchar o a tirar la barra, pues tiene edad y 
fuerzas para ello; que destos a quien llaman diestros he 
oído dicir que meten una punta de una espada por el ojo 
de una aguja. 

—Yo me contento —respondió Corchuelo— de haber 
caído de mi burra y de que me haya mostrado la expe-
riencia la verdad de quien tan lejos estaba. 

Y levantándose, abrazó al licenciado y quedaron más 
amigos que de antes. Y no queriendo esperar al escri-
bano que había ido por la espada, por parecerles que tar-
daría mucho, determinaron seguir, por llegar temprano 
a la aldea de Quiteria, de donde todos eran. En lo que 
faltaba del camino les fue contando el licenciado las ex-
celencias de la espada, con tantas razones demostrativas 
y con tantas figuras y demostraciones matemáticas, que 
todos quedaron enterados de la bondad de la ciencia, y 
Corchuelo, reducido de su pertinacia.  



557 
 

Cuando ya anochecía y antes que llegasen les pareció 
a todos que estaba delante del pueblo un cielo lleno de 
innumerables y resplandecientes estrellas. Oyeron asi-
mismo confusos y suaves sonidos de diversos instru-
mentos, como de flautas, tamborinos, salterios, albo-
gues, panderos y sonajas, y cuando llegaron cerca vieron 
que los árboles de una enramada que a mano habían 
puesto a la entrada del pueblo estaban todos llenos de 
luminarias a quien no ofendía el viento, que entonces no 
soplaba sino tan manso que no tenía fuerza para mover 
las hojas de los árboles. Los músicos eran los regocijado-
res de la boda, que en diversas cuadrillas por aquel agra-
dable sitio andaban unos bailando y otros cantando y 
otros tocando la diversidad de los referidos instrumen-
tos, y así, no parecía sino que por todo aquel prado an-
daba corriendo la alegría y saltando el contento. Otros 
muchos andaban ocupados en levantar andamios de 
donde con comodidad pudiesen ver otro día las repre-
sentaciones y danzas que se habían de hacer en aquel lu-
gar dedicado para solenizar las bodas del rico Camacho 
y las exequias de Basilio.  

No quiso entrar en el lugar don Quijote, aunque se lo 
pidieron así el labrador como el licenciado, pero él dio 
por disculpa, bastantísima a su parecer, ser costumbre 
de los caballeros andantes dormir por los campos y flo-
restas antes que en los poblados, aunque fuese debajo de 
dorados techos; y con esto se desvió un poco del camino, 
bien contra la voluntad de Sancho, viniéndosele a la me-
moria el buen alojamiento que había tenido en el castillo 
o casa de don Diego.  

Apenas la blanca aurora había dado lugar a que el 
luciente Apolo con el ardor de sus calientes rayos las lí-
quidas perlas de sus cabellos de oro enjugase, cuando 
don Quijote, sacudiendo la pereza de sus miembros, se 
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puso en pie y llamó a su escudero Sancho, que aun toda-
vía roncaba, lo cual visto por don Quijote, antes que le 
despertase le dijo: 

—¡Oh tú, bienaventurado sobre cuantos viven sobre 
la faz de la tierra, pues sin tener envidia ni ser envidiado 
duermes con sosegado espíritu, ni te persiguen encanta-
dores ni sobresaltan encantamientos! Duermes, digo 
otra vez y lo diré otras ciento, sin que te tengan en con-
tina vigilia celos de tu dama, ni te desvelen pensamien-
tos de pagar deudas que debas ni de lo que has de hacer 
para comer otro día tú y tu pequeña y angustiada fami-
lia. Ni la ambición te inquieta ni la pompa vana del 
mundo te fatiga, pues los límites de tus deseos no se es-
tienden a más que a dar pienso tu jumento; que el de tu 
persona sobre mis hombros le tienes puesto, peso y carga 
que puso la Naturaleza y la costumbre a los señores: 
duerme el criado y está velando el señor pensando cómo 
le ha de sustentar, mejorar y hacer mercedes. La congoja 
de ver que el cielo se hace de bronce sin acudir a la tierra 
con el conveniente rocío no aflige al criado, sino al señor, 
que ha de sustentar en la esterilidad y hambre al que le 
sirvió en la fertilidad y abundancia. 

A todo esto no respondió Sancho, porque dormía, ni 
despertara tan presto si don Quijote con el asta de la 
lanza no le hiciera volver en sí. Despertó, en fin, soño-
liento y perezoso, y volviendo el rostro y narices a todas 
partes dijo: 

—De la parte desta enramada, si no me engaño, sale 
un tufo y olor más de torreznos asados que de juncos y 
tomillos: bodas que por tales olores comienzan, por mi 
cara santiguada que deben de ser abundantes y genero-
sas. 

—Acaba, glotón —dijo don Quijote—. Ven, iremos a 
ver estos desposorios, por ver lo que hace el desdeñado 
Basilio.  
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—Haga él lo que quisiere —respondió Sancho—: no 
fuera él pobre y casárase con Quiteria. ¿Qué es eso de no 
tener un cuarto y querer casarse por las nubes? Yo soy 
de parecer, señor mío, que el pobre debe de contentarse 
con lo que hallare y no pidir chufas en medio del mar. 
Yo apostaré un brazo que puede Camacho envolver en 
reales a Basilio; y si esto es ansí, como debe de ser, bien 
boba fuera Quiteria en desechar las galas y las joyas que 
débele de haber dado y puédele dar Camacho, por esco-
ger el tirar de la barra y el jugar de la negra de Basilio. 
Sobre un buen tiro de barra o sobre una gentil treta de 
espada no dan un cuartillo de vino en la taberna: habili-
dades y gracias que no son vendibles manque las tenga 
el conde Dirlos; pero cuando las tales gracias caen sobre 
quien tiene buen dinero, tal sea mi vida como ellas pare-
cen. Sobre un buen cimiento puédese levantar un buen 
idificio, y el mejor cimiento y zanja del mundo es el di-
nero. 

—Por quien Dios es, Sancho —dijo a esta sazón don 
Quijote—, que concluyas con tu arenga, que tengo para 
mí que si te dejasen seguir en las que a cada paso comien-
zas no te quedaría tiempo para comer ni para dormir, 
que todo le gastarías en hablar. 

—Si vuesa mercé tuviera buena memoria —replicó 
Sancho—, debiérase acordar de los capítulos de nuestro 
concierto denantes que esta última vez saliésemos de 
casa: uno dellos fue que habíame de dejar hablar todo 
aquello que quisiese, con que no fuese contra el prójimo 
ni contra la autoridad de vuesa mercé, y hasta agora pa-
réceme que no he contravinido el tal capítulo. 

—Yo no me acuerdo, Sancho —respondió don Qui-
jote— del tal capítulo; y aunque sea así, quiero que calles 
y vengas, que ya los instrumentos que anoche oímos 
vuelven a alegrar los valles, y sin duda los desposorios 
se celebrarán en el frescor de la mañana, y no en el calor 
de la tarde. 
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Hizo Sancho lo que su señor le mandaba, y poniendo 
la silla a Rocinante y la albarda al rucio subieron los dos, 
y un paso tras otro se fueron entrando por la enramada. 
Lo primero que se le ofreció a la vista de Sancho fue, es-
petado en un asador de un olmo entero, un entero novi-
llo, y en el fuego donde se había de asar ardía un me-
diano monte de leña, y seis ollas que alrededor de la ho-
guera estaban no se habían hecho con el molde de las 
demás ollas, porque eran seis medias tinajas, que en cada 
una cabía un matadero de carne que embebían y ence-
rraban en sí carneros enteros sin echarse de ver como si 
fueran palominos. Las liebres ya sin pellejo y las gallinas 
sin pluma que estaban colgadas por los árboles para se-
pultarlas en las ollas no tenían número; los pájaros y caza 
de diversos géneros eran infinitos, colgados de los árbo-
les para que el aire los enfriase.  

Contó Sancho más de sesenta odres de más de a dos 
arrobas cada uno, y todos llenos, según después pareció, 
de generosos vinos; así había montes de pan blanquí-
simo como los suele haber de de trigo en las eras; los que-
sos, puestos como ladrillos entrecruzados, formaban una 
muralla, y dos calderas de aceite mayores que las de un 
tinte servían de freír cosas de pasta, que con dos grandes 
palas las sacaban fritas y las zambullían en otra caldera 
de desleída miel que allí junto estaba. Los cocineros y co-
cineras pasaban de cincuenta, todos limpios, todos dili-
gentes y todos contentos. En el dilatado vientre del no-
villo estaban doce tiernos y pequeños lechones que, co-
sidos por encima, servían de darle sabor y enternecerle. 
Las especias de diversas suertes no parecía haberlas 
comprado por libras, sino por arrobas, y todas estaban 
de manifiesto en una grande arca. Finalmente, el aparato 
de la boda era rústico, pero tan abundante que podía 
sustentar a un ejército. 
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Todo lo miraba Sancho Panza, y todo lo contemplaba 
y de todo se aficionaba: primero le cautivaron y rindie-
ron el deseo las ollas, de quien él tomara de bonísima 
gana un mediano puchero; luego le aficionaron la volun-
tad los odres, y, últimamente, las pastas fritas en sartén 
(si es que se podían llamar sartenes las tan orondas cal-
deras); y así, sin poderlo sufrir ni ser en su mano hacer 
otra cosa, se llegó a uno de los solícitos cocineros y con 
corteses y hambrientas razones le rogó le dejase mojar 
un mendrugo de pan en una de aquellas ollas. A lo que 
el cocinero respondió: 

—Hermano, este día no es de aquellos sobre quien ha 
de tener juridición la hambre, que todo lo paga el rico 
Camacho: apeaos y mirad si hay por ahí un cucharón y 
espumad una gallina o dos, y buen provecho os hagan. 

—No veo ninguno —respondió Sancho.  
—Esperad —dijo el cocinero—. ¡Pecador de mí, y qué 

melindroso y para poco debéis de ser! 
Y diciendo esto 

asió de un caldero, 
y encajándole en 
una de las medias 
tinajas sacó en él 
tres gallinas y dos 
gansos, y dijo a 
Sancho: 

—Comed, 
amigo, y desayu-
naos con esta es-
puma en tanto que 
se llega la hora del 
yantar. 

—No tengo en 
qué echalla —res-
pondió Sancho. 
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—Pues llevaos —dijo el cocinero— la cuchara y todo, 
que la riqueza y el contento de Camacho todo lo suple. 

En tanto, pues, que esto pasaba Sancho estaba don 
Quijote mirando cómo por una parte de la enramada en-
traban hasta doce labradores sobre doce hermosísimas 
yeguas con ricos y vistosos jaeces de campo y con mu-
chos cascabeles en los petrales, y todos vestidos de rego-
cijo y fiesta, los cuales en concertado tropel corrieron no 
una, sino muchas carreras por el prado con regocijada 
algazara y grita, diciendo: 

—¡Vivan Camacho y Quiteria: él tan rico como ella 
hermosa, y ella la más hermosa del mundo! 

Oyendo lo cual don Quijote, dijo entre sí: 
—Bien parece que éstos no han visto a mi Dulcinea 

del Toboso, que si la hubieran visto, ellos se fueran a la 
mano en las alabanzas desta su Quiteria. 

De allí a poco comenzaron a entrar por diversas par-
tes de la enramada muchas y diferentes danzas, entre las 
cuales venía una de espadas de hasta veinte y cuatro za-
gales de gallardo parecer y brío, todos vestidos de del-
gado y blanquísimo lienzo, con sus paños de cabeza la-
brados de varias colores de fina seda; y al que los guiaba, 
que era un ligero mancebo, preguntó uno de los de las 
yeguas si se había herido alguno de los danzantes. 

—Por agora, bendito sea Dios, no se ha herido nadie: 
todos vamos sanos. 

Y luego comenzó a enredarse con los demás compa-
ñeros, con tantas vueltas y con tanta destreza, que aun-
que don Quijote estaba hecho a ver semejantes danzas, 
ninguna le había parecido tan bien como aquélla.  

También le pareció bien otra que entró de doncellas 
hermosísimas, tan mozas que, al parecer, ninguna bajaba 
de catorce ni llegaba a diez y ocho años, vestidas todas 
de verde; los cabellos, parte trenzados y parte sueltos, 
pero todos tan rubios que con los del sol podían tener 
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competencia; sobre los cuales traían guirnaldas de jaz-
mines, rosas, amaranto y madreselva compuestas. Guiá-
balas un venerable viejo y una anciana matrona, pero 
más ligeros y sueltos que sus años prometían. Hacíales 
el son una gaita zamorana, y ellas llevando en los rostros 
y en los ojos a la honestidad y en los pies a la ligereza, se 
mostraban las mejores bailadoras del mundo. 

Llegó en esto Sancho, todo alborozado con su es-
puma, y dijo a don Quijote:  

—Como ya antes dije a vuesa mercé, bien hace Qui-
teria en preferir a Camacho; si no, véase adónde llega su 
liberalidad —y enseñole el caldero lleno de gansos y de 
gallinas.  

—En fin —dijo don Quijote—, bien se parece, San-
cho, que eres villano y de aquellos que dicen: Viva quien 
vence. 

—No sé de los que soy —respondió Sancho—, pero 
bien sé que nunca de ollas de Basilio sacaré yo tan ele-
gante espuma como es esta que he sacado de las de Ca-
macho —y comenzando a comer con mucho donaire y 
gana, añadió—: ¡Al Diablo las habilidades de Basilio!, 
que tanto vales cuanto tienes, y tanto tienes cuanto vales. 
Dos linajes solos hay en el mundo, como dicía una 
agüela mía, que son el tener y el no tener, manque ella al 
del tener se atinía; y el día de hoy, mi señor don Quijote, 
antes se toma el pulso al haber que al saber: un asno cu-
bierto de oro parece mejor que un caballo ricamente en-
jaezado. Ansí que vuelvo a dicir que a Camacho atén-
gome, de cuyas ollas son abundantes espumas gansos y 
gallinas, liebres y conejos; y de las de Basilio serán, a lo 
más, agua de fregar. 

—¿Has acabado tu arenga, Sancho? —dijo don Qui-
jote. 

—Habrela acabado —respondió Sancho—, porque 
veo que vuesa mercé recibe pesadumbre con ella; que si 
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esto no se pusiera de por medio, obra había cortada para 
tres días. 

—Plega a Dios, Sancho —replicó don Quijote—, que 
yo te vea mudo antes que me lleve con Él. 

—Al paso que llevamos —respondió Sancho—, antes 
que vuesa mercé se muera ya estaré yo mascando barro 
y criando malvas, y tan mudo que no hable palabra hasta 
la fin del mundo, o por lo menos hasta el día del Juicio. 

—Aunque eso así suceda, ¡oh Sancho! —respondió 
don Quijote—, nunca llegará tu silencio adonde ha lle-
gado lo que has hablado, hablas y hablarás en tu vida; y 
más que está muy puesto en razón natural que primero 
llegue el día de mi muerte que el de la tuya, y así, jamás 
pienso verte mudo, ni aun cuando estés bebiendo o dur-
miendo, que ni entonces callas. 

—A buena fe, señor —respondió Sancho—, que no 
hay que fiar en la descarnada, digo, en la muerte, la cual 
tanto come cordero como carnero, y a nuestro cura he 
oído dicir que con igual pie pisaba las altas torres de los 
reyes como las humildes chozas de los pobres. Tiene esta 
señora más de poder que de melindre, no es nada asque-
rosa, de todo come y a todo hace y de toda suerte de gen-
tes, edades y preeminencias hinche sus alforjas. No es 
segador que duerme las siestas, que a todas horas siega, 
y corta ansí la yerba seca como la verde; y no parece que 
masca, sino que engulle y traga cuanto se le pone de-
lante, porque tiene hambre canina, que nunca se harta; y 
manque no tiene barriga da a entender que está siempre 
sedienta de beber las vidas de cuantos viven como quien 
bébese un jarro de agua fría. 

—No más, Sancho —dijo a este punto don Quijote—
: tente en buenas y no te dejes caer, que en verdad que lo 
que has dicho de la muerte por tus rústicos términos es 
lo que pudiera decir un buen predicador. Dígote, San-
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cho, que si como tienes buen natural tuvieras seso y dis-
creción, pudieras tomar un púlpito en la mano e irte por 
ese mundo predicando lindezas. 

—Bien predica quien bien vive —respondió San-
cho—, y yo no sé otras tologías. 

—Ni las has menester —dijo don Quijote—. Pero yo 
no acabo de entender ni alcanzar cómo siendo el princi-
pio de la sabiduría el temor de Dios, tú, que temes más a 
un lagarto que a Él, sabes tanto. 

—Juzgue vuesa mercé, señor, de sus caballerías —
respondió Sancho— y no se meta en juzgar de los temo-
res o valentías ajenas, que tan temeroso soy yo de Dios 
como cada hijo de vecino. Y déjeme vuesa mercé despa-
bilar esta espuma, que lo demás todas son palabras ocio-
sas de que nos han de pidir cuenta en la otra vida.  

Y diciendo esto comenzó de nuevo a dar asalto a su 
caldero, con tan buenos alientos que despertó los de don 
Quijote, y sin duda le ayudara si no lo impidieran las 
grandes voces y gran ruido que daban y causaban los de 
las yeguas, que con larga carrera y grita iban a recibir a 
los novios, que, rodeados de mil géneros de instrumen-
tos y de invenciones, venían acompañados del cura y de 
la parentela de entrambos y de toda la gente más lucida 
de los lugares circunvecinos, todos vestidos de fiesta. Y 
como Sancho vio a la novia dijo: 

—En verdad que no viene vistida de labradora, sino 
de garrida palaciega. ¡Pardiez que, según deviso, que las 
cuentas que había de traer al cuello son ricos corales, y 
no viste falda de paño verde de Cuenca, sino terciopelo 
del grueso! Y ¡anda que la guarnición es de tiras de 
lienzo blanco! ¡Por mi vida que es de raso! Pues ¡miradle 
las manos, adornadas con sortijas de azabache! Ansí 
muérame yo si no son anillos de oro, y muy de oro, y 
empedrados con perlas blancas como una cuajada, que 
cada una debe de valer un ojo de la cara. ¡Oh hideputa, 
y qué cabellos; que, si no son postizos, no los he visto 
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más luengos ni más rubios en toda mi vida! ¡Ponedla, 
ponedla tacha en el brío y en el talle, y no la comparéis a 
una palma que se mueve cargada de racimos de dátiles, 
que lo mesmo parecen los dijes que trae pendientes de 
los cabellos y de la garganta! Juro en mi ánima que ella 
es una chapada moza y de armas tomar.  

Riose don Quijote de las rústicas alabanzas de San-
cho Panza, y pareciole que, fuera de su señora Dulcinea 
del Toboso, no había visto mujer más hermosa jamás. 
Venía la hermosa Quiteria algo descolorida, y debía de 
ser de la mala noche que siempre pasan las novias en 
componerse para el día venidero de sus bodas. Íbanse 
acercando a un teatro que a un lado del prado estaba, 
adornado de alfombras y ramos, adonde se habían de 
hacer los desposorios y de donde habían de mirar las 
danzas y las invenciones, y a la sazón que llegaban al 
puesto oyeron a sus espaldas grandes voces, y una que 
decía: 

—¡Esperaos un poco, gente tan inconsiderada como 
presurosa! 

A cuyas voces y palabras todos volvieron la cabeza, 
y vieron que las daba un hombre vestido, al parecer, de 
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un sayo negro jironado de carmesí a llamas; venía coro-
nado, como se vio luego, con una corona de funesto ci-
prés; en las manos traía un bastón grande. En llegando 
más cerca fue conocido de todos por el gallardo Basilio, 
y todos estuvieron suspensos esperando en qué habían 
de parar sus voces y sus palabras, temiendo algún mal 
suceso de su venida en sazón semejante. 

Llegó, en fin, cansado y sin aliento, y puesto delante 
de los desposados, hincando el bastón en el suelo (que 
tenía al extremo una punta de acero), mudada la color, 
puestos los ojos en Quiteria, con voz temblorosa y ronca, 
estas razones dijo: 

—Bien sabes, desconocida Quiteria, que, conforme a 
la santa ley que profesamos, viviendo yo tú no puedes 
tomar esposo, y juntamente no ignoras que por esperar 
yo que el tiempo y mi diligencia mejorase mis bienes de 
fortuna no he querido dejar de guardar el decoro que a 
tu honra convenía; pero tú, echando a las espaldas todas 
las obligaciones que debes a mi buen deseo, quieres ha-
cer señor de lo que es mío a otro, cuya riqueza, y no otra 
cosa, es lo que ha de proporcionarle tan bonísima ven-
tura. Y para que la tenga colmada, y no como yo pienso 
que la merece, sino como se la quieren dar los Cielos, yo 
por mis manos desharé el imposible o el inconveniente 
que puede estorbársela, quitándome a mí de por medio. 
¡Viva, viva el rico Camacho con la ingrata Quiteria largos 
y felices siglos, y muera, muera el pobre Basilio, cuya po-
breza cortó las alas de su dicha y le puso en la sepultura! 

Y diciendo esto asió del bastón que tenía hincado en 
el suelo, y quedándose la mitad de él en la tierra, mostró 
que servía de vaina a un mediano estoque que en él se 
ocultaba; y puesta la que se podía llamar empuñadura 
en el suelo, con ligero desenfado y determinado propó-
sito se arrojó sobre él y en un punto mostró la punta san-
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grienta a las espaldas, con la mitad de la acerada cuchi-
lla, quedando el triste bañado en su sangre y tendido en 
el suelo, de sus mismas armas traspasado. 

Acudieron luego sus amigos a favorecerle, condoli-
dos de su mísera y lastimosa desgracia; y dejando don 
Quijote a Rocinante, acudió a favorecerle y le tomó en 
sus brazos, y halló que aún no había espirado. Quisié-
ronle sacar el estoque, pero el cura, que estaba presente, 
fue de parecer que no se le sacasen antes de confesarle, 
porque el sacársele y el espirar sería todo a un tiempo. 
Pero volviendo un poco en sí Basilio, con voz doliente y 
desmayada dijo: 

—Si quisieses, cruel Quiteria, darme en este último y 
forzoso trance la mano de esposa, aun pensaría que mi 
temeridad tendría disculpa, pues en ella alcancé el bien 
de ser tuyo. 

Oyendo lo cual el cura, le dijo que atendiese a la sa-
lud del alma antes que a los gustos del cuerpo, y que pi-
diese muy de veras a Dios perdón de sus pecados y de 
su desesperada determinación. A lo cual replicó Basilio 
que en ninguna manera se confesaría si primero Quiteria 
no le daba la mano de ser su esposa, que aquel contento 
le adobaría la voluntad y le daría aliento para confesarse. 

En oyendo don Quijote la petición del herido, en al-
tas voces dijo que Basilio pedía una cosa muy justa y 
puesta en razón, y además muy hacedera, y que el señor 
Camacho quedaría tan honrado recibiendo a la señora 
Quiteria viuda del valeroso Basilio como si la recibiera 
del lado de su padre, y acabó diciendo:  

—Aquí no ha de haber más de un sí que no tenga otro 
efecto que el pronunciarle, pues el tálamo destas bodas 
ha de ser la sepultura. 

Todo lo oía Camacho y todo le tenía suspenso y con-
fuso, sin saber qué hacer ni qué decir; pero las voces de 
los amigos de Basilio fueron tantas, pidiéndole que con-
sintiese que Quiteria le diese la mano de esposa, por que 
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su alma no se perdiese partiendo desesperado de esta 
vida, que le movieron y aun forzaron a decir que si Qui-
teria quería dársela, que él se contentaba, pues todo era 
dilatar por un momento el cumplimiento de sus deseos. 

Luego acudieron todos a Quiteria, y unos con ruegos 
y otros con lágrimas, y otros con eficaces razones, la per-
suadían que diese la mano al pobre Basilio; y ella, más 
dura que un mármol y más sesga que una estatua, mos-
traba que ni sabía ni podía ni quería responder palabra; 
ni la respondiera si el cura no la dijera que se determi-
nase presto en lo que había de hacer, porque tenía Basilio 
ya el alma en los dientes y no daba lugar a esperar inre-
solutas determinaciones. 

Entonces la hermosa Quiteria, sin responder palabra 
alguna, turbada al parecer, triste y pesarosa, llegó donde 
Basilio estaba ya los ojos vueltos, el aliento corto y apre-
surado, murmurando entre los dientes el nombre de 
Quiteria, dando muestras de morir como gentil, y no 
como cristiano. Llegó, en fin, Quiteria, y puesta de rodi-
llas le pidió la mano por señas, y no por palabras. Des-
encajó los ojos Basilio, y mirándola atentamente le dijo: 

—¡Oh Quiteria, que has venido a ser piadosa a 
tiempo cuando tu piedad ha de servir de cuchillo que me 
acabe de quitar la vida! Pues ya no tengo fuerzas para 
llevar la gloria que me das en escogerme por tuyo ni para 
suspender el dolor que tan apriesa me va cubriendo los 
ojos con la espantosa sombra de la muerte, lo que te su-
plico es, ¡oh fatal estrella mía!, que la mano que me pides 
y quieres darme no sea por cumplimiento ni para enga-
ñarme de nuevo, sino que confieses y digas que sin hacer 
fuerza a tu voluntad me la entregas y me la das como a 
tu legítimo esposo, pues no es razón que en un trance 
como éste me engañes, ni uses de fingimientos con quien 
tantas verdades ha tratado contigo. 

Entre estas razones se desmayaba; de modo que to-
dos los presentes pensaban que cada desmayo se había 
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de llevar el alma consigo. Quiteria, toda honesta y toda 
vergonzosa, asiendo con su derecha mano la de Basilio, 
le dijo: 

—Ninguna fuerza fuera bastante a torcer mi volun-
tad, y así, con la más libre que tengo te doy la mano de 
legítima esposa y recibo la tuya, si es que me la das de tu 
libre albedrío, sin que la turbe ni contraste la calamidad 
en que tu juicio acelerado te ha puesto. 

—Sí doy —respondió Basilio—. No turbado ni con-
fuso, sino con el claro entendimiento que el Cielo quiso 
darme, y así, me doy y me entrego por tu esposo. 

—Y yo por tu esposa —respondió Quiteria—, ahora 
vivas largos años, ahora te lleven de mis brazos a la se-
pultura. 

—Para estar tan hirido este mancebo —dijo a este 
punto Sancho Panza—, mucho habla; háganle que se 
deje de requiebros y que atienda a su alma, que a mi pa-
recer más la tiene en la lengua que en los dientes. 

Estando, pues, asidos de las manos Basilio y Quiteria, 
el cura, tierno y lloroso, los echó la bendición y pidió al 
Cielo diese buen poso al alma del nuevo desposado; el 
cual así como recibió la bendición, con presta ligereza se 
levantó en pie y con no vista desenvoltura se sacó el es-
toque a quien servía de vaina su cuerpo. Quedaron todos 
los circunstantes admirados, y algunos de ellos, más 
simples que curiosos, en altas voces comenzaron a decir: 

—¡Milagro, milagro! 
Pero Basilio replicó: 
—¡No milagro, milagro, sino industria, industria! 
El cura desatentado y atónito, acudió con ambas ma-

nos a tentar la herida, y halló que la cuchilla había pa-
sado, no por la carne y costillas de Basilio, sino por un 
cañón hueco de hierro que, lleno de sangre, en aquel lu-
gar bien acomodado tenía, preparada la sangre, según 
después se supo, de modo que no se helase. 
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Finalmente, el cura y Camacho, con todos los más cir-
cunstantes, se tuvieron por burlados y escarnidos. La es-
posa no dio muestras de pesarle de la burla, antes 
oyendo decir que aquel casamiento, por haber sido en-
gañoso, no había de ser valedero, dijo que ella le confir-
maba de nuevo, de lo cual coligieron todos que de con-
sentimiento y sabiduría de los dos se había trazado aquel 
caso. De lo que quedó Camacho y sus valedores tan co-
rridos que remitieron su venganza a las manos, y desen-
vainando muchas espadas arremetieron a Basilio, en 
cuyo favor en un instante se desenvainaron casi otras 
tantas; y tomando la delantera a caballo don Quijote, con 
la lanza sobre el brazo y bien cubierto de su escudo se 
hacía dar lugar de todos. Sancho, a quien jamás pluguie-
ron ni solazaron semejantes fechorias, se acogió a las ti-
najas donde había sacado su agradable espuma, pare-
ciéndole aquel lugar como sagrado, que había de ser te-
nido en respeto. Don Quijote a grandes voces decía: 

—Teneos, señores, teneos, que no es razón toméis 
venganza de los agravios que el amor nos hace. Y adver-
tid que el amor y la guerra son una misma cosa, y así 
como en la guerra es cosa lícita y acostumbrada usar de 
ardides y estratagemas para vencer al enemigo, así en las 
contiendas y competencias amorosas se tienen por bue-
nos los embustes y marañas que se hacen para conseguir 
el fin que se desea, como no sean en menoscabo y des-
honra de la cosa amada. Quiteria era de Basilio, y Basilio 
de Quiteria, por justa y favorable disposición de los Cie-
los. Camacho es rico y podrá comprar su gusto cuando, 
donde y como quisiere. Basilio no tiene más desta oveja, 
y no se la ha de quitar alguno, por poderoso que sea; que 
a los dos que Dios junta no podrá separar el hombre, y 
el que lo intentare, primero ha de pasar por la punta 
desta lanza —y en esto, la blandió tan fuerte y tan dies-
tramente que puso pavor en todos los que no le cono-
cían. 
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Y tan intensamente se fijó en la imaginación de Ca-
macho el desdén de Quiteria, que se la borró de la me-
moria en un instante, y así, tuvieron lugar con él las per-
suasiones del cura, que era varón prudente y bien inten-
cionado, con las cuales quedó Camacho y los de su par-
cialidad pacíficos y sosegados, en señal de lo cual volvie-
ron las espadas a sus lugares, culpando más a la facili-
dad de Quiteria que a la industria de Basilio, juzgando 
Camacho que si Quiteria quería bien a Basilio doncella, 
también le quisiera casada, y que debía de dar gracias al 
Cielo más por habérsela quitado que por habérsela dado. 

Consolado, pues, y pacífico Camacho y los de su 
bando, todos los de la de Basilio se sosegaron, y el rico 
Camacho, por mostrar que no sentía la burla ni la esti-
maba en nada, quiso que las fiestas pasasen adelante 
como si realmente se desposara; pero no quisieron asistir 
a ellas Basilio ni su esposa ni secuaces, y así, se fueron a 
la aldea de Basilio; que también los pobres virtuosos y 
discretos tienen quien los siga, honre y ampare como los 
ricos tienen quien los lisonjee y acompañe.  

Lleváronse consigo a don Quijote, estimándole por 
hombre de valor y de pelo en pecho. A solo Sancho se le 
oscureció el alma, por verse imposibilitado de aguardar 
la espléndida comida y fiestas de Camacho, que duraron 
hasta la noche; y así, asendereado y triste siguió a su se-
ñor, que con la cuadrilla de Basilio iba. Y así se dejó atrás 
las ollas de Egipto, aunque las llevaba en el alma, cuya 
ya casi consumida y acabada espuma que en el caldero 
llevaba le representaba la gloria y la abundancia del bien 
que perdía, y así, congojado y pensativo, aunque sin 
hambre, sin apearse del rucio siguió las huellas de Roci-
nante. 
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Capítulo 52: Donde se cuenta la grande 
aventura de la cueva de Montesinos, que 
está en el corazón de la Mancha, a quien dio 
felice cima el valeroso don Quijote de la 
Mancha 

 

RANDES fueron y muchos los regalos que los 
desposados hicieron a don Quijote, obligados de 
las muestras que había dado defendiendo su 

causa, y al par de la valentía le graduaron la discreción, 
teniéndole por un Cid en las armas y por un Cicerón en 
la elocuencia. Díjole Basilio que no fue traza comunicada 
con la hermosa Quiteria el herirse fingidamente, sino in-
dustria de Basilio, esperando de ella el mismo suceso 
que se había visto; bien es verdad que confesó que había 
dado parte de su pensamiento a algunos de sus amigos, 
para que al tiempo necesario favoreciesen su intención y 
abonasen su engaño. 

—No se pueden ni deben llamar engaños —respon-
diole don Quijote— los que ponen la mira en virtuosos 
fines, y el de casarse los enamorados es el fin de más ex-
celencia. Pero hase de advertir que el mayor contrario 
que el amor tiene es la hambre y la continua necesidad, 

G 
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porque el amor es todo alegría, regocijo y contento, y 
más cuando el amante está en posesión de la cosa amada, 
contra quien son enemigos opuestos y declarados la ne-
cesidad y la pobreza; y asi, bien hará el señor Basilio en 
dejar las habilidades que sabe, que aunque le dan fama 
no le dan dineros, y atienda a granjear hacienda por me-
dios lícitos e industriosos, que nunca faltan a los pruden-
tes y aplicados; y más teniendo como tenéis, mujer her-
mosa. La hermosura, por sí sola atrae las voluntades de 
cuantos la miran y conocen, y como a señuelo gustoso se 
le abaten las águilas reales y los pájaros altaneros; pero 
si a la tal hermosura se le junta la necesidad y estrecheza, 
también la embisten los cuervos, los milanos y las otras 
aves de rapiña, y la que está a tantos encuentros firme 
bien merece llamarse corona de su marido. Mirad, dis-
creto Basilio —añadió don Quijote—: opinión fue de no 
sé qué sabio que no había en todo el mundo sino una sola 
mujer buena, y daba por consejo que cada uno pensase 
y creyese que aquella sola buena era la suya, y así viviría 
contento. Yo no soy casado, ni hasta ahora me ha venido 
en pensamiento serlo, y, con todo esto, me atrevería a dar 
consejo al que me lo pidiese del modo que había de bus-
car la mujer con quien se quisiese casar. Lo primero, le 
aconsejaría que mirase más a la fama que a la hacienda, 
porque la buena mujer no alcanza la buena fama sola-
mente con ser buena, sino con parecerlo, que mucho más 
dañan a las honras de las mujeres las desenvolturas y li-
bertades públicas que las maldades secretas. Si traes 
buena mujer a tu casa, fácil cosa sería conservarla y aun 
mejorarla en aquella bondad; pero si la traes mala, en 
trabajo te pondrá el enmendarla, que no es muy hace-
dero pasar de un estremo a otro. Yo no digo que sea im-
posible, pero téngolo por dificultoso. 

Oía todo esto Sancho, y dijo entre sí: 
—Este mi amo, cuando yo hablo cosas de meollo y de 

sustancia suele dicir que podría yo tomar un púlpito en 
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las manos y irme por ese mundo adelante predicando 
lindezas; y yo digo dél que cuando comienza a enhilar 
sentencias y a dar consejos, no sólo puede tomar un púl-
pito en las manos, sino dos en cada dedo, y andarse por 
esas plazas a pidir de boca. ¡Válate el Diablo, caballero 
andante, que tantas cosas sabes! Yo pensaba, en mi 
ánima, que sólo podía saber aquello que tocaba a sus ca-
ballerías, pero no hay cosa donde no pique ni deje de 
meter su cucharada. 

Murmuraba esto algo Sancho, y entreoyole su señor 
y preguntole: 

—¿Qué murmuras, Sancho? 
—No digo nada ni murmuro de nada —respondió 

Sancho—: sólo estaba diciendo entre mí que quisiera ha-
ber oído lo que vuesa mercé aquí ha dicho antes que me 
casara, que quizá dijera yo agora: el buey suelto bien se 
lame. 

—¿Tan mala es tu Teresa, Sancho? —dijo don Qui-
jote. 

—No es muy mala —respondió Sancho—, pero no es 
muy buena; a lo menos, no es tan buena como yo qui-
siera. 

—Mal haces, Sancho —dijo don Quijote—, en decir 
mal de tu mujer, que en efecto es madre de tus hijos. 

—No nos debemos nada —respondió Sancho—, que 
también ella dice mal de mí cuando antójasele, especial-
mente cuando está celosa; que estonces súfrala el mesmo 
Satanás. 

Finalmente, tres días estuvieron con los novios, 
donde fueron regalados y servidos como cuerpos de rey. 
Pidió don Quijote al licenciado le diese una guía que le 
encaminase a la cueva de Montesinos, porque tenía gran 
deseo de entrar en ella y ver a ojos vistas si eran verda-
deras las maravillas que de ella se decían por todos aque-
llos contornos. El licenciado le dijo que le daría a un 
primo suyo, famoso estudiante y muy aficionado a leer 
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libros de caballerías, el cual con mucha voluntad le pon-
dría a la boca de la misma cueva y le enseñaría las lagu-
nas de Ruidera, famosas ansimismo en toda la Mancha y 
aun en toda España; y díjole que llevaría con él gustoso 
entretenimiento, a causa que era mozo que sabía hacer 
libros para imprimir y para dirigirlos a príncipes. Final-
mente, el primo vino con una pollina preñada, cuya al-
barda cubría una colorida estera. Ensilló Sancho a Roci-
nante y aderezó al rucio, proveyó sus alforjas, a las cua-
les acompañaron las del primo, asimismo bien proveí-
das, y encomendándose a Dios y despidiéndose de todos 
se pusieron en camino, tomando la derrota de la famosa 
cueva de Montesinos. 

En el camino preguntó don Quijote al primo de qué 
género y calidad eran sus ejercicios, su profesión y estu-
dios. A lo que él respondió que su profesión era ser hu-
manista; sus ejercicios y estudios, componer libros para 
dar a la estampa, todos de gran provecho y no menos 
entretenimiento para la república.  

—Uno se intitula El de las libreas, donde pinto sete-
cientas y tres libreas, con sus colores, lemas y jeroglíficos, 
de donde los caballeros cortesanos pueden sacar y tomar 
las que quisieren vestir en tiempo de fiestas y regocijos, 
sin andarlas mendigando de nadie ni lambicando, como 
dicen, el cerbelo por sacarlas conformes a sus deseos e 
intenciones. Otro libro tengo también, a quien he de lla-
mar Metamorfoseos o Ovidio español, de invención nueva 
y rara, porque en él imitando a Ovidio a lo burlesco, 
pinto quién fue la Giralda de Sevilla y el Ángel de la Ma-
dalena, quién el Caño de Vecinguerra de Córdoba, quié-
nes los toros de Guisando, la Sierra Morena, las fuentes 
de Leganitos y Lavapiés en Madrid, no olvidándome de 
la del Piojo, de la del Caño Dorado y de la Priora; y esto 
con sus alegorías y metáforas, de modo que alegran, sus-
penden y enseñan a un mismo punto. Otro libro tengo, 
que le llamo Suplemento a Virgilio Polidoro, que trata de la 
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invención de las cosas, que es de grande erudición y estu-
dio, a causa que las cosas que se dejó de decir Polidoro 
de gran sustancia las averiguo yo y las declaro por gentil 
estilo. Olvidósele a Virgilio de declararnos quién fue el 
primero que tuvo catarro en el mundo y el primero que 
tomó las unciones para curarse del morbo gálico, y yo lo 
declaro al pie de la letra y lo autorizo con más de veinte 
y cinco autores, por que vea vuesa merced si he traba-
jado bien y si ha de ser útil el tal libro a todo el mundo. 

Sancho, que había estado muy atento a la narración 
del primo, le dijo: 

—Dígame, señor, ansí Dios le dé buena manderecha 
en la impresión de sus libros: ¿sabríame decir, que sí sa-
brá, pues todo lo sabe, quién fue el primero que se rascó 
en la cabeza?; que yo para mí tengo que debió de ser 
nuestro padre Adán. 

—Sí sería —respondió el primo—, porque Adán no 
hay duda sino que tuvo cabeza y cabellos, y siendo esto 
así, y siendo el primer hombre del mundo, alguna vez se 
rascaría. 

—Ansí lo creo yo —respondió Sancho—; pero dí-
game agora: ¿quién fue el primer volteador del mundo? 

—En verdad, hermano —respondió el primo—, que 
no me sabré determinar por ahora, hasta que lo estudie. 
Yo lo estudiaré en volviendo adonde tengo mis libros y 
yo os satisfaré cuando otra vez nos veamos, que no ha 
de ser ésta la postrera. 

—Pues mire, señor —replicó Sancho—, no tome tra-
bajo en esto, que agora he caído en la cuenta de lo que le 
he preguntado: sepa que el primer volteador del mundo 
fue Lucifer cuando le echaron o arrojaron del Cielo, que 
vino volteando hasta los abismos. 

—Tienes razón, amigo —dijo el primo. 
Y dijo don Quijote: 
—Esa pregunta y respuesta no es tuya, Sancho: a al-

guno las has oído decir. 
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—Calle, señor —replicó Sancho—, que si me doy a 
preguntar y a responder no acabaré de aquí a mañana, 
que para preguntar necedades y responder disparates no 
he menester yo andar buscando ayuda de vecinos. 

—Más has dicho, Sancho, de lo que sabes —dijo don 
Quijote—, que hay algunos que se cansan en saber y ave-
riguar cosas que después de sabidas y averiguadas no 
importan un ardite al entendimiento ni a la memoria. 

En estas y otras gustosas pláticas se les pasó aquel 
día, y a la noche se albergaron en una pequeña aldea, 
adonde el primo dijo a don Quijote que desde allí a la 
cueva de Montesinos no había más de dos leguas, y que 
si llevaba determinado de entrar en ella era menester 
proveerse de sogas, para atarse y descolgarse en su pro-
fundidad. 

Don Quijote dijo que aunque llegase al abismo había 
de ver dónde paraba, y así, compraron casi cien brazas 
de soga; y otro día, a las dos de la tarde, llegaron a la 
cueva, cuya boca es espaciosa y ancha, pero llena de 
cambroneras y cabrahígos, de zarzas y malezas, tan es-
pesas e intricadas, que de todo en todo la ciegan y encu-
bren. En viéndola se apearon el primo, Sancho y don 
Quijote, al cual los dos le ataron luego fortísimamente 
con las sogas, y en tanto que le fajaban y ceñían le dijo 
Sancho: 

—Mire vuesa mercé señor mío, lo que hace: no se 
quiera sepultar en vida ni se ponga adonde parezca 
frasco que le ponen a enfriar en algún pozo; que a vuesa 
mercé no le toca ni atañe ser el escudriñador desta que 
debe de ser peor que mazmorra. 

—Ata y calla —respondió don Quijote—, que tal em-
presa como aquésta, Sancho amigo, para mí estaba guar-
dada. 

Y entonces dijo la guía: 
—Suplico a vuesa merced, señor don Quijote, que 

mire bien y especule con cien ojos lo que hay allá dentro: 
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quizá habrá cosas que las ponga yo en el libro de mis 
Transformaciones. 

—¡En manos está el pandero que le sabrá bien tañer! 
—respondió Sancho Panza. 

Dicho esto, y acabada la ligadura de don Quijote (que 
no fue sobre el arnés, sino sobre el jubón de armar), dijo 
don Quijote: 

—Inadvertidos hemos andado en no habernos pro-
veído de algún esquilón pequeño que fuera atado junto 
a mí en esta misma soga, con cuyo sonido se entendiera 
que todavía bajaba y estaba vivo; pero pues ya no es po-
sible, a la mano de Dios, que me guíe. 

Y luego se hincó de rodillas e hizo una oración en voz 
baja al Cielo, pidiendo a Dios le ayudase y le diese buen 
suceso en aquella, al parecer, peligrosa y nueva aven-
tura, y en voz alta dijo luego: 

—¡Oh se-
ñora de mis ac-
ciones y movi-
mientos, clarí-
sima y sin par 
Dulcinea del To-
boso! Si es posi-
ble que lleguen 
a tus oídos las 
plegarias y ro-
gaciones deste 
tu venturoso 
amante, por tu 
inaudita belleza 
te ruego las es-
cuches, que no 
son otras que ro-
garte no me niegues tu favor y amparo ahora que tanto 
le he menester. Yo voy a despeñarme, a empozarme y a 
hundirme en el abismo que aquí se me representa sólo 
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por que conozca el mundo que si tú me favoreces no ha-
brá imposible a quien yo no acometa y acabe. 

Y en diciendo esto se acercó a la sima: vio no ser po-
sible descolgarse ni hacer lugar a la entrada si no era a 
fuerza de brazos o a cuchilladas, y así, poniendo mano a 
la espada comenzó a derribar y a cortar de aquellas ma-
lezas que a la boca de la cueva estaban, por cuyo ruido y 
estruendo salieron por ella una infinidad de grandísimos 
cuervos y grajos, tan espesos y con tanta priesa que die-
ron con don Quijote en el suelo; y si él fuera tan agorero 
como católico cristiano, lo tuviera a mala señal y escu-
sara de encerrarse en lugar semejante.  

Finalmente se levantó, y viendo que no salían más 
cuervos ni otras aves noturnas, como fueron murciéla-
gos que asimismo entre los cuervos salieron, dándole 
soga el primo y Sancho, se dejó calar al fondo de la ca-
verna espantosa; y al entrar, echándole Sancho su bendi-
ción y haciendo sobre él mil cruces, dijo: 

—¡Dios te guíe, flor, nata y espuma de los caballeros 
andantes! ¡Allá vas, valentón del mundo, corazón de 
acero, brazos de bronce! ¡Dios te guíe, digo otra vez, y te 
vuelva libre, sano y salvo a la luz desta vida que dejas 
por enterrarte en esta escuridad que buscas! 

Iba don Quijote dando voces que le diesen soga y 
más soga, y ellos se la daban poco a poco, y cuando las 
voces, que acanaladas por la cueva salían, dejaron de 
oírse ya ellos tenían descolgadas las cien brazas de soga 
y fueron de parecer de volver a subir a don Quijote, pues 
no le podían dar más cuerda. Con todo eso, se detuvie-
ron como media hora, al cabo del cual espacio volvieron 
a recoger la soga con mucha facilidad y sin peso alguno, 
señal que les hizo imaginar que don Quijote se quedaba 
dentro, y creyéndolo así Sancho, lloraba amargamente y 
tiraba con mucha priesa por desengañarse; pero lle-
gando, a su parecer, a poco más de las ochenta brazas 
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sintieron peso, de que en extremo se alegraron. Final-
mente, a las diez, vieron distintamente a don Quijote, a 
quien dio voces Sancho diciéndole: 

—Sea vuesa mercé muy bien vuelto, señor mío, que 
ya pensábamos que se quedaba allá para siempre jamás. 

Pero no respondía palabra don Quijote, y sacándole 
del todo, vieron que traía cerrados los ojos, con muestras 
de estar dormido. Tendiéronle en el suelo y desliáronle, 
y, con todo esto, no despertaba; pero tanto le volvieron 
y revolvieron, sacudieron y menearon, que al cabo de un 
buen espacio volvió en sí, desperezándose, bien como si 
de algún grave y profundo sueño despertara; y, mirando 
a una y otra parte como espantado, dijo: 

—Dios os lo perdone, amigos, que me habéis quitado 
de la más sabrosa y agradable vida y vista que ningún 
humano ha visto ni pasado. En efecto, ahora acabo de 
conocer que todos los contentos desta vida pasan como 
sombra y sueño, o se marchitan como la flor del campo. 
¡Oh desdichado Montesinos! ¡Oh mal ferido Durandarte! 
¡Oh sin ventura Belerma! ¡Oh lloroso Guadiana, y voso-
tras sin dicha hijas de Ruidera, que mostráis en vuestras 
aguas las que lloraron vuestros hermosos ojos! 
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Con mucha atención escuchaban el primo y Sancho 
las palabras de don Quijote, que las decía como si con 
dolor inmenso las sacara de las entrañas. Suplicáronle les 
diese a entender lo que decía y les dijese lo que en aquel 
infierno había visto. 

—¿Infierno le llamáis? —dijo don Quijote—. Pues no 
le llaméis así, porque no lo merece, como luego veréis. 

Pidió que le diesen algo de comer, que traía grandí-
sima hambre: tendieron la arpillera del primo sobre la 
verde yerba, acudieron a la despensa de sus alforjas, y 
sentados todos tres en buen amor y compaña, merenda-
ron y cenaron todo junto. Levantada la arpillera, dijo don 
Quijote: 

—No se levante nadie, y estadme, hijos, todos aten-
tos.  
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Capítulo 53: De las admirables cosas que el 
extremado don Quijote contó que había 
visto en la profunda cueva de Montesinos, 
cuya imposibilidad y grandeza hace que se 
tenga esta aventura por apócrifa 

 

AS cuatro de la tarde serían cuando el sol, entre 
nubes cubierto, con luz escasa y templados rayos 
dio lugar a don Quijote para que sin calor y pesa-

dumbre contase a sus dos clarísimos oyentes lo que en la 
cueva de Montesinos había visto; y comenzó en el modo 
siguiente: 

—A obra de treinta varas de la profundidad desta 
mazmorra, a la derecha mano, se hace una concavidad y 
espacio capaz de poder caber en ella un gran carro con 
sus mulas. Éntrale una pequeña luz por unos resquicios 
o agujeros, que lejos le responden, abiertos en la superfi-
cie de la tierra. Esta concavidad y espacio vi yo a tiempo 
cuando ya iba cansado y mohíno de verme, pendiente y 
colgado de la soga, caminar por aquella oscura región 

L 
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abajo sin llevar cierto ni determinado camino, y así, de-
terminé entrarme en ella y descansar un poco. Di voces 
pidiéndoos que no descolgásedes más soga hasta que yo 
os lo dijese, pero no debistes de oírme: Fui recogiendo la 
soga que enviábades, y, haciendo della una rosca o ri-
mero, me senté sobre él pensativo por demás, conside-
rando lo que hacer debía para calar al fondo no teniendo 
quien me sustentase; y estando en este pensamiento y 
confusión, de repente y sin procurarlo me salteó un 
sueño profundísimo, y cuando menos lo pensaba, sin sa-
ber cómo ni cómo no, desperté dél y me hallé en la mitad 
del más bello, ameno y deleitoso prado que puede criar 
la Naturaleza ni imaginar la más discreta imaginación 
humana. Despabilé los ojos, limpiémelos y vi que no 
dormía, sino que realmente estaba despierto; con todo 
esto, me tenté la cabeza y los pechos, por certificarme si 
era yo mismo el que allí estaba o alguna fantasma vana 
y contrahecha; pero el tacto, el sentimiento, los pensa-
mientos concertados que entre mí hacía me certificaron 
que yo era allí entonces el que soy aquí ahora. Ofre-
cióseme luego a la vista un real y suntuoso palacio o al-
cázar, cuyos muros y paredes parecían de transparente 
y claro cristal fabricados; del cual abriéndose dos gran-
des puertas, vi que por ellas salía y hacia mí se venía un 
venerable anciano vestido con un capuz de bayeta mo-
rada que por el suelo le arrastraba; ceñíale los hombros 
y los pechos una beca de colegial, de raso verde; cubríale 
la cabeza una gorra milanesa negra, y la barba, canísima, 
le pasaba de la cintura; no traía arma ninguna, sino un 
rosario de cuentas en la mano, mayores que medianas 
nueces, y los dieces asimismo como huevos medianos de 
avestruz: el continente, el paso, la gravedad y la anchí-
sima presencia, cada cosa de por sí y todas juntas, me 
suspendieron y admiraron. Llegose a mí, y lo primero 
que hizo fue abrazarme estrechamente, y luego decirme: 
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Luengos tiempos ha, valeroso caballero don Quijote de la Man-
cha, que los que estamos en estas soledades encantados espera-
mos verte para que des noticia al mundo de lo que encierra y 
cubre la profunda cueva por donde has entrado, llamada la 
cueva de Montesinos: hazaña sólo guardada para ser acome-
tida de tu invencible corazón y de tu ánimo estupendo. Ven 
conmigo, señor clarísimo, que te quiero mostrar las maravillas 
que este transparente alcázar solapa, de quien yo soy alcaide y 
guarda mayor perpetua, porque soy el mismo Montesinos de 
quien la cueva toma nombre.  
Apenas me dijo que era Montesinos cuando le pregunté 
si fue verdad lo que en el mundo de acarriba se contaba, 
que él había sacado de la mitad del pecho, con una pe-
queña daga, el corazón de su grande amigo Durandarte 
y llevádole a la señora Belerma, como él se lo mandó al 
punto de su muerte. Respondiome que en todo decían 
verdad sino en la daga, porque no fue daga, ni pequeña, 
sino un puñal más agudo que punzón de zapatero. 

—Debía de ser —dijo a este punto Sancho— el tal pu-
ñal de los buenos de Albacete. 

—No sé —prosiguió don Quijote—, pero esta averi-
guación no es de importancia, ni turba ni altera la verdad 
y contesto de la historia. 

—Así es —respondió el primo—: prosiga vuesa mer-
ced, señor don Quijote, que le escucho con el mayor 
gusto del mundo. 

—No con menor lo cuento yo —respondió don Qui-
jote—; y así digo que el venerable Montesinos me metió 
en el cristalino palacio, donde en una sala baja, fresquí-
sima sobremodo y toda de alabastro, estaba un sepulcro 
de mármol con gran maestría fabricado, sobre el cual vi 
a un caballero tendido de largo a largo, no de bronce, ni 
de mármol ni de jaspe hecho, como los suele haber en 
otros sepulcros, sino de pura carne y de puros huesos. 
Tenía la mano derecha, que a mi parecer es algo peluda 
y nervosa, señal de tener muchas fuerzas su dueño, 



586 
 

puesta sobre el lado del corazón; y antes que preguntase 
nada a Montesinos, viéndome suspenso mirando al del 
sepulcro, me dijo: Éste es mi amigo Durandarte, flor y espejo 
de los caballeros enamorados y valientes de su tiempo. Tiénele 
aquí encantado, como me tiene a mí y a otros muchos y mu-
chas, Merlín, aquel francés encantador que dicen que fue hijo 
del Diablo; y lo que yo creo es que no fue hijo del Diablo, sino 
que supo, como dicen, un punto más que el Diablo. El cómo o 
para qué nos encantó nadie lo sabe, y ello dirá andando los 
tiempos, que no están muy lejos, según imagino. Lo que a mí 
me admira es que sé, tan cierto como ahora es de día, que Du-
randarte acabó los de su vida en mis brazos, y que después de 
muerto le saqué el corazón con mis propias manos; y en verdad 
que debía de pesar dos libras, porque, según los naturales, el 
que tiene mayor corazón es dotado de mayor valentía del que 
le tiene pequeño. Pues siendo esto así, y que realmente murió 
este caballero, ¿cómo ahora se queja y suspira de cuando en 
cuando como si estuviese vivo?  
Esto dicho, el mísero Durandarte, dando una gran voz, 
dijo: 
 

¡Oh mi primo Montesinos! 
Lo postrero que os rogaba, 
que cuando yo fuere muerto 
y mi ánima arrancada, 
que llevéis mi corazón 
adonde Belerma estaba, 
sacándomele del pecho, 
ya con puñal, ya con daga. 

 

Oyendo lo cual el venerable Montesinos, se puso de ro-
dillas ante el lastimado caballero, y con lágrimas en los 
ojos le dijo: Ya, señor Durandarte, carísimo primo mío, ya 
hice lo que me mandastes en el aciago día de nuestra pérdida: 
yo os saqué el corazón lo mejor que pude, sin que os dejase una 
mínima parte en el pecho; yo le limpié con un pañizuelo de 
puntas; yo partí con él de carrera para Francia, habiéndoos pri-
mero puesto en el seno de la tierra, con tantas lágrimas, que 
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fueron bastantes a lavarme las manos y limpiarme con ellas la 
sangre que tenían de haberos andado en las entrañas; y por 
más señas, primo de mi alma, en el primero lugar que topé sa-
liendo de Roncesvalles eché un poco de sal en vuestro corazón, 
por que no oliese mal y fuese, si no fresco, a lo menos, amoja-
mado a la presencia de la señora Belerma. La cual, con vos y 
conmigo y con Guadiana vuestro escudero, y con la dueña 
Ruidera y sus siete hijas y dos sobrinas, y con otros muchos de 
vuestros conocidos y amigos, nos tiene aquí encantados el sa-
bio Merlín ha muchos años. Y aunque pasan de quinientos, no 
se ha muerto ninguno de nosotros: solamente faltan Ruidera y 
sus hijas y sobrinas, las cuales llorando, por compasión que 
debió de tener Merlín dellas las convirtió en otras tantas lagu-
nas, que ahora en el mundo de los vivos y en la provincia de la 
Mancha las llaman las lagunas de Ruidera: las siete son de los 
reyes de España, y las dos sobrinas, de los caballeros de una 
Orden santísima que llaman de San Juan. Guadiana vuestro 
escudero plañendo asimismo vuestra desgracia, fue convertido 
en un río llamado de su mesmo nombre, el cual cuando llegó a 
la superficie de la tierra y vio el sol del otro cielo, fue tanto el 
pesar que sintió de ver que os dejaba, que se sumergió en las 
entrañas de la tierra; pero como no es posible dejar de acudir a 
su natural corriente, de cuando en cuando sale y se muestra 
donde el sol y las gentes le vean. Vanle administrando de sus 
aguas las referidas lagunas, con las cuales y con otras muchas 
que se llegan entra pomposo y grande en Portugal. Pero, con 
todo esto, por dondequiera que va muestra su tristeza y melan-
colía, y no se precia de criar en sus aguas peces regalados y de 
estima, sino burdos y desabridos, bien diferentes de los del Tajo 
dorado. Y esto que agora os digo, ¡oh primo mío!, os lo he dicho 
muchas veces, y como no me respondéis, imagino que no me 
dais crédito o no me oís, de lo que yo recibo tanta pena cual 
Dios lo sabe. Unas nuevas os quiero dar ahora, las cuales, ya 
que no sirvan de alivio a vuestro dolor, no os le aumentarán en 
ninguna manera: sabed que tenéis aquí en vuestra presencia, 
y abrid los ojos y vereislo, aquel gran caballero de quien tantas 
cosas tiene profetizadas el sabio Merlín: aquel don Quijote de 
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la Mancha digo, que de nuevo y con mayores ventajas que en 
los pasados siglos ha resucitado en los presentes la ya olvidada 
andante caballería, por cuyo medio y favor podría ser que no-
sotros fuésemos desencantados, que las grandes hazañas para 
los grandes hombres están guardadas.  
Y cuando así no sea, respondió el lastimado Durandarte 
con voz desmayada y baja, cuando así no sea, ¡oh primo!, 
digo: Paciencia y barajar. Y volviéndose de lado tornó a su 
acostumbrado silencio, sin hablar más palabra. Oyé-
ronse en esto grandes alaridos y llantos, acompañados 
de profundos gemidos y angustiados sollozos; volví la 
cabeza y vi por las paredes de cristal que por otra sala 
pasaba una procesión de dos hileras de hermosísimas 
doncellas, todas vestidas de luto, con turbantes blancos 
sobre las cabezas, al modo turquesco. Al cabo y fin de las 
hileras venía una señora, que en la gravedad lo parecía, 
asimismo vestida de negro con tocas blancas, tan tendi-
das y largas que besaban la tierra; su turbante era mayor 
dos veces que el mayor de alguna de las otras; era ceji-
junta y la nariz algo chata; la boca grande, pero colora-
dos los labios; los dientes, que tal vez los descubría, mos-
traban ser ralos y no bien puestos, aunque eran blancos 
como unas peladas almendras; traía en las manos un 
lienzo delgado, y entre él, a lo que pude divisar, un co-
razón de carnemomia, según venía seco y amojamado. 
Díjome Montesinos que toda aquella gente de la proce-
sión eran sirvientes de Durandarte y de Belerma, que allí 
con sus dos señores estaban encantados, y que la última, 
que traía el corazón entre el lienzo y en las manos, era la 
señora Belerma, la cual con sus doncellas cuatro días en 
la semana hacían aquella procesión y cantaban, o, por 
mejor decir, lloraban endechas sobre el cuerpo y sobre el 
lastimado corazón de su primo; y que si me había pare-
cido algo fea, o no tan hermosa como tenía la fama, era 
la causa las malas noches y peores días que en aquel en-
cantamiento pasaba, como lo podía ver en sus grandes 
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ojeras y en su color quebradiza. Y no toma ocasión su ama-
rillez y sus ojeras de estar con el mal mensil ordinario en las 
mujeres, porque ha muchos meses y aun años que no le tiene 
ni asoma por sus puertas, sino del dolor que siente su corazón 
por el que de contino tiene en las manos, que le renueva y trae 
a la memoria la desgracia de su mal logrado amante; que si esto 
no fuera, apenas la igualara en hermosura, donaire y brío la 
gran Dulcinea del Toboso, tan celebrada en todos estos contor-
nos y aun en todo el mundo.  
¡Alto, dije yo entonces, señor don Montesinos! Cuente vuesa 
merced su historia como debe, que ya sabe que toda compara-
ción es odiosa, y así, no hay para qué comparar a nadie con 
nadie: la sin par Dulcinea del Toboso es quien es, y la señora 
doña Belerma es quien es y quien ha sido, y quédese aquí. A lo 
que él me respondió: Señor don Quijote, perdóneme vuesa 
merced, que yo confieso que anduve mal y no dije bien en decir 
que apenas igualara la señora Dulcinea a la señora Belerma, 
pues me bastaba a mí haber entendido por no sé qué barruntos 
que vuesa merced es su caballero para que me mordiera la len-
gua antes de compararla sino con el mismo cielo. Con esta 
satisfación que me dio el gran Montesinos se quietó mi 
corazón del sobresalto que recibí en oír que a mi señora 
la comparaban con Belerma.  

—Y aun maravíllome yo —dijo Sancho— de como 
vuesa mercé no se subió sobre el vejote y le molió a coces 
todos los güesos y le peló las barbas, sin dejalle pelo en 
ellas. 

—No, Sancho amigo —respondió don Quijote—, no 
me estaba a mí bien hacer eso, porque estamos todos 
obligados a tener respeto a los ancianos, aunque no sean 
caballeros, y principalmente a los que lo son y están en-
cantados. Yo sé bien que no nos quedamos a deber nada 
en otras muchas demandas y respuestas que entre los 
dos pasamos. 

A esta sazón dijo el primo: 
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—Yo no sé, señor don Quijote, cómo vuesa merced 
en tan poco espacio de tiempo como ha que está allá bajo 
haya visto tantas cosas y hablado y respondido tanto. 

—¿Cuánto ha que bajé? —preguntó don Quijote. 
—Poco más de un hora —respondió Sancho. 
—Eso no puede ser —replicó don Quijote—, porque 

allá me anocheció y amaneció y tornó a anochecer y ama-
necer tres veces, de modo que a mi cuenta tres días he 
estado en aquellas partes remotas y escondidas a la vista 
nuestra. 

—Verdad debe de dicir mi señor —dijo Sancho—, 
que como todas las cosas que le han sucedido son por 
encantamento, quizá lo que a nosotros parécenos un 
hora debe de parecer allá tres días con sus noches.  

—Así será —respondió don Quijote. 
—Y ¿ha comido vuesa merced en todo este tiempo, 

señor mío? —preguntó el primo. 
—No me he desayunado de bocado —respondió don 

Quijote—, ni aun he tenido hambre ni por pensamiento. 
—Y ¿los encantados comen? —dijo el primo. 
—No comen —respondió don Quijote—, ni tienen 

excrementos mayores, aunque es opinión que les crecen 
las uñas, las barbas y los cabellos. 

—Y ¿duermen por ventura los encantados, señor? —
preguntó Sancho. 

—No, por cierto —respondió don Quijote—; a lo me-
nos en estos tres días que yo he estado con ellos ninguno 
ha pegado el ojo, ni yo tampoco. 

—Aquí encaja bien el refrán —dijo Sancho— de dime 

con quién andas: decirte he quién eres. Ándase vuesa mercé 
con encantados ayunos y vigilantes: ¡mirad si es mucho 
que ni coma ni duerma mientras con ellos anduviere! 
Pero perdóneme vuesa mercé, señor mío, si le digo que 
de todo cuanto aquí ha dicho, lléveme Dios, que iba a 
dicir el Diablo, si le creo cosa alguna. 



591 
 

—¿Cómo no? —dijo el primo—. Pues ¿había de men-
tir el señor don Quijote, que, aunque quisiera, no ha te-
nido lugar para componer e imaginar tanto millón de 
mentiras? 

—Yo no creo que mi señor miente —respondió San-
cho. 

—Si no, ¿qué crees? —le preguntó don Quijote. 
—Creo —respondió Sancho— que aquel Merlín o 

aquellos encantadores que encantaron a toda la chusma 
que vuesa mercé dice que ha visto y comunicado allá 
bajo, encajáronle en el magín o la memoria toda esa pa-
traña que nos ha contado y todo aquello que por contar 
le queda. 

—Todo eso pudiera ser, Sancho —replicó don Qui-
jote—; pero no es así, porque lo que he contado lo vi por 
mis propios ojos y lo toqué con mis mismas manos. Pero 
¿qué dirás cuando te diga yo ahora cómo, entre otras in-
finitas cosas y maravillas que me mostró Montesinos, las 
cuales despacio y a sus tiempos te las iré contando en el 
discurso de nuestro viaje, por no ser todas deste lugar, 
me mostró tres labradoras que por aquellos amenísimos 
campos iban saltando y brincando como cabras, y ape-
nas las hube visto cuando conocí ser la una la sin par 
Dulcinea del Toboso, y las otras dos, aquellas mismas la-
bradoras que venían con ella, que hablamos a la salida 
del Toboso? Pregunté a Montesinos si las conocía; res-
pondiome que no, pero que él imaginaba que debían de 
ser algunas señoras principales encantadas que pocos 
días había que en aquellos prados habían parecido, y que 
no me maravillase desto, porque allí estaban otras mu-
chas señoras de los pasados y presentes siglos encanta-
das en diferentes y estrañas figuras, entre las cuales co-
nocía él a la reina Ginebra y su dueña Quintañona, es-
canciando el vino a Lanzarote cuando de Bretaña vino. 

Cuando Sancho Panza oyó decir esto a su amo pensó 
perder el juicio o morirse de risa; que como él sabía la 
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verdad del fingido encanto de Dulcinea (de quien él ha-
bía sido el encantador y el levantador de tal testimonio) 
acabó de conocer indubitablemente que su señor estaba 
fuera de juicio y loco de todo punto, y así, le dijo: 

—En mala coyuntura y en peor sazón y en aciago día 
bajó vuesa mercé, caro patrón mío, al otro mundo, y en 
mal punto se encontró con el señor Montesinos, que tal 
nos le ha vuelto. Bien se estaba vuesa mercé acarriba con 
su entero juicio, tal cual Dios se le había dado, hablando 
sentencias y dando consejos a cada paso, y no agora con-
tando los mayores disparates que pueden imaginarse. 

—Como te conozco, Sancho —respondió don Qui-
jote—, no hago caso de tus palabras. 

—Ni yo tampoco de las de vuesa mercé —replicó 
Sancho—, ansí me hiera, ansí me mate por las que le he 
dicho o por las que le pienso dicir si en las suyas no se 
corrige y emienda. Pero dígame vuesa mercé, agora que 
estamos en paz: ¿cómo o en qué conoció a la señora nues-
tra ama? Y si la habló, ¿qué dijo y qué le respondió? 

—Conocila —respondió don Quijote— en que trae 
los mismos vestidos que traía cuando tú me la mostraste; 
hablela, pero no me respondió palabra, antes me volvió 
las espaldas y se fue huyendo con tanta priesa, que no la 
alcanzara una flecha. Quise seguirla, y lo hiciera si no me 
aconsejara Montesinos que no me cansase en ello, por-
que sería en balde, y más, porque se llegaba la hora 
donde me convenía volver a salir de la sima. Díjome asi-
mismo que andando el tiempo se me daría aviso cómo 
habían de ser desencantados él y Belerma y Durandarte, 
con todos los que allí estaban; pero lo que más pena me 
dio de las que allí vi y noté fue que, estándome diciendo 
Montesinos estas razones se llegó a mí por un lado, sin 
que yo la viese venir, una de las dos compañeras de la 
sin ventura Dulcinea, y llenos los ojos de lágrimas, con 
turbada y baja voz me dijo: Mi señora Dulcinea del Toboso 
besa a vuesa merced las manos y suplica a vuesa merced se la 
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haga de hacerla saber cómo está; y que, por estar en una gran 
necesidad, asimismo suplica a vuesa merced cuan encarecida-
mente puede sea servido de prestarle sobre este faldellín que 
aquí traigo, de algodón bordado y nuevo, media docena de 
reales, o los que vuesa merced tuviere; que ella da su palabra 
de volvérselos con mucha brevedad. Suspendiome y admi-
rome el tal recado, y volviéndome al señor Montesinos 
le pregunté: ¿Es posible, señor Montesinos, que los encanta-
dos principales padecen necesidad? A lo que él me respon-
dió: Créame vuesa merced, señor don Quijote de la Mancha, 
que esta que llaman necesidad adondequiera se usa y por todo 
se estiende y a todos alcanza, y aun hasta los encantados no 
perdona; y pues la señora Dulcinea del Toboso envía a pedir 
esos seis reales y la prenda es buena, según parece, no hay sino 
dárselos, que sin duda debe de estar puesta en algún grande 
aprieto.  
Prenda no la tomaré yo, le respondí, ni menos le daré lo que 
pide, porque no tengo sino solos cuatro reales. Los cuales le 
di, que fueron los que tú, Sancho, me diste el otro día 
para dar limosna a los pobres que topase por los cami-
nos, y le dije: Decid, amiga mía, a vuesa señora que a mí me 
pesa en el alma de sus trabajos y que quisiera ser rico para re-
mediarlos; y que le hago saber que yo no puedo ni debo tener 
salud careciendo de su agradable vista y discreta conversación, 
y que le suplico cuan encarecidamente puedo sea servida su 
merced de dejarse ver y tratar deste su cautivo servidor y asen-
dereado caballero. Diréisle también que cuando menos se lo 
piense oirá decir como yo he hecho un juramento y voto a modo 
de aquel que hizo el marqués de Mantua de vengar a su sobrino 
Valdovinos, cuando le halló para espirar en mitad de la mon-
taña, que fue de no comer con manteles, con las otras zaranda-
jas que allí añadió, hasta vengarle; y así le haré yo de no sose-
gar y de andar las siete partidas del mundo, con más puntua-
lidad que las anduvo el infante don Pedro de Portugal, hasta 
desencantarla.  
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Todo eso y más debe vuesa merced a mi señora, me respondió 
la doncella; y tomando los cuatro reales, en lugar de ha-
cerme una reverencia, hizo una cabriola que se levantó 
dos varas en el aire. 

—¡Oh santo Dios! —dijo a este tiempo dando una 
gran voz Sancho—. ¿Es posible que eso haya en el 
mundo, y que tengan en él tanta fuerza los encantadores 
y encantamentos, que hayan trocado el buen juicio de mi 
señor en una tan disparatada locura? ¡Oh señor, señor! 
Por quien Dios es que vuesa mercé mire por sí y vuelva 
por su honra, y no dé crédito a esas vaciedades que le 
tienen menguado y descabalado el sentido. 

—Como me quieres bien, Sancho, hablas desa ma-
nera —dijo don Quijote—, y como no estás experimen-
tado en las cosas del mundo, todas las cosas que tienen 
algo de dificultad te parecen imposibles; pero andará el 
tiempo, como otra vez he dicho, y yo te contaré algunas 
de las que allá abajo he visto que te harán creer las que 
aquí he contado, cuya verdad ni admite réplica ni 
disputa.  

Es de saber que el que tradujo esta grande historia 
del original de la que escribió su primer autor Cide Ha-
mete Benengeli, dice que en este punto, en el margen de 
él, estaban escritas de mano del mismo Hamete estas 
mismas razones: 
 

No me puedo dar a entender ni me puedo persuadir 
que al valeroso don Quijote le pasase puntualmente 
todo lo que en el antecedente capítulo queda escrito. 
La razón es que todas las aventuras hasta aquí su-
cedidas han sido contingibles y verosímiles, pero 
esta de esta cueva no le hallo entrada alguna para 
tenerla por verdadera, por ir tan fuera de los térmi-
nos razonables. Pues pensar yo que don Quijote 
mintiese, siendo el más verdadero hidalgo y el más 
noble caballero de sus tiempos, no es posible, que no 
dijera él una mentira aunque le asaetearan. Por otra 
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parte, considero que él la contó y la dijo con todas 
las circunstancias dichas, y que no pudo fabricar en 
tan breve espacio tan gran sarta de disparates; y si 
esta aventura parece apócrifa yo no tengo la culpa, 
y así, sin afirmarla por falsa o verdadera, la escribo. 
Tú, lector, pues eres prudente, juzga lo que te pare-
ciere, que yo no debo ni puedo más; aunque se tiene 
por cierto que al tiempo de su fin y muerte se re-
tractó de ella y dijo que él la había inventado por 
parecerle que convenía y cuadraba bien con las 
aventuras que había leído en sus historias. 

 

Sea como fuere, la historia prosigue así:  
Espantose el primo, así del atrevimiento de Sancho 

Panza como de la paciencia de su amo, y juzgó que del 
contento que tenía de haber visto a su señora Dulcinea 
del Toboso, aunque encantada, le nacía aquella condi-
ción blanda que entonces mostraba; porque si así no 
fuera, palabras y razones le dijo Sancho que merecían 
molerle a palos, porque realmente le pareció que había 
andado atrevidillo con su señor, a quien le dijo: 

—Yo, señor don Quijote de la Mancha, doy por bien 
empleadísima la jornada que con vuesa merced he he-
cho, porque en ella he granjeado cuatro cosas: la pri-
mera, haber conocido a vuesa merced, que lo tengo a 
gran felicidad; la segunda, haber sabido lo que se encie-
rra en esta cueva de Montesinos, con las mutaciones de 
Guadiana y de las lagunas de Ruidera; la tercera, enten-
der la antigüedad de los naipes, que por lo menos ya se 
usaban en tiempo del emperador Carlo Magno, según 
puede colegirse de las palabras que vuesa merced dice 
que dijo Durandarte cuando al cabo de aquel grande es-
pacio que estuvo hablando con él Montesinos, él des-
pertó diciendo: Paciencia y barajar; y esta razón y modo 
de hablar no la pudo aprender encantado, sino cuando 
no lo estaba, en Francia y en tiempo del referido empe-



596 
 

rador Carlo Magno, y esta averiguación me viene pinti-
parada para el otro libro que voy componiendo, y más 
alegando autor tan grave y tan verdadero como es el se-
ñor Durandarte. La cuarta es haber sabido con certidum-
bre el nacimiento del río Guadiana, hasta ahora ignorado 
de las gentes. 

—Vuesa merced tiene razón —dijo don Quijote—; 
pero querría yo saber, ya que Dios le haga merced de que 
se le dé licencia para imprimir esos sus libros, que lo 
dudo, a quién piensa dirigirlos. 

—Señores y Grandes hay en España a quien puedan 
dirigirse —dijo el primo. 

—No muchos —respondió don Quijote—, y no por-
que no lo merezcan, sino que no quieren admitirlos por 
no obligarse a la satisfación que parece se debe al trabajo 
y cortesía de sus autores. Pero quédese esto aquí para 
otro tiempo más cómodo, y vamos a buscar adonde re-
cogernos esta noche. 

—No lejos de aquí —respondió el primo— está una 
ermita donde hace su habitación un ermitaño que dicen 
ha sido soldado, y está en opinión de ser un buen cris-
tiano y muy discreto, y caritativo a demás. Junto con la 
ermita tiene una pequeña casa que él ha labrado a su 
costa, pero, con todo, aunque chica, es capaz de recibir 
huéspedes. 

Estando en esto vieron que hacia donde ellos estaban 
venía un hombre a pie, caminando a priesa y dando va-
razos a un mulo cargado de lanzas y de alabardas. 
Cuando llegó a ellos, los saludó y pasó de largo. Don 
Quijote le dijo: 

—Buen hombre, deteneos, que parece que vais con 
más diligencia que a ese macho conviene. 

—No me puedo detener, señor —respondió el hom-
bre—, porque las armas que veis que aquí llevo han de 
servir mañana, y ansí, a Dios, porque me es forzoso el no 
detenerme. Pero si quisiéredes saber para qué las llevo, 
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en la venta que está más arriba de la ermita pienso alojar 
esta noche si hay lugar, y si es que hacéis este mesmo 
camino allí me hallaréis, donde os contaré maravillas. Y 
a Dios otra vez. 

Y de tal manera aguijó el macho, que no tuvo lugar 
don Quijote de preguntarle qué maravillas eran las que 
pensaba decirles, y como él era algo curioso y siempre le 
fatigaban deseos de saber cosas nuevas, ordenó que al 
momento se partiesen y fuesen a pasar la noche en la 
venta, sin tocar en la ermita donde quisiera el primo que 
se quedaran. 

Hízose así, subieron a caballo y siguieron todos tres 
el derecho camino de la venta, a la cual llegaron a tiempo 
que anochecía, y no sin gusto de Sancho, por ver que su 
señor la juzgó por verdadera venta y no por castillo, 
como solía. No hubieron bien entrado cuando don Qui-
jote preguntó al ventero por el hombre de las lanzas y 
alabardas, el cual le respondió que en la caballeriza es-
taba, acomodando el macho. Lo mismo hicieron de sus 
jumentos el primo y Sancho, dando a Rocinante el mejor 
pesebre y el mejor lugar de la caballeriza.  
 
 

  



598 
 

Capítulo 54: Donde se apunta la aventura 
del rebuzno y la graciosa del Titerero, con 
las memorables adivinanzas del mono 
adivino 

 

O se le cocía el pan a don Quijote, como suele 
decirse, hasta oír y saber las maravillas prome-
tidas del hombre condutor de las armas: fuele a 

buscar donde el ventero le había dicho que estaba, y ha-
llole y díjole que en todo caso le dijese luego lo que le 
había de decir después acerca de lo que le había pregun-
tado en el camino. El hombre le respondió: 

—Más despacio, y no en pie, hase de tomar el cuento 
de mis maravillas: déjeme vuesa mercé, señor bueno, 
acabar de dar recado a mi bestia, que yo le diré cosas que 
le admiren. 

—No quede por eso —respondió don Quijote—, que 
yo os ayudaré a todo. 

Y así lo hizo, ahechándole la cebada y limpiando el 
pesebre, humildad que obligó al hombre a contarle con 
buena voluntad lo que le pedía; y sentándose en un 
poyo, y don Quijote junto a él, teniendo por senado y 

N 
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auditorio al primo, a Sancho Panza y al ventero, co-
menzó a decir de esta manera: 

—Sabrán vuesas mercedes que en un lugar que está 
cuatro leguas y media desta venta sucedió que a un re-
gidor dél, por industria y engaño de una mochacha 
criada suya, y esto es largo de contar, faltole un asno, y 
manque el tal regidor hizo las deligencias posibles por 
hallarle, no fue posible. Quince días serían pasados, se-
gún es pública voz y fama, que el asno faltaba, cuando, 
estando en la plaza el regidor perdidoso, otro regidor del 
mesmo pueblo díjole: Dadme albricias, compadre, que vues-
tro jumento ha parecido. Yo os las prometo, y buenas, compa-
dre, respondió el otro, pero sepamos dónde ha parecido. En 
el monte, respondió el hallador, le vi esta mañana, sin al-
barda y sin aparejo alguno, y tan flaco que era una compasión 
miralle. Quísele antecoger delante de mí y traérosle, pero está 
ya tan montaraz y tan huraño que cuando llegué a él se fue 
huyendo y se entró en lo más escondido del monte. Si queréis 
que volvamos los dos a buscalle, dejadme poner esta borrica en 
mi casa, que luego vuelvo. Mucho placer me haréis, dijo el del 
jumento, y yo procuraré pagároslo en la mesma moneda. Con 
estas circunstancias todas, y de la mesma manera que yo 
lo voy contando cuéntanlo todos aquellos que están en-
terados en la verdad deste caso. En resulución, los dos 
regidores, a pie y mano a mano, fuéronse al monte, y lle-
gando al lugar y sitio donde pensaron hallar el asno, no 
le hallaron, ni pareció por todos aquellos contornos man-
que más le buscaron. Viendo, pues, que no parecía, dijo 
el regidor que le había visto al otro: Mirad, compadre: una 
traza me ha venido al magín con la cual sin duda alguna po-
dremos descubrir este animal manque esté metido en las entra-
ñas de la tierra, no ya del monte; y es que yo sé rebuznar ma-
ravillosamente, y si vos sabéis algún tanto, dad el hecho por 
concluido. ¿Algún tanto dicís, compadre?, dijo el otro. Por 
Dios que no dé la ventaja a naide, ni aun a los mesmos asnos. 
Agora lo veremos, respondió el regidor segundo, porque 
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tengo determinado que os vayáis vos por una parte del monte 
y yo por otra, de modo que rodeémosle y andémosle todo, y de 
trecho en trecho rebuznaréis vos y rebuznaré yo, y no podrá 
ser menos sino que el asno nos oya y nos responda, si es que 
está en el monte. A lo que respondió el dueño del jumento: 
Digo, compadre, que la traza es escelente, y dina de vuestro 
gran ingenio. Y devidiéndose los dos según el acuerdo, 
sucedió que casi a un mesmo tiempo rebuznaron, y, cada 
uno engañado del rebuzno del otro, acudieron a bus-
carse pensando que ya el jumento había parecido, y en 
viéndose, dijo el perdidoso: ¿Es posible, compadre, que no 
fue mi asno el que rebuznó? No fue él, sino yo, respondió el 
otro. Agora digo, dijo el dueño, que de vos a un asno, com-
padre, no hay alguna diferencia en cuanto toca al rebuznar, 
porque en mi vida he visto ni oído cosa más propia. Esas ala-
banzas y encarecimiento, respondió el de la traza, mejor os 
atañen y tocan a vos que a mí, compadre; que por el Dios que 
me crió que podéis dar dos rebuznos de ventaja al mayor y más 
perito rebuznador del mundo, porque el sonido que tenéis es 
alto; lo sostinido de la voz, a su tiempo y compás; los dejos, 
muchos y apresurados; y, en resulución, yo me doy por vencido 
y os rindo la palma y doy la bandera desta rara habilidad. 
Agora digo, respondió el dueño, que me tendré y estimaré 
en más dende aquí adelante, y pensaré que sé alguna cosa, pues 
tengo alguna gracia; que manque pensaba que rebuznaba bien, 
nunca entendí que llegaba al estremo que dicís. También diré 
yo agora, respondió el segundo, que hay raras habilidades 
perdidas en el mundo, y que son mal empleadas en aquellos 
que no saben aprovecharse dellas. Las nuestras, respondió el 
dueño, si no es en casos semejantes como el que traemos entre 
manos, no nos pueden servir en otros, y aun en éste plega a 
Dios que nos sean de provecho. Esto dicho, tornáronse a de-
vidir y a volver a sus rebuznos, y a cada paso engañá-
banse y volvían a juntarse, hasta que diéronse por con-
traseño que para entender que eran ellos y no el asno re-
buznasen dos veces, una tras otra. Con esto, doblando a 
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cada paso los rebuznos rodearon todo el monte sin que 
el perdido jumento respondiese, ni aun por señas. Mas 
¿cómo había de responder el pobre y mal logrado, si ha-
lláronle en lo más escondido del bosque, comido de lo-
bos? Y en viéndole, dijo su dueño: Ya maravillábame yo de 
que él no respondía, pues a no estar muerto, él rebuznara si 
nos oyera, o no fuera asno; pero a trueco de haberos oído rebuz-
nar con tanta gracia, compadre, doy por bien empleado el tra-
bajo que he tinido en buscalle, manque hele hallado muerto. A 
eso os digo, compadre, respondió el otro, que si bien canta el 
abad, no le va en zaga el monaguillo. Con esto, desconsola-
dos y roncos volviéronse a su aldea, adonde contaron a 
sus amigos, vecinos y conocidos cuanto habíales aconte-
cido en la busca del asno, esagerando el uno la gracia del 
otro en el rebuznar. Todo lo cual súpose y estendiose por 
los lugares circunvecinos; y el Diablo, que no duerme, 
como es amigo de sembrar y derramar rencillas y discor-
dia por doquiera, levantando chismes en el viento y 
grandes quimeras de la nada, ordenó y hizo que las gen-
tes de los otros pueblos en viendo a alguno de nuestra 
aldea rebuznasen, como dándoles en rostro con el re-
buzno de nuestros regidores. Dieron en ello los mocha-
chos, que fue dar en manos y en bocas de todos los de-
monios del Infierno, y fue cundiendo el rebuzno de en 
uno en otro pueblo de manera, que son conocidos los na-
turales del pueblo del rebuzno como son conocidos y di-
ferenciados los negros de los blancos; y ha llegado a 
tanto la desgracia desta burla, que muchas veces con 
mano armada y formado escuadrón han salido contra los 
burladores los burlados a darse la batalla, sin podello re-
mediar naide, ni aun el mesmo rey, ni temor ni ver-
güenza. Y pues mañana o al otro día han de salir en cam-
paña los de mi pueblo, que son los del rebuzno, contra 
otro lugar que está a dos leguas del nuestro, que es uno 
de los que más nos persiguen, por salir bien apercebidos 
llevo compradas estas lanzas y alabardas que habéis 
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visto. Y estas son las maravillas que dije que os había de 
contar, y si no os lo han parecido, no sé otras. 

Y con esto dio fin a su plática el buen hombre; y en 
esto entró por la puerta de la venta un hombre todo ves-
tido de camuza, medias, calzones y jubón. Traía cubierto 
el ojo izquierdo y casi medio carrillo con un parche verde 
(señal que todo aquel lado debía de estar enfermo), y con 
voz levantada dijo: 

—Señor hospedero, ¿hay posada? Que viene aquí el 
mono adivino y el retablo de la libertad de Melisendra. 

—¿Qué es lo que oyo? —dijo el ventero—. ¿Que aquí 
está el señor mase Pedro? ¡Buena noche se nos apareja! 
¡Sea bien vinido vuesa mercé, señor mase Pedro! 
¿Adónde está el mono y el retablo, que no los veo? 

—Ya llegan cerca —respondió el todo camuza—, 
sino que yo me he adelantado a saber si hay posada. 

—Al mesmo duque de Alba se la quitara para dársela 
al señor mase Pedro —respondió el ventero—. Llegue el 
mono y el retablo, que gente hay esta noche en la venta 
que pagará el velle y 
las habilidades del 
mono. 

—Sea en buen 
hora —respondió el 
del parche—, que 
yo moderaré el pre-
cio y con sola la 
costa me daré por 
bien pagado; y yo 
vuélvome atrás, a 
hacer que camine la 
carreta donde viene 
el mono y el retablo. 

Y luego se vol-
vió a salir de la 
venta. 
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Preguntó luego don Quijote al ventero qué maese Pe-
dro era aquél y qué retablo y qué mono traía. A lo que 
respondió el ventero: 

—Éste es un famoso titerero que ha muchos días que 
anda por esta Mancha de Aragón enseñando un retablo 
de la libertad de Melisendra por el famoso don Gaiferos, 
que es una de las mejores y más bien representadas hes-
torias que de muchos años a esta parte en este reino 
hanse visto. Trae ansimesmo consigo un mono de la más 
rara habilidad que se vio entre monos ni se imaginó en-
tre hombres, porque si pregúntanle algo está atento a lo 
que le preguntan, y luego salta sobre los hombros de su 
amo y, llegándosele al oído, dícele la respuesta de lo que 
le preguntaron, y mase Pedro declárala luego; y de las 
cosas pasadas dice mucho más que de las que están por 
vinir, y aunque no todas veces acierta en todas, en las 
más no yerra, de modo que hácenos creer que tiene el 
Diablo en el cuerpo. Dos reales lleva por cada pregunta, 
si es que el mono responde, quiero dicir, si responde el 
amo por él después de habelle hablado al oído; y ansí, 
créese que el tal mase Pedro está riquísimo, y es hombre 
galante, como dicen en Italia, y bon compaño, y dase la 
mejor vida del mundo: habla más que seis y bebe más 
que doce, todo a costa de su lengua, y de su mono y de 
su retablo. 

En esto volvió maese Pedro, y en una carreta venía el 
retablo y el mono, grande y sin cola, con las posaderas 
de fieltro, pero no de mala cara; y apenas le vio don Qui-
jote cuando le preguntó: 

—Dígame vuesa merced, señor adivino: ¿qué ha de 
ser de nosotros? ¿Qué aventuras nos esperan? Y vea aquí 
mis dos reales. 

Y mandó a Sancho que se los diese a maese Pedro, el 
cual respondió por el mono y dijo: 
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—Señor, este animal no responde ni da noticia de las 
cosas que están por venir: de las pasadas sabe algo, y de 
las presentes algún tanto. 

—¡Por Dios —dijo Sancho— que no dé yo una blanca 
por que me digan lo que por mí ha pasado! Porque 
¿quién lo puede saber mejor que yo mesmo?, y pagar yo 
por que me digan lo que sé sería una gran necedad; pero 
pues sabe las cosas presentes, he aquí mis dos reales y 
dígame el señor monísimo qué hace agora mi mujer Te-
resa Panza y en qué se entretiene. 

No quiso tomar maese Pedro el dinero, diciendo: 
—No quiero recebir adelantados los premios sin que 

hayan precedido los servicios. 
Y dando con la mano derecha dos golpes sobre el 

hombro izquierdo, en un brinco se le puso el mono en él, 
y llegando la boca al oído daba diente con diente muy 
apriesa; y habiendo hecho este ademán por espacio de 
un credo, de otro brinco se puso en el suelo, y al punto, 
con grandísima priesa, se fue maese Pedro a poner de 
rodillas ante don Quijote, y abrazándole las piernas, dijo: 

—Estas piernas abrazo, bien ansí como si abrazara las 
dos colunas de Hércules, ¡oh resucitador insigne de la ya 
puesta en olvido andante caballería! ¡Oh no jamás como 
se debe alabado caballero don Quijote de la Mancha, 
ánimo de los desmayados, arrimo de los que van a caer, 
brazo de los caídos, báculo y consuelo de todos los des-
dichados! 

Quedó pasmado don Quijote, absorto Sancho, sus-
penso el primo, abobado el del rebuzno, confuso el ven-
tero y, finalmente, espantados todos los que oyeron las 
razones del titerero, el cual prosiguió diciendo: 

—Y tú, ¡oh buen Sancho Panza!, el mejor escudero y 
del mejor caballero del mundo, alégrate, que tu buena 
mujer Teresa está buena, y esta es la hora en que ella está 
rastrillando una libra de lino, y, por más señas, tiene a su 
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lado izquierdo un jarro que cabe un buen porqué de 
vino, con que se entretiene en su trabajo. 

—Eso creo yo muy bien —respondió Sancho—, por-
que es ella una bienaventurada, y a no ser celosa no la 
trocara yo por la giganta Andandona, que según mi se-
ñor fue una mujer muy cabal y muy de pro, y es mi Te-
resa de aquellas que no se dejan mal pasar, manque sea 
a costa de sus herederos. 

—Ahora digo —dijo a esta sazón don Quijote— que 
el que lee mucho y anda mucho ve mucho y sabe mucho. 
Digo esto porque ¿qué persuasión fuera bastante para 
persuadirme que hay monos en el mundo que adivinen, 
como lo he visto ahora por mis propios ojos? Porque yo 
soy el mismo don Quijote de la Mancha que este buen 
animal ha dicho, si bien se ha extendido algún tanto en 
mis alabanzas; pero comoquiera que yo me sea, doy gra-
cias al Cielo, que me dotó de un ánimo blando y compa-
sivo, inclinado siempre a hacer bien a todos y mal a nin-
guno. 

—Dice verdad el señor don Quijote —dijo maese Pe-
dro—, y por su servicio dejara yo todos los intereses del 
mundo. Y agora, porque se lo debo y por dalle gusto, 
quiero armar mi retablo y dar placer a cuantos están en 
la venta, sin paga alguna. 

Oyendo lo cual el ventero, alegre sobremanera, se-
ñaló el lugar donde se podía poner el retablo, que en un 
punto fue hecho.  

Don Quijote no estaba muy contento con las adivi-
nanzas del mono, por parecerle no ser a propósito que 
un mono adivinase, ni las de por venir ni las pasadas co-
sas, y así, en tanto que maese Pedro acomodaba el reta-
blo se retiró don Quijote con Sancho a un rincón de la 
caballeriza, donde, sin ser oídos de nadie, le dijo: 

—Mira, Sancho, yo he considerado bien la estraña 
habilidad deste mono, y hallo por mi cuenta que sin 
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duda este maese Pedro su amo debe de tener hecho 
pacto tácito o expreso con el Demonio. 

—Si el patio es del Demonio —dijo Sancho—, sin 
duda debe de ser muy sucio patio; pero ¿de qué prove-
cho le es al tal mase Pedro tener esos patios? 

—No me entiendes, Sancho —replicó don Quijote—: 
no quiero decir sino que debe de tener hecho algún con-
cierto con el Demonio de que infunda esa habilidad en 
el mono con que él gane de comer, y después que esté 
rico le dará su alma, que es lo que este universal enemigo 
pretende. Y háceme creer esto el ver que el mono no res-
ponde sino a las cosas pasadas o presentes, y la sabiduría 
del Diablo no se puede extender a más, que las por venir 
no las sabe si no es por conjeturas, y no todas veces; que 
a solo Dios está reservado conocer los tiempos y los mo-
mentos, y para Él no hay pasado ni porvenir, que todo 
es presente. Y siendo esto así, como lo es, está claro que 
este mono habla con el estilo del Diablo, y estoy maravi-
llado cómo no le han acusado al Santo Oficio y examiná-
dole y sacádole de cuajo en virtud de quién adivina. Por-
que cierto está que este mono no es astrólogo, ni su amo 
ni él alzan ni saben alzar estas figuras que llaman judi-
ciarias, que tanto ahora se usan en España: que no hay 
mujercilla, ni paje, ni zapatero de viejo que no presuma 
de alzar una figura como si fuera una sota de naipes del 
suelo, echando a perder con sus mentiras e ignorancias 
la verdad maravillosa de la ciencia. De una señora sé yo 
que preguntó a uno destos figureros que si una perrilla 
de falda, pequeña, que tinía, si se empreñaría y pariría, 
y cuántos y de qué color serían los perros que pariese; a 
lo que el señor judiciario, después de haber alzado la fi-
gura, respondió que la perrica se empreñaría y pariría 
tres perricos, el uno verde, el otro encarnado y el otro de 
mezcla, con tal condición que la tal perra se cubriese en-
tre las once y doce del día o de la noche, y que fuese en 
lunes o en sábado; y lo que sucedió fue que de allí a dos 
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días se murió la perra de ahíta, y el señor levantador 
quedó acreditado en el lugar por acertadísimo judiciario, 
como lo quedan todos o los más levantadores. 

—Con todo eso querría —dijo Sancho— que vuesa 
mercé pidiese a mase Pedro que preguntase a su mono 
si es verdad lo que a vuesa mercé le pasó en la cueva de 
Montesinos, que yo para mí tengo, con perdón de vuesa 
mercé, que todo fue embeleco y mentira, o por lo menos 
cosas soñadas. 

—Todo podría ser —respondió don Quijote—, pero 
yo haré lo que me aconsejas, aunque me ha de quedar un 
no sé qué de escrúpulo. 

Estando en esto llegó maese Pedro a buscar a don 
Quijote y decirle que ya estaba en orden el retablo, que 
su merced viniese a verle porque lo merecía. Don Quijote 
le comunicó su pensamiento y le rogó preguntase luego 
a su mono le dijese si ciertas cosas que había pasado en 
la cueva de Montesinos habían sido soñadas o verdade-
ras, porque a él le parecía que tenían de todo. A lo que 
maese Pedro, sin responder palabra, volvió a traer el 
mono, y puesto delante de don Quijote y de Sancho, dijo: 

—Mirad, señor mono, que este caballero quiere saber 
si ciertas cosas que le pasaron en una cueva llamada de 
Montesinos, si fueron falsas o verdaderas. 

Y haciéndole la acostumbrada señal, el mono se le 
subió en el hombro izquierdo, y hablándole, al parecer, 
en el oído, dijo luego maese Pedro: 

—El mono dice que parte de las cosas que vuesa 
mercé vio o pasó en la dicha cueva son falsas, y parte 
verisímiles, y que esto es lo que sabe, y no otra cosa, en 
cuanto a esta pregunta; y que si vuesa mercé quisiere sa-
ber más, que el viernes venidero responderá a todo lo 
que se le preguntare, que por agora se le ha acabado la 
virtud, que no le vendrá hasta el viernes, como dicho 
tiene. 
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—¿No lo dicía yo —dijo Sancho—, que no se me po-
día asentar que todo lo que vuesa mercé, señor mío, ha 
dicho de los acontecimientos de la cueva era verdad, ni 
aun la metad? 

—Los sucesos lo dirán, Sancho —respondió don Qui-
jote—, que el tiempo, descubridor de todas las cosas, no 
se deja ninguna que no la saque a la luz del sol, aunque 
esté escondida en los senos de la tierra. Y por ahora baste 
esto y vámonos a ver el retablo del buen maese Pedro, 
que para mí tengo que debe de tener alguna novedad. 

—¿Cómo alguna? —respondió maese Pedro—. Se-
senta mil encierra en sí este mi retablo. Dígole a vuesa 
mercé, mi señor don Quijote, que es una de las cosas más 
de ver que hoy tiene el mundo, como lo verá por la obra. 
Y ¡manos a labor!, que se hace tarde y tenemos mucho 
que hacer y que decir y que mostrar. 

Obedeciéronle don Quijote y Sancho, y vinieron 
donde ya estaba el retablo puesto y descubierto, lleno 
por todas partes de candelillas de cera encendidas que le 
hacían vistoso y resplandeciente. En llegando, se metió 
maese Pedro dentro de él, que era el que había de mane-
jar las figuras del artificio, y fuera se puso un muchacho, 
criado del maese Pedro, para servir de intérprete y de-
clarador de los misterios del tal retablo; tenía una varilla 
en la mano con que señalaba las figuras que salían.  

Puestos, pues, todos cuantos había en la venta, y al-
gunos en pie, frontero del retablo, y acomodados don 
Quijote, Sancho y el primo en los mejores lugares, el mu-
chacho comenzó a decir lo que oirá y verá el que le oyere 
o viere el capítulo siguiente. 
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Capítulo 55: Donde se prosigue la graciosa 
aventura del titerero, con otras cosas en 
verdad harto buenas 

 

ENDIENTES estaban todos los que el retablo mi-
raban de la boca del declarador de sus maravillas 
cuando se oyeron sonar en el retablo cantidad de 

atabales y trompetas y dispararse mucha artillería, cuyo 
rumor pasó en tiempo breve, y luego alzó la voz el mu-
chacho y dijo: 

—Esta verdadera hestoria que aquí a vuesas merce-
des se representa es sacada al pie de la letra de las coró-
nicas francesas y de los romances españoles que andan 
en boca de las gentes y de los mochachos por esas calles: 
trata de la libertad que dio el señor don Gaiferos a su 
esposa Melisendra, que estaba cautiva en España, en po-
der de moros, en la ciudad de Sansueña, que ansí lla-
mábase estonces la que hoy llámase Zaragoza; y vean 
vuesas mercedes allí que está jugando a las tablas don 
Gaiferos, según aquello que se canta: 
 
 
 

P 
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Jugando está a las tablas don Gaiferos, 
que ya de Melisendra está olvidado. 

 

Y aquel presonaje que allí asoma con corona en la cabeza 
y cetro en las manos es el emperador Carlomagno, padre 
putativo de la tal Melisendra; el cual mohíno de ver el 
ocio y descuido de su yerno, le sale a riñir; y adviertan 
con la vehemencia y ahínco que le riñe, que no parece 
sino que le quiere dar con el cetro media docena de cos-
corrones, y aun hay autores que dicen que se los dio, y 
muy bien dados. Y después de habelle dicho muchas co-
sas acerca del peligro que corría su honra en no procurar 
la libertad de su esposa, dicen que le dijo: Harto os he di-
cho: miradlo. Miren vuesas mercedes también cómo el 
Emperador vuelve las espaldas y deja despechado a don 
Gaiferos, el cual ya ven cómo arroja, impaciente de la có-
lera, lejos de sí el tablero y las tablas y pide apriesa las 
armas, y a don Roldán su primo pide prestada su espada 
Durindana, y cómo don Roldán no se la quiere prestar, 
ofreciéndole su compañía en la defícil impresa en que se 
pone; pero el valeroso enojado no lo quiere acetar, antes 
dice que él solo es bastante para sacar a su esposa man-
que estuviese metida en el más hondo centro de la tierra, 
y con esto éntrase a armar para ponerse luego en camino. 
Vuelvan vuesas mercedes los ojos a aquella torre que allí 
parece, que se presupone que es una de las torres del al-
cázar de Zaragoza, que agora llaman la Aljafería; y aque-
lla dama que en aquel balcón parece vistida a lo moro es 
la sin par Melisendra, que dende allí muchas veces po-
níase a mirar el camino de Francia, y puesta la imagina-
ción en París y en su esposo consolábase en su cautive-
rio. Miren también un nuevo caso que agora sucede, 
quizá no visto jamás. ¿No ven aquel moro que callandico 
y pasito a pasito, puesto el dedo en la boca, llégase por 
las espaldas de Melisendra? Pues miren cómo la da un 
beso en metad de los labios, y la priesa que ella se da a 
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escupir y a limpiárselos con la blanca manga de su ca-
misa, y cómo se lamenta y se arranca de pesar sus her-
mosos cabellos, como si ellos tuvieran la culpa del male-
ficio. Miren también cómo aquel severo moro que está 
en aquellos corredores es el rey Marsilio de Sansueña, el 
cual por haber visto la insolencia del moro, manque era 
un pariente y gran privado suyo, le manda luego pren-
der y que le den docientos azotes sacándole a la ver-
güenza por las calles de la ciudad como dicen los roman-
ces  
 

con pregoneros delante 
y los alguaciles detrás, 

 

veis aquí que ya salen a ejecutar la sentencia aun bien 
apenas cometida la culpa, porque en los juicios entre mo-
ros no se admite dilación ni caben triquiñuelas de abo-
gados como entre nosotros… 

—Niño, niño —dijo con voz alta a esta sazón don 
Quijote—, seguid vuestra historia línea recta y no os me-
táis en las curvas o transversales, que para sacar una ver-
dad en limpio menester son muchas pruebas y reprue-
bas. 

También dijo maese Pedro desde dentro: 
—Mochacho, no te metas en dibujos, sino haz lo que 

ese señor te manda, que será lo más acertado: sigue tu 
canto llano y no te metas en contrapuntos, que suélense 
quebrar de sotiles. 

—Yo lo haré ansí —respondió el muchacho, y prosi-
guió diciendo—: Esta figura que aquí parece a caballo, 
cubierta con una capa gascona, es la mesma de don Gai-
feros. Veis aquí que su esposa, ya vengada del atrevi-
miento del enamorado moro, con mejor y más sosegado 
semblante hase puesto a los miradores de la torre y habla 
con su esposo creyendo que es algún pasajero. Con 
quien pasó todas aquellas razones y coloquios de aquel 
romance que dicen: 
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Caballero, si a Francia ides, 
por Gaiferos preguntad, 

 

las cuales no digo yo agora porque de la prolijidad se 
suele engendrar el fastidio; basta ver que don Gaiferos 
se descubre, y que por los ademanes alegres que Meli-
sendra hace dásenos a entender que ella le ha conocido, 
y más agora que vemos se descuelga del balcón para po-
nerse en las ancas del caballo de su buen esposo… Mas 
¡ay sin ventura, que hásele asido una punta del faldellín 
de uno de los hierros del balcón y está pendiente en el 
aire, sin poder llegar al suelo! Pero veis cómo el piadoso 
Cielo socorre en las mayores necesidades, pues llega don 
Gaiferos y, sin mirar si se rasgará o no el rico faldellín, 
ase della y mal de su grado hácela bajar al suelo, y luego 
de un brinco pónela sobre las ancas de su caballo a hor-
cajadas, como hombre, y mándala que se tenga fuerte-
mente y le eche los brazos por las espaldas de modo que 
los cruce en el pecho, por que no se caiga, a causa que no 
estaba la señora Melisendra acostumbrada a semejantes 
caballerías. Veis también cómo los relinchos del caballo 
dan señales que va contento con la valiente y hermosa 
carga que lleva en su señor y en su señora. Veis cómo 
vuelven las espaldas y salen de la ciudad y alegres y re-
gocijados toman de París la vía. ¡Vais en paz, oh par sin 
par de verdaderos amantes! ¡Lleguéis a salvamento a 
vuesa deseada patria sin que la Fortuna ponga estorbo 
en vuestro felice viaje! ¡Los ojos de vuestros amigos y pa-
rientes os vean gozar en paz tranquila los días, que lar-
gos sean, que os quedan de la vida! 

Aquí alzó otra vez la voz maese Pedro y dijo: 
—Llaneza, mochacho: no te encumbres, que toda afe-

tación es mala. 
No respondió nada el intérprete, antes prosiguió di-

ciendo: 
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—No faltaron algunos ociosos ojos, que lo suelen ver 
todo, que no viesen la bajada y la subida de Melisendra, 
de quien dieron noticia al rey Marsilio, el cual mandó 
luego tocar al arma; y miren con qué priesa, que ya la 
ciudad se hunde con el son de las campanas que en todas 
las torres de las mezquitas suenan. 

—Eso no —dijo a esta sazón don Quijote—. En esto 
de las campanas anda muy impropio maese Pedro, por-
que entre moros no se usan campanas, sino atabales y un 
género de dulzainas que parecen nuestras chirimías; y 
esto de sonar campanas en Sansueña sin duda que es un 
gran disparate. 

Lo cual oído por maese Pedro, cesó el tocar y dijo: 
—No mire vuesa mercé en niñerías, señor don Qui-

jote, ni quiera llevar las cosas tan por el cabo que no se le 
halle. ¿No se representan por ahí casi de ordinario mil 
comedias llenas de mil impropiedades y disparates, y, 
con todo eso, corren felicísimamente su carrera y se es-
cuchan, no sólo con aplauso, sino con admiración y 
todo? Prosigue, mochacho, y deja dicir; que como yo 
llene mi talego representaré más impropiedades que 
tiene átomos el sol. 

—Así es la verdad —replicó don Quijote. 
Y el muchacho dijo: 
—Miren cuánta y cuán lucida caballería sale de la 

ciudad en siguimiento de los dos católicos amantes, 
cuántas trompetas que suenan, cuántas dulzainas que 
tocan y cuántos atabales y atambores que retumban. Té-
mome que hanlos de alcanzar y hanlos de volver atados 
a la cola de su mesmo caballo, que sería un horrendo es-
petáculo… 

Viendo y oyendo, pues, tanta morisma y tanto es-
truendo don Quijote, pareciole ser bien dar ayuda a los 
que huían, y levantándose en pie, en voz alta dijo: 
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—No consentiré yo que en mis días y en mi presencia 
se le haga superchería a tan famoso caballero y a tan atre-
vido enamorado como don Gaiferos. ¡Deteneos, mal na-
cida canalla, no le sigáis ni persigáis; si no, conmigo ha-
béis de veros en batalla!  

Y diciendo y haciendo desenvainó la espada y de un 
brinco se puso junto al retablo, y con acelerada y nunca 
vista furia comenzó a llover cuchilladas sobre la titerera 
morisma, derribando a unos, descabezando a otros, es-
tropeando a éste, destrozando a aquél, y, entre otros mu-
chos, tiró un altibajo tal, que si maese Pedro no se abaja, 
se encoge y agazapa, le cercenara la cabeza con más faci-
lidad que si fuera hecha de masa de mazapán. Daba vo-
ces maese Pedro diciendo: 

—Deténgase vuesa mercé, señor don Quijote, y ad-
vierta que estos que derriba, destroza y mata no son ver-
daderos moros, sino unas figurillas de pasta. Mire, ¡pe-
cador de mí!, que me destruye y echa a perder toda mi 
hacienda. 

Mas no por esto dejaba de menudear don Quijote cu-
chilladas, mandobles, tajos y reveses como llovidos. Fi-
nalmente, en menos de dos credos dio con todo el retablo 
en el suelo, hechas pedazos y desmenuzadas todas sus 
aparejos y figuras, el rey Marsilio mal herido, y el empe-
rador Carlomagno partida la corona y la cabeza en dos 
partes. Alborotose el senado de los oyentes, huyose el 
mono por los tejados de la venta, temió el primo, y hasta 
el mismo Sancho Panza tuvo pavor grandísimo, porque, 
como él juró después de pasada la borrasca, jamás había 
visto a su señor con tan desatinada cólera. Hecho, pues, 
el general destrozo del retablo, sosegose un poco don 
Quijote, y dijo: 

—Quisiera yo tener aquí delante en este punto todos 
aquellos que no creen ni quieren creer de cuánto prove-
cho sean en el mundo los caballeros andantes. Miren, si 
no me hallara yo aquí presente, qué fuera del buen don 
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Gaiferos y de la hermosa Melisendra: a buen seguro que 
esta fuera ya la hora que los hubieran alcanzado estos 
canes y les hubieran hecho algún desaguisado. En reso-
lución, ¡viva la andante caballería sobre cuantas cosas 
hoy viven en la tierra! 

—¡Viva en hora buena! —dijo a esta sazón con voz 
enfermiza maese Pedro—. Y muera yo, pues soy tan des-
dichado que puedo dicir con el rey don Rodrigo: 
 

Ayer fui señor de España, 
y hoy no tengo una almena 
que pueda decir que es mía 

 

No ha media hora, ni aun un mediano momento, que 
vime señor de reyes y de emperadores, llenas mis caba-
llerizas y mis cofres y sacos de infinitos caballos y de inu-
merables galas, y agora véome desolado y abatido, po-
bre y mendigo, y, sobre todo, sin mi mono, que a fe que 
primero que le vuelva a mi poder me han de sudar los 
dientes; y todo por la furia mal considerada deste señor 
caballero, de quien se dice que ampara pupilos y ende-
reza tuertos y hace otras obras caritativas, y en mí solo 
ha venido a faltar su intención generosa, ¡que sean ben-
ditos y alabados los Cielos, allá donde tienen más levan-
tados sus asientos! En fin, el Caballero de la Triste Figura 
había de ser aquel que había de desfigurar las mías. 

Enterneciose Sancho Panza con las razones de maese 
Pedro, y díjole: 

—No llores, mase Pedro, ni te lamentes, que me quie-
bras el corazón. Y hágote saber que es mi señor don Qui-
jote tan católico y escrupuloso cristiano, que si él cae en 
la cuenta de que te ha hecho algún agravio te lo sabrá 
pagar y satisfacer con muchas ventajas. 

—Con que me pagase el señor don Quijote alguna 
parte de las hechuras que hame deshecho quedaría con-
tento y su mercé aseguraría su conciencia, porque no se 
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puede salvar quien tiene lo ajeno contra la voluntad de 
su dueño y no lo restituye. 

—Así es —dijo don Quijote—, pero hasta ahora yo no 
sé que tenga nada vuestro, maese Pedro. 

—¿Cómo no? —respondió maese Pedro—. Y estas re-
liquias que están por este duro y estéril suelo ¿quién las 
esparció y aniquiló sino la fuerza invencible dese pode-
roso brazo? Y ¿cúyos eran sus cuerpos sino míos? Y ¿con 
quién sustentábame yo sino con ellos? 

—Ahora acabo de creer —dijo a este punto don Qui-
jote— lo que otras muchas veces he creído: que estos en-
cantadores que me persiguen no hacen sino ponerme las 
figuras como ellas son delante de los ojos, y luego me las 
mudan y truecan en las que ellos quieren. Real y verda-
deramente os digo, señores que me oís, que a mí me pa-
reció todo lo que aquí ha pasado que pasaba al pie de la 
letra: que Melisendra era Melisendra; don Gaiferos, don 
Gaiferos; Marsilio, Marsilio, y Carlomagno, Carlo-
magno. Por eso se me alteró la cólera, y por cumplir con 
mi profesión de caballero andante quise dar ayuda y fa-
vor a los que huían, y con este buen propósito hice lo que 
habéis visto; si me ha salido al revés no es culpa mía, sino 
de los malos que me persiguen. Y, con todo esto, deste 
mi yerro, aunque no ha procedido de malicia, quiero yo 
mismo condenarme en costas: vea maese Pedro lo que 
quiere por las figuras deshechas, que yo me ofrezco a pa-
gárselo luego en buena y corriente moneda castellana. 

Inclinósele maese Pedro, diciéndole: 
—No esperaba yo menos de la inaudita cristiandad 

del valeroso don Quijote de la Mancha, verdadero soco-
rredor y amparo de todos los necesitados y menestero-
sos vagamundos; y aquí el señor ventero y el gran San-
cho serán medianeros y apreciadores entre vuesa mercé 
y mí de lo que valen o podían valer las ya deshechas fi-
guras. 
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El ventero y Sancho dijeron que así lo harían, y luego 
maese Pedro alzó del suelo, con la cabeza menos, al rey 
Marsilio de Zaragoza, y dijo: 

—Ya se ve cuán imposible es volver a este rey a su 
ser primero, y ansí, paréceme, salvo mejor juicio, que se 
me dé por su muerte, fin y acabamiento cuatro reales y 
medio. 

—Adelante —dijo don Quijote. 
—Pues por esta abertura de arriba abajo —prosiguió 

maese Pedro tomando en las manos al partido empera-
dor Carlomagno— no sería mucho que pidiese yo cinco 
reales y un cuartillo. 

—No es poco —dijo Sancho. 
—Ni mucho —replicó el ventero—: médiese la par-

tida y señálensele cinco reales. 
—Dénsele todos cinco y el cuartillo —dijo don Qui-

jote—, que no está en un cuartillo más a menos la monta 
desta notable desgracia; y acabe presto maese Pedro, que 
se hace hora de cenar y yo tengo ciertos barruntos de 
hambre. 

—Por esta figura —dijo maese Pedro— que está sin 
narices y un ojo menos, que es de la hermosa Melisendra, 
quiero, y me pongo en lo justo, dos reales y doce mara-
vedís. 

—Ya sería cosa del Diablo —dijo don Quijote— que 
no estuviese Melisendra con su esposo, por lo menos, en 
la raya de Francia, porque el caballo en que iban antes 
volaba que corría; y así, no hay para qué venderme a mí 
el gato por liebre presentándome aquí a Melisendra des-
narigada estando la otra holgándose en Francia con su 
esposo a pierna tendida. Ayude Dios con lo suyo a cada 
uno, señor maese Pedro, y caminemos todos con pie 
llano y con intención sana. Y prosiga. 

Maese Pedro que vio que don Quijote izquierdeaba y 
que volvía a su primer tema, no quiso que se le escapase, 
y así, le dijo: 
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—Ésta no debe de ser Melisendra, sino alguna de las 
doncellas que la sirvían, y ansí, con sesenta maravedís 
que me den por ella quedaré contento y bien pagado. 

De esta manera fue poniendo precio a otras muchas 
destrozadas figuras, que después los moderaron los dos 
jueces árbitros con satisfación de las partes, que llegaron 
a cuarenta reales y tres cuartillos; y además de esto (que 
luego lo desembolsó Sancho) pidió maese Pedro dos 
reales por el trabajo de tomar el mono. 

—Dáselos, Sancho —dijo don Quijote—, no para to-
mar el mono, sino la mona; y docientos diera yo ahora 
en albricias a quien me dijera con certidumbre que la se-
ñora doña Melisendra y el señor don Gaiferos estaban ya 
en Francia y entre los suyos. 

—Ninguno nos lo podrá dicir mejor que mi mono —
dijo maese Pedro—, pero no habrá diablo que agora le 
tome; manque imagino que el cariño y la hambre le han 
de forzar a que me busque esta noche, y amanecerá Dios 
y verémonos. 

En resolución, la borrasca del retablo se acabó, y to-
dos cenaron en paz y en buena compañía a costa de don 
Quijote, que era liberal en todo extremo.  

Antes que amaneciese se fue el que llevaba las lanzas 
y las alabardas, y ya después de amanecido se vino a 
despedir de don Quijote el primo para volverse a su tie-
rra. Maese Pedro no quiso volver a entrar en más dimes 
ni diretes con don Quijote, a quien él conocía muy bien, 
y así, madrugó antes que el sol, y cogiendo las reliquias 
de su retablo y a su mono se fue también a buscar sus 
aventuras. El ventero, que no conocía a don Quijote, tan 
admirado le tenían sus locuras como su liberalidad. Fi-
nalmente, Sancho le pagó muy bien por orden de su se-
ñor, y, despidiéndose de él, casi a las ocho del día deja-
ron la venta y se pusieron en camino, donde los dejare-
mos ir; que así conviene, para dar lugar a contar otras 
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cosas pertenecientes a la declaración de esta famosa his-
toria. 
 
 
 

Capítulo 56: Donde se da cuenta quiénes 
eran maese Pedro y su mono, con el mal 
suceso que don Quijote tuvo en la aventura 
del rebuzno, que no la acabó como él 
quisiera y como lo tenía pensado 

 

ICE Cide Hamete, coronista de esta grande his-
toria, que bien se acordará el que hubiere leído 
la primera parte de esta historia de aquel Ginés 

de Pasamonte a quien entre otros galeotes dio libertad 
don Quijote en Sierra Morena, beneficio que después le 
fue mal agradecido y peor pagado de aquella gente ma-
ligna y mal acostumbrada. Este Ginés de Pasamonte, te-
meroso de no ser hallado de la justicia que le buscaba 
para castigarle de sus infinitas bellaquerías y delitos (que 

D 
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fueron tantos y tales, que él mismo compuso un gran vo-
lumen contándolos), determinó pasarse al reino de Ara-
gón y cubrirse el ojo izquierdo, acomodándose al oficio 
de titerero; que esto y el jugar de manos lo sabía hacer 
por extremo. 

Sucedió, pues, que de unos cristianos ya libres que 
venían de Berbería compró aquel mono, a quien enseñó 
que en haciéndole cierta señal se le subiese en el hombro 
y le murmurase, o lo pareciese, al oído. Hecho esto, antes 
que entrase en el lugar donde entraba con su retablo y 
mono se informaba en el lugar más cercano, o de quien 
el mejor podía, qué cosas particulares hubiesen sucedido 
en el tal lugar y a qué personas; y llevándolas bien en la 
memoria, lo primero que hacía era mostrar su retablo, el 
cual unas veces era de una historia y otras de otra, pero 
todas alegres, regocijadas y conocidas. Acabada la mues-
tra proponía las habilidades de su mono, diciendo al 
pueblo que adivinaba todo lo pasado y lo presente, pero 
que en lo de por venir no se daba maña. Por la respuesta 
de cada pregunta pedía dos reales, y de algunas hacía 
barato, según tomaba el pulso a los preguntantes; y 
como tal vez llegaba a las casas de quien él sabía los su-
cesos de los que en ella moraban, aunque no le pregun-
tasen nada por no pagarle, él hacía la seña al mono y 
luego decía que le había dicho tal y tal cosa, que venía de 
molde con lo sucedido. Con esto cobraba crédito inefable 
y andábanse todos tras él. Otras veces, como era tan dis-
creto, respondía de manera que las respuestas venían 
bien con las preguntas, y como nadie le apuraba ni apre-
taba a que dijese cómo adevinaba su mono, a todos hacía 
monas y llenaba sus esqueros. 

Así como entró en la venta conoció a don Quijote y a 
Sancho, por cuyo conocimiento le fue fácil poner en ad-
miración a don Quijote y a Sancho Panza y a todos los 
que en ella estaban; pero hubiérale de costar caro si don 
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Quijote bajara un poco más la mano cuando cortó la ca-
beza al rey Marsilio y destruyó toda su caballería, como 
queda dicho en el antecedente capítulo. 

Esto es lo que hay que decir de maese Pedro y de su 
mono.  

Y volviendo a don Quijote de la Mancha, digo que 
después de haber salido de la venta determinó de ver 
primero las riberas del río Ebro y todos aquellos contor-
nos antes de entrar en la ciudad de Zaragoza, pues le 
daba tiempo para todo el mucho que faltaba desde allí a 
las justas. Con esta intención siguió su camino, por el 
cual anduvo dos días sin acontecerle cosa digna de po-
nerse en escritura, hasta que al tercero, al subir de una 
loma, oyó un gran rumor de atambores, de trompetas y 
arcabuces. Al principio pensó que algún tercio de solda-
dos pasaba por aquella parte, y por verlos picó a Roci-
nante y subió la loma arriba, y cuando estuvo en la cum-
bre vio al pie de ella, a su parecer, más de docientos hom-
bres armados de diferentes suertes de armas, como si di-
jésemos lanzones, ballestas, partesanas, alabardas y pi-
cas, y algunos arcabuces y muchas rodelas. Bajó del re-
cuesto y acercose al escuadrón, tanto, que distintamente 
vio las banderas, juzgó de las colores y notó las empresas 
que en ellas traían, especialmente una que en un estan-
darte o jirón de raso blanco venía, en el cual estaba pin-
tado muy al vivo un asno pequeño, la cabeza levantada, 
la boca abierta y la lengua de fuera, en acto y postura 
como si estuviera rebuznando; alrededor de él estaban 
escritos de letras grandes estos dos versos: 
 

NO REBUZNARON EN BALDE 
EL UNO Y EL OTRO ALCALDE. 

 

Por esta insignia sacó don Quijote que aquella gente 
debía de ser del pueblo del rebuzno, y así se lo dijo a 
Sancho, declarándole lo que en el estandarte venía es-
crito. Díjole también que el que les había dado noticia de 
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aquel caso se había errado en decir que dos regidores ha-
bían sido los que rebuznaron, porque según los versos 
del estandarte no habían sido sino alcaldes. A lo que res-
pondió Sancho Panza: 

—Señor, en eso no hay que reparar, que bien puede 
ser que los rigidores que estonces rebuznaron viniesen 
con el tiempo a ser alcaldes de su pueblo, y ansí, pué-
dense llamar con entrambos títulos; cuanto más que no 
hace al caso a la verdad de la hestoria ser los rebuznado-
res alcaldes o rigidores como ellos hayan rebuznado, 
porque tan a pique está de rebuznar un alcalde como un 
regidor. 

Finalmente, conocieron y supieron que el pueblo 
enojado salía a pelear con otro que le enojaba más de lo 
justo y de lo que se debía a la buena vecindad. Fuese lle-
gando a ellos don Quijote (no con poca pesadumbre de 
Sancho, que nunca fue amigo de hallarse en semejantes 
jornadas) y los del escuadrón le recogieron en medio, 
creyendo que era alguno de los de su parcialidad. Don 
Quijote, alzando la visera, con gentil brío y apostura 
llegó hasta el estandarte del asno, y allí se le pusieron 
alrededor todos los más principales del ejército, por 
verle, admirados con la admiración acostumbrada en 
que caían todos aquellos que la vez primera le miraban. 
Don Quijote, que los vio tan atentos a mirarle sin que 
ninguno le hablase ni le preguntase nada, quiso aprove-
charse de aquel silencio, y, rompiendo el suyo, alzó la 
voz y dijo: 

—Buenos señores, cuan encarecidamente puedo os 
suplico que no interrumpáis un razonamiento que 
quiero haceros, hasta que veáis que os disgusta y enfada; 
que si esto sucede, con la más mínima señal que me ha-
gáis pondré un sello en mi boca y echaré una mordaza a 
mi lengua. 
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Todos le dijeron que dijese lo que quisiese, que de 
buena gana le escucharían. Don Quijote, con esta licen-
cia, prosiguió diciendo: 

—Yo, señores míos, soy caballero andante, cuyo ejer-
cicio es el de las armas, y cuya profesión, la de favorecer 
a los necesitados de favor y acudir a los menesterosos. 
Días ha que he sabido vuestra desgracia y la causa que 
os mueve a tomar las armas a cada paso para vengaros 
de vuestros enemigos; y habiendo discurrido una y mu-
chas veces en mi entendimiento sobre vuestro negocio, 
hallo, según las leyes del duelo, que estáis engañados en 
teneros por afrentados, porque ningún particular puede 
afrentar a un pueblo entero si no es retándole de traidor 
por junto porque no sabe en particular quién cometió la 
traición por que le reta. Siendo, pues, esto así, que uno 
solo no puede afrentar a reino, provincia, ciudad, repú-
blica ni pueblo entero, queda en limpio que no hay para 
qué salir a la venganza del reto de la tal afrenta, pues no 
lo es. ¡Bueno sería, por cierto, que todos los pueblos se 
enojasen y echasen mano a la espada por cualquier pen-
dencia, por pequeña que fuese! ¡No, no! ¡Ni Dios lo per-
mita o quiera! Los varones prudentes, las repúblicas bien 
concertadas, por cuatro cosas han de tomar las armas y 
desenvainar las espadas y poner a riesgo sus personas, 
vidas y haciendas: la primera, por defender la fe católica; 
la segunda, por defender su vida, que es de ley natural y 
divina; la tercera, en defensa de su honra, de su familia 
y hacienda; la cuarta, en servicio de su rey en la guerra 
justa; y si le quisiéremos añadir la quinta, que se puede 
contar por segunda, es en defensa de su patria; pero to-
marlas por niñerías y por cosas que antes son de risa y 
pasatiempo que de afrenta, parece que quien las toma 
carece de todo razonable juicio; cuanto más que el tomar 
venganza injusta, que justa no puede haber alguna que 
lo sea, va derechamente contra la santa ley que profesa-



624 
 

mos, en la cual se nos manda que hagamos bien a nues-
tros enemigos y que amemos a los que nos aborrecen: 
mandamiento que aunque parece algo dificultoso de 
cumplir, no lo es sino para los malos cristinaos; porque 
Jesucristo, Dios y hombre verdadero, que nunca mintió, 
ni pudo ni puede mentir siendo legislador nuestro, dijo 
que su yugo era suave y su carga liviana, y así, no nos 
había de mandar cosa que fuese imposible el cumplirla. 
Así que, mis señores, vuesas mercedes están obligados 
por leyes divinas y humanas a sosegarse. 

—El diablo me lleve —dijo a esta sazón Sancho entre 
sí— si este mi amo no es tólogo; y si no lo es, que parécelo 
como un güevo a otro. 

Tomó un poco de aliento don Quijote, y viendo que 
todavía le prestaban silencio quiso pasar adelante en su 
plática, y lo hiciera no se pusiera en medio la agudeza de 
Sancho, el cual viendo que su amo se detenía, tomó la 
mano por él diciendo: 

—Mi señor don Quijote de la Mancha, que un tiempo 
llamose el Caballero de la Triste Figura y agora llámase 
el Caballero de los Leones, es un hidalgo que sabe latín 
como un bachiller, y en todo cuanto trata y aconseja pro-
cede como muy buen soldado y tiene todas las leyes y 
ordenanzas de lo que llaman el duelo en la uña; y ansí, 
no hay más que hacer sino dejarse llevar por lo que él 
dijere, y caiga sobre mi la culpa si lo erraren. Cuanto más 
que es necedad correrse por sólo oír un rebuzno; que yo 
acuérdome que cuando mochacho rebuznaba cuando 
que se me antojaba, sin que naide me fuese a la mano, y 
con tanta gracia y propiedad, que en rebuznando yo re-
buznaban todos los asnos del pueblo, y no por eso dejaba 
de ser hijo de mis padres, que eran honradísimos; y man-
que por esta habilidad era invidiado de más de cuatro de 
los estirados de mi pueblo, no se me daba dos marave-
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dís. Y por que se vea que digo verdad, esperen y escu-
chen; que esta ciencia es como la del nadar: que una vez 
aprendida nunca se olvida. 

Y luego, puesta la mano en las narices, comenzó a re-
buznar tan reciamente que todos los cercanos valles re-
tumbaron. Pero uno de los que estaban junto a él, cre-
yendo que hacía burla de ellos, alzó un palo que en la 
mano tenía, y diole tal golpe con él, que, sin ser poderoso 
a otra cosa, dio con Sancho Panza en el suelo. Don Qui-
jote que vio tan mal parado a Sancho, arremetió al que le 
había dado con la lanza sobre mano, pero fueron tantos 
los que se pusieron en medio, que no fue posible ven-
garle, antes viendo que llovía sobre el un nublado de pie-
dras y que le amenazaban mil encaradas ballestas y no 
menos cantidad de arcabuces volvió las riendas a Roci-
nante y a todo lo que su galope pudo se salió de entre 
ellos encomendándose de todo corazón a Dios que de 
aquel peligro le librase, temiendo a cada paso no le en-
trase alguna bala por las espaldas y le saliese al pecho, y 
a cada punto recogía el aliento, por ver si le faltaba. 

Pero los del escuadrón se contentaron con verle huir, 
sin tirarle. A Sancho le pusieron sobre su jumento apenas 
vuelto en sí, y le dejaron ir tras su amo, no porque él tu-
viese sentido para regirle, sino que el rucio siguió las 
huellas de Rocinante, sin el cual no se hallaba un punto. 
Alongado, pues, don Quijote buen trecho, volvió la ca-
beza y vio que Sancho venía, y atendiole, viendo que 
ninguno le seguía.  

Los del escuadrón se estuvieron allí hasta la noche, y 
por no haber salido a la batalla sus contrarios se volvie-
ron a su pueblo regocijados y alegres; y si ellos supieran 
la costumbre antigua de los griegos, levantaran en aquel 
lugar y sitio un monumento. 
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Capítulo 57: De cosas que dice Benengeli que 
las sabrá quien le leyere, si las lee con 
atención 

 

O huye el valiente, sino que se retira, cuando es 
manifiesta la traición y alevosía, porque es de 
varones prudentes guardarse para mejor oca-

sión. Esta verdad se verificó en don Quijote, el cual 
dando lugar a la furia del pueblo y a las malas intencio-
nes de aquel indignado escuadrón, puso pies en polvo-
rosa y, sin acordarse de Sancho ni del peligro en que le 
dejaba, se apartó tanto cuanto le pareció que bastaba 
para estar seguro. Seguíale Sancho atravesado en su ju-
mento, como queda referido. Llegó, en fin, ya vuelto en 
su acuerdo, y al llegar se dejó caer del rucio a los pies de 
Rocinante, todo ansioso, todo molido y todo apaleado. 
Apeose don Quijote para examinarle las heridas, pero 
como le hallase sano de los pies a la cabeza, con asaz có-
lera le dijo: 

—¡Tan en hora mala supistes vos rebuznar, Sancho! 
Y ¿dónde hallastes vos ser bueno el nombrar la soga en 
casa del ahorcado? A música de rebuznos, ¿qué contra-
punto se había de llevar sino de palos? Y dad gracias a 

N 
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Dios, Sancho, que ya que os santiguaron con un palo no 
os santiguaron la cara con un alfanje. 

—No estoy para responder —respondió Sancho—, 
porque paréceme que hablo por las espaldas. Subamos y 
apartémonos de aquí, que yo pondré silencio en mis re-
buznos, pero no en dejar de dicir que los caballeros an-
dantes huyen y dejan a sus buenos escuderos molidos 
como harina en poder de sus enemigos. 

—No huye el que se retira —respondió don Qui-
jote—. Porque has de saber, Sancho, que la valentía que 
no se funda sobre la basa de la prudencia se llama teme-
ridad, y las hazañas del temerario más se atribuyen a la 
buena fortuna que a su ánimo; y así, yo confieso que me 
he retirado, pero no huido. Y en esto he imitado a mu-
chos valientes que se han guardado para tiempos mejo-
res, y desto están las historias llenas, las cuales, por no 
serte a ti de provecho ni a mí de gusto, no te las refiero 
ahora. 

En esto ya estaba a caballo Sancho, ayudado de don 
Quijote, el cual asimismo subió en Rocinante, y poco a 
poco se fueron a emboscar en una alameda que hasta un 
cuarto de legua de allí se parecía. De cuando en cuando 
daba Sancho unos ayes profundísimos y unos gemidos 
dolorosos, y preguntándole don Quijote la causa de tan 
amargo sentimiento, respondió que desde la punta del 
espinazo hasta la nuca del celebro le dolía de manera que 
le sacaba de sentido. 

—La causa dese dolor debe de ser, sin duda —dijo 
don Quijote—, que como era largo y tendido el palo con 
que te dieron, te cogió todas las espaldas, donde entran 
todas esas partes que te duelen, y si más te cogiera, más 
te doliera. 

—¡Por Dios —dijo Sancho— que vuesa mercé hame 
sacado de una gran duda y que hámela declarado por 
lindos términos! ¡Cuerpo de mí! ¿Tan encubierta estaba 
la causa de mi dolor, que ha sido menester dicirme que 
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duéleme todo todo aquello que alcanzó el palo? Si dolié-
ranme los tobillos, aun pudiera ser que vuesa mercé se 
anduviera adevinando el por qué me dolían, pero do-
lerme lo que me molieron no es mucho adevinar. Bien se 
dice, señor mi amo, que el mal ajeno de pelo cuelga, y 
cada día voy descubriendo tierra de lo poco que puedo 
esperar de la compañía que con vuesa mercé tengo; por-
que si esta vez me ha dejado apalear, otra y otras ciento 
volveremos a los manteamientos de marras y a otras mo-
chacherías que si agora me han salido a las espaldas, des-
pués me saldrán a los ojos. Harto mejor haría yo, sino 
que soy un bárbaro y no haré nada que bueno sea en toda 
mi vida, harto mejor haría yo, vuelvo a dicir, en vol-
verme a mi casa y a mi mujer y a mis hijos, y sustentalla 
y criallos con lo que Dios fuese servido de darme, y no 
andarme tras vuesa mercé por caminos sin camino, be-
biendo mal y comiendo peor. Pues ¡tomadme el dormir! 
Contad, hermano escudero, siete pies de tierra, y si qui-
siéredes más, tomad otros tantos, que en vuestra mano 
está escudillar, y tendeos a todo vuestro buen talante; 
que quemado vea yo y hecho polvos al primero que dio 
puntada en la andante caballería, o a lo menos al primero 
que quiso ser escudero de tales tontos como debieron ser 
todos los caballeros andantes pasados. De los presentes 
no digo nada, que por ser vuesa mercé uno dellos los 
tengo respeto, y porque sé que sabe vuesa mercé un 
punto más que el Diablo en cuanto habla y en cuanto 
piensa. 

—Haría yo una buena apuesta con vos, Sancho —dijo 
don Quijote—, que ahora que vais hablando sin que na-
die os vaya a la mano, que no os duele nada en todo 
vuestro cuerpecillo. Hablad, hijo mío, todo aquello que 
os viniere al pensamiento y a la boca; que a trueco de que 
a vos no os duela nada tendré yo por gusto el enfado que 
me dan vuestras impertinencias. Y si tanto deseáis vol-
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veros a vuestra casa con vuestra mujer e hijos, no per-
mita Dios que yo os lo impida: dineros tenéis míos, mi-
rad cuánto ha que esta tercera vez salimos de nuestro 
pueblo, y mirad lo que podéis y debéis ganar cada mes 
y pagaos de vuestra mano. 

—Cuando yo sirvía —respondió Sancho— a Tomé 
Carrasco, el padre del bachiller Sansón Carrasco, que 
vuesa mercé bien conoce, dos ducados ganaba cada mes, 
amén de la comida. Con vuesa mercé no sé lo que puedo 
ganar, manque sé que tiene más trabajo el escudero del 
caballero andante que el que sirve a un labrador, que, en 
resulución, los que servimos a labradores, por mucho 
que trabajemos de día, por mal que suceda, a la noche 
cenamos olla y dormimos en cama, en la cual no he dor-
mido desque ha que sirvo a vuesa mercé. Si no ha sido el 
tiempo breve que estuvimos en casa de don Diego de 
Miranda, y el buen rato que tuve con la espuma que sa-
qué de las ollas de Camacho y lo que comí y bebí y dormí 
en casa de Basilio, todo el otro tiempo he dormido en la 
dura tierra, al cielo abierto, sujeto a lo que dicen incle-
mencias del cielo, sustentándome con rajas de queso y 
mendrugos de pan, y bebiendo aguas, ya de arroyos, ya 
de fuentes de las que encontramos por esos andurriales 
donde andamos. 

—Confieso —dijo don Quijote— que todo lo que di-
ces, Sancho, es verdad: ¿cuánto parece que os debo dar 
más de lo que os daba Tomé Carrasco? 

—A mi parecer —dijo Sancho—, con dos reales más 
que vuesa mercé añidiese cada mes tendríame por bien 
pagado. Esto es cuanto al salario de mi trabajo, pero en 
cuanto a satisfacerme a la palabra y promesa que vuesa 
mercé me tiene hecha de darme el gobierno de una ín-
sula, sería justo que se me añidiesen otros seis reales, que 
por todos serían treinta. 

—Está muy bien —replicó don Quijote—. Y con-
forme al salario que vos os habéis señalado, veinte y 
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cinco días ha que salimos de nuestro pueblo: contad, 
Sancho, lo que os debo y pagaos, como os tengo dicho, 
de vuestra mano. 

—¡Oh cuerpo de mí! —dijo Sancho—. Vuesa mercé 
va muy errado en esta cuenta, porque en lo de la pro-
mesa de la ínsula se ha de contar dende el día que vuesa 
mercé me la prometió hasta la presente hora en que es-
tamos. 

—Pues ¿qué tanto ha, Sancho, que os la prometí? —
dijo don Quijote. 

—Si yo mal no me acuerdo —respondió Sancho—, 
debe de haber más de veinte años, tres días más a menos. 

Diose don Quijote una gran palmada en la frente y 
comenzó a reír muy de gana, y dijo: 

—Pues no anduve yo en Sierra Morena ni en todo el 
discurso de nuestras salidas sino dos meses apenas, y 
¿dices, Sancho, que ha veinte años que te prometí la ín-
sula? Ahora digo que quieres que se consuma en tus sa-
larios el dinero que tienes mío; y si esto es así y tú gustas 
dello, desde aquí te lo doy y buen provecho te haga, que 
a trueco de verme sin tan mal escudero holgareme de 
quedarme pobre y sin blanca. Pero dime, prevaricador 
de las ordenanzas escuderiles de la andante caballería, 
¿dónde has visto tú o leído que ningún escudero de ca-
ballero andante se haya puesto con su señor en tanto más 
cuanto habeisme de dar cada mes por que os sirva? Éntrate, 
éntrate, malandrín, bergante y follón, que todo lo pare-
ces, éntrate, digo, por la inmensidad de sus historias, y 
si hallares que algún escudero haya dicho ni pensado lo 
que aquí has dicho, quiero que me le claves en la frente 
y por añadidura me des cuatro buenos bofetones. Vuél-
vete a tu casa, porque un solo paso desde aquí no has de 
pasar más adelante conmigo. ¡Oh pan desagradecido! 
¡Oh promesas mal colocadas! ¡Oh hombre que tiene más 
de bestia que de persona! ¿Ahora, cuando yo pensaba 
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ponerte en estado, y tal que a pesar de tu mujer te llama-
ran señoría, te despides? ¿Ahora te vas, cuando yo venía 
con intención firme y valedera de hacerte señor de la me-
jor ínsula del mundo? En fin, como tú has dicho otras 
veces, no es la miel para la boca del asno: asno eres y 
asno has de ser, y en asno has de parar cuando se te 
acabe el curso de la vida, que para mí tengo que antes 
llegará ella a su último término que tú caigas y des en la 
cuenta de que eres bestia. 

Miraba Sancho a don Quijote de en hito en hito en 
tanto que los tales vituperios le decía, y compungiose de 
manera que le vinieron las lágrimas a los ojos, y con voz 
dolorida y enferma le dijo: 

—Señor mío, yo confieso que para ser del todo asno 
no me falta más de la cola: si vuesa mercé quiere ponér-
mela, yo la daré por bien puesta y le serviré como ju-
mento todos los días que me quedan de vida. Vuesa 
mercé me perdone y se duela de mi mocedad, y advierta 
que sé poco, y que si hablo mucho, más procede de en-
fermedad que de malicia; mas quien yerra y se emienda, 
a Dios se encomienda. 

—Maravillárame yo, Sancho, si no mezclaras algún 
refrancico en tu coloquio. Ahora bien, yo te perdono con 
que te enmiendes y con que no te muestres de aquí ade-
lante tan amigo de tu interés, sino que procures ensan-
char el corazón y te alientes y animes a esperar el cum-
plimiento de mis promesas, que, aunque se tarda, no se 
imposibilita. 

Sancho respondió que sí haría, aunque sacase fuerzas 
de flaqueza.  

Con esto se metieron en la alameda, y don Quijote se 
acomodó al pie de un olmo y Sancho al de una haya. San-
cho pasó la noche penosamente, porque el varapalo se 
hacía más sentir con el sereno; don Quijote la pasó en sus 
continuas memorias, pero, con todo eso, dieron los ojos 
al sueño, y al salir del alba siguieron su camino buscando 
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las riberas del famoso Ebro, donde les sucedió lo que se 
contará en el capítulo venidero.  
 
 
 

Capítulo 58: De la famosa aventura del 
barco encantado 

 

IN priesa, pero sin pausa, dos días después que sa-
lieron de la alameda llegaron don Quijote y Sancho 
al río Ebro, y el verle fue de gran gusto a don Qui-

jote, porque contempló y miró en él la amenidad de sus 
riberas, la claridad de sus aguas, el sosiego de su curso y 
la abundancia de sus líquidos cristales, cuya alegre vista 
renovó en su memoria mil amorosos pensamientos. Es-
pecialmente fue y vino en lo que había visto en la cueva 
de Montesinos; que aunque el mono de maese Pedro le 
había dicho que parte de aquellas cosas eran verdad y 
parte mentira, él se atenía más a las verdaderas que a las 
mentirosas, bien al revés de Sancho, que todas las tenía 
por la misma mentira. 

S 
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Yendo, pues, de esta manera, se le ofreció a la vista 
una barca, sin remos, que estaba atada en la orilla a un 
tronco de un árbol que en la ribera estaba. Miró don Qui-
jote a todas partes y no vio persona alguna, y luego sin 
más ni más se apeó de Rocinante y mandó a Sancho que 
lo hiciese del rucio y que a entrambas bestias las atase 
muy bien, juntas, al tronco de un álamo o sauce que allí 
estaba. Preguntole Sancho la causa de aquel súbito apea-
miento y de aquel ligamiento. Respondió don Quijote: 

—Has de saber, Sancho, que este barco que aquí está, 
derechamente y sin poder ser otra cosa en contrario, me 
está llamando y convidando a que entre en él y vaya en 
él a dar socorro a algún caballero o a otra necesitada y 
principal persona que debe de estar puesta en alguna 
grande cuita; porque éste es estilo de los libros de las his-
torias caballerescas y de los encantadores que en ellas se 
entremeten y platican: cuando algún caballero está 
puesto en algún trabajo que no puede ser librado dél 
sino por la mano de otro caballero, aunque estén distan-
tes el uno del otro dos o tres mil leguas, y aun más, o le 
arrebatan en una nube o le deparan un barco donde se 
entre, y en menos de un abrir y cerrar de ojos le llevan, o 
por los aires o por la mar, adonde quieren y adonde es 
menester su ayuda. Así que, ¡oh Sancho!, este barco está 
puesto aquí para el mismo efecto, y esto es tan verdad 
como es ahora de día; y antes que éste se pase ata juntos 
al rucio y a Rocinante, y a la mano de Dios que nos guíe, 
que no dejaré de embarcarme aunque me lo pidiesen 
frailes descalzos. 

—Pues ansí es —respondió Sancho— y vuesa mercé 
quiere dar a cada paso en estos que no sé si los llame 
disparates, no hay sino obedecer y bajar la cabeza, aten-
diendo al refrán: Haz lo que tu amo te manda y siéntate con 
él a la mesa; pero, con todo eso, por lo que toca al descargo 
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de mi conciencia quiero advirtir a vuesa mercé que pa-
réceme a mí que este tal barco no es de los encantados, 
sino barca de algunos pescadores deste río. 

Esto decía mientras ataba las bestias Sancho, deján-
dolas a la proteción y amparo de los encantadores con 
harto dolor de su ánima. Don Quijote le dijo que no tu-
viese pena del desamparo de aquellos animales, que el 
que los llevaría a ellos por tan longincuos caminos y re-
giones tendría cuenta de sustentarlos. 

—No entiendo eso de logicuos —dijo Sancho—, ni he 
oído tal voquible en todos los días de mi vida. 

—Longincuos —respondió don Quijote— quiere decir 
apartados, o lejanos; y no es maravilla que no lo entiendas, 
que no estás tú obligado a saber latín, como algunos que 
presumen que lo saben, y lo ignoran. 

—Ya están atados —replicó Sancho—. ¿Qué habe-
mos de hacer agora? 

—¿Qué? —respondió don Quijote—. Santiguarnos y 
levar ferro, quiero decir, embarcarnos y cortar la amarra 
con que este barco está atado. 

Y dando un salto en él, siguiéndole Sancho, cortó el 
cordel y el barco se fue apartando poco a poco de la ri-
bera; y cuando Sancho se vio obra de dos varas dentro 
del río comenzó a temblar temiendo su perdición, pero 
ninguna cosa le dio más pena que el oír roznar al rucio y 
el ver que Rocinante pugnaba por desatarse, y díjole a su 
señor: 

—El rucio rebuzna condolido de nuestra ausencia y 
Rocinante procura ponerse en libertad para arrojarse tras 
nosotros. ¡Oh carísimos amigos, quedaos en paz, y la lo-
cura que nos aparta de vosotros, convertida en desen-
gaño, nos vuelva a vuestra presencia! 

Y en esto comenzó a llorar tan amargamente, que 
don Quijote, muy colérico, le dijo: 

—¿De qué temes, cobarde criatura? ¿De qué lloras, 
corazón de mantequillas? ¿Quién te persigue o quién te 
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acosa, ánimo de ratón casero, o qué te falta, menesteroso 
en la mitad de las entrañas de la abundancia? ¿Acaso no 
vas sentado como un archiduque por el calmo curso 
deste agradable río, de donde en breve espacio saldre-
mos al mar dilatado? Pero ya habemos de haber salido y 
caminado por lo menos setecientas o ochocientas leguas; 
y si yo tuviera aquí un astrolabio con que tomar la altura 
del polo, yo te dijera las que hemos caminado, aunque o 
yo sé poco o ya hemos pasado o pasaremos presto por la 
línea equinocial que divide y corta los dos contrapuestos 
polos en igual distancia. 

—Y cuando lleguemos a esa leña que vuesa mercé 
dice —preguntó Sancho—, ¿cuánto habremos cami-
nado? 

—Mucho —replicó don Quijote—, porque de trecien-
tos y sesenta grados que contiene el globo del agua y de 
la tierra, según el cómputo de Ptolomeo, que fue el ma-
yor cosmógrafo que se sabe, la mitad habremos cami-
nado llegando a la línea que he dicho. 

—Por Dios —dijo Sancho— que vuesa mercé me trae 
buen testigo de lo que dice: puto y gafo, con la añadidura 
de meón, o como sea. 

Riose don Quijote de la interpretación que Sancho 
había dado al nombre y al cómputo y cuenta del cosmó-
grafo Ptolomeo, y díjole: 

—Sabrás, Sancho, que los que se embarcan en Cádiz 
para ir a las Indias Orientales, una de las señales que tie-
nen para entender que han pasado la línea equinocial 
que te he dicho es que a todos los que van en el navío se 
les mueren los piojos sin que les quede ninguno, ni en 
todo el bajel le hallarán aunque le pagasen a precio de 
oro; y así, puedes, Sancho, pasearte una mano por un 
muslo, y si topares cosa viva saldremos desta duda, y si 
no, pasado la habemos. 

—Yo no me creo nada deso —respondió Sancho—, ni 
sé para qué hay necesidad de hacer esas espiriencias, 
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pues yo veo con mis mesmos ojos que no nos habemos 
apartado de la ribera cinco varas, que allí están Roci-
nante y el rucio en el propio lugar donde los dejamos, y 
tomada la mira, como yo la tomo agora, digo que no nos 
movemos ni andamos al paso de una hormiga.  

 
—Haz, Sancho —replicó don Quijote—, la averigua-

ción que te he dicho y no te cuides de otra, que tú no 
sabes qué cosa sean líneas, paralelos, zodiacos, eclíticas, 
polos, solsticios, equinocios, planetas y constelaciones 
de que se compone la esfera celeste y terrestre. Y tórnote 
a decir que te tientes y escarbes, que yo para mí tengo 
que estás más limpio que un pliego de papel liso y 
blanco. 

Tentose Sancho, y llegando con la mano bonitamente 
y con tiento hacia la corva izquierda, alzó la cabeza y 
miró a su amo y dijo: 

—O la espiriencia es falsa o no hemos llegado adonde 
vuesa mercé dice, ni con muchas leguas. 

—Pues ¿qué? —preguntó don Quijote—. ¿Has to-
pado algo? 

—¡Y aun algos! —respondió Sancho. 
Y, sacudiéndose los dedos, se lavó toda la mano en el 

río, por el cual sosegadamente se deslizaba lal barca por 
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mitad de la corriente sin que le moviese alguna inteli-
gencia secreta ni algún encantador escondido, sino el 
mismo curso del agua, blando entonces y suave. 

En esto descubrieron unos grandes molinos de agua 
que en la mitad del río estaban, y apenas los hubo visto 
don Quijote cuando con voz alta dijo a Sancho: 

—¿Ves? Allí, ¡oh amigo!, se descubre la ciudad, cas-
tillo o fortaleza donde debe de estar algún caballero opri-
mido, o alguna reina, infanta o princesa maltratada, para 
cuyo socorro soy aquí traído. 

—¿Qué diablos de ciudad, fortaleza o castillo dice 
vuesa mercé, señor? —dijo Sancho—. ¿No echa de ver 
que aquéllas son aceñas que están en el río, donde se 
muele el trigo? 

—Calla, Sancho —dijo don Quijote—; que aunque 
parecen aceñas no lo son, y ya te he dicho que todas las 
cosas trastruecan y mudan de su ser natural los encan-
tos. No quiero decir que las mudan de en uno en otro ser 
realmente, sino que lo parece, como lo mostró la expe-
riencia en la transformación de Dulcinea, único refugio 
de mis esperanzas. 

En esto, entrada la barca en la mitad de la corriente 
del río, comenzó a caminar no tan lentamente como 
hasta allí. Los molineros de las aceñas que la vieron venir 
por el río y que se iba a embocar por el raudal de las rue-
das, salieron con presteza muchos de ellos con varas lar-
gas a detenerle, y como salían enharinados y cubiertos 
los rostros y los vestidos del polvo de la harina, repre-
sentaban una mala vista. Daban grandes voces, diciendo: 

—¡Demonios de hombres! ¿Dónde vais? ¿Vinís de-
sesperados, que queréis ahogaros y haceros pedazos en 
estas ruedas? 

—¿No te dije yo, Sancho —dijo a esta sazón don Qui-
jote—, que habíamos llegado donde he de mostrar 
adónde llega el valor de mi brazo? Mira qué de malan-
drines y follones me salen al encuentro; mira cuántas 
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fantasmas se me oponen; mira cuántas feas cataduras 
nos asustan y amenazan. Pues ¡ahora lo veréis, bellacos! 

Y, puesto en pie en el barco, con grandes voces co-
menzó a amenazar a los molineros diciéndoles: 

—¡Canalla malvada y peor aconsejada, dejad en su 
libertad y libre albedrío a la persona que en esa vuestra 
fortaleza o prisión tenéis oprimida, alta o baja, de cual-
quiera suerte o calidad que sea; que yo soy don Quijote 
de la Mancha, llamado el Caballero de los Leones por 
otro nombre, a quien está reservado por orden de los al-
tos Cielos el dar felice fin a esta grande aventura! 

Y diciendo esto echó mano a su espada y comenzó a 
esgrimirla en el aire contra los molineros, los cuales 
oyendo y no entendiendo aquellas sandeces, se pusieron 
con sus varas a detener la barca, que ya iba entrando en 
el raudal y canal de las ruedas.  

Púsose Sancho de rodillas pidiendo devotamente al 
Cielo le librase de tan manifiesto peligro, como lo hizo 
por la industria y presteza de los molineros, que opo-
niéndose con sus 
palos a la barca la 
detuvieron, pero no 
sin que volcase y 
diese con don Qui-
jote y con Sancho al 
agua; y aunque don 
Quijote sabía nadar 
como un ganso, el 
peso de las armas le 
llevó al fondo dos 
veces, y si no fuera 
por los molineros, 
que se arrojaron al 
agua y los sacaron 
en peso a entram-
bos, allí habría sido Troya para los dos. 
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Puestos, pues, en tierra, más mojados que muertos de 
sed, Sancho dejose caer de rodillas, y las manos juntas y 
los ojos clavados al cielo pidió a Dios con una larga y 
devota plegaria le librase de allí adelante de los atrevi-
dos deseos y acometimientos de su señor.  

Llegaron en esto los pescadores dueños de la barca 
(que tenían sus casetas allí cerca), y viéndola hecha pe-
dazos en las ruedas de las aceñas acometieron con los 
remos en las manos a desnudar a Sancho y a pedir a don 
Quijote se la pagase; el cual, con gran sosiego, como si 
no hubiera pasado nada por él, dijo a los molineros y 
pescadores que él pagaría el barco de bonísima gana, con 
condición que le diesen libre y sin fianza a la persona o 
personas que en aquel su castillo estaban oprimidas. 

—¿Qué presonas o qué castillo dices —respondió 
uno de los molineros—, hombre sin juicio? ¿Acaso quié-
reste llevar las que vienen a moler trigo a estas aceñas? 

—Basta —dijo entre sí don Quijote—: aquí será pre-
dicar en desierto querer reducir a esta canalla a que por 
ruegos haga virtud alguna. Y tengo para mí que en esta 
aventura se deben de haber encontrado dos valientes en-
cantadores, y el uno estorba lo que el otro intenta: el uno 
me deparó el barco y el otro dio conmigo al través. Dios 
lo remedie, que yo no puedo más. 

Y alzando la voz prosiguió diciendo, mirando a las 
aceñas: 

—Amigos, cualesquiera que seáis, que en esa prisión 
quedáis encerrados, perdonadme, que por mi desgracia 
y por la vuestra yo no os puedo sacar de vuestra cuita: 
para otro caballero debe de estar guardada y reservada 
esta aventura. 

Los pescadores y molineros estaban admirados mi-
rando aquella figura tan fuera del uso de los otros hom-
bres, y miraban y remiraban a todas partes y no acaba-
ban de entender adónde se encaminaban las razones que 
don Quijote decía. En fin, don Quijote se concertó con los 
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pescadores y pagó por el barco cincuenta reales, que los 
dio Sancho de muy mala gana, diciendo: 

—A dos barcadas como éstas daremos con todo el 
caudal al fondo. 

Los molineros se recogieron a sus aceñas; los pesca-
dores, a sus casetas, y don Quijote y Sancho volvieron 
melancólicos y de mal talante a sus bestias y a ser bestias 
(que poco ha fueron peces de río), y este fin tuvo la fa-
mosa aventura del barco encantado. 
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Capítulo 59: De lo que le avino a don 
Quijote con una bella cazadora 

 

IN hablarse palabra se pusieron a caballo y se apar-
taron del famoso río, don Quijote sepultado en los 
pensamientos de sus amores y Sancho en los de su 

acrecentamiento; que le dolía en el alma tocar la bolsa 
del dinero, pareciéndole que todo lo que de ella se qui-
taba era quitárselo a él de las niñas de sus ojos, y, aunque 
bobo, bien se le alcanzaba que las acciones de su amo to-
das o las más eran disparates; y así, buscaba ocasión de 
desgarrarse y volverse a su casa sin entrar en cuentas ni 
en despedimientos con su señor; pero la Fortuna ordenó 
las cosas muy al revés de lo que él temía. 

Sucedió, pues, que al otro día, al poner del sol y al 
salir de una selva tendió don Quijote la vista por un 
verde prado, y en lo último de él vio gente, y llegándose 
cerca conoció que eran cazadores de cetrería. Llegose 
más, y entre ellos vio una gallarda señora sobre una ja-
canea blanquísima, adornada de guarniciones verdes y 
con un sillón de plata. Venía la señora asimismo vestida 
de verde, tan bizarra y ricamente, que la misma bizarría 
venía transformada en ella. En la mano izquierda traía 

S 
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un azor, señal que dio a entender a don Quijote ser aqué-
lla alguna gran señora que debía serlo de todos aquellos 
cazadores, como era la verdad, y así, dijo a Sancho: 

—Corre, hijo Sancho, y di a aquella señora de la jaca-
nea y del azor que yo el Caballero de los Leones besa las 
manos a su gran fermosura, y que si su grandeza me da 
licencia se las iré a besar y a servirla en cuanto mis fuer-
zas pudieren y su alteza me mandare. Y mira, Sancho, 
cómo hablas y ten cuenta de no encajar algún refrán de 
los tuyos en tu embajada. 

—¡Hallado os le habéis el encajador! —respondió 
Sancho—. ¡A mí con eso! ¡Sí que no es ésta la vez primera 
que he llevado embajadas a altas y crecidas señoras en 
esta vida! 

—Si no fue la que llevaste a la señora Dulcinea —re-
plicó don Quijote—, yo no sé que hayas llevado otra, a 
lo menos estando en mi servicio. 

—Ansí es verdad —respondió Sancho—, pero al 
buen pagador no le duelen prendas, y en casa llena 
presto se guisa la cena; quiero dicir que a mí no hay que 
dicirme ni advirtirme de nada, que para todo tengo y de 
todo alcánzaseme un poco. 

—Yo lo creo, Sancho —dijo don Quijote—: ve en 
buena hora y Dios te guíe. 

Aguijó Sancho al rucio y en una carrerilla llegó 
donde la bella cazadora estaba, y apeándose y puesto 
ante ella de hinojos, le dijo: 

—Fermosa señora: aquel caballero que allí se parece, 
a quien llaman en el mundo el Caballero de los Leones, 
es mi amo, y yo soy un su escudero a quien llaman en su 
casa Sancho Panza. Este tal Caballero de los Leones, que 
no ha mucho que se llamaba el de la Triste Figura, invía 
por mí a dicir a vuesa grandeza sea servida de dalle li-
cencia para que, con su propósito, beneplácito y consen-
timiento, él venga a poner en obra su deseo, que no es 
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otro, según él dice y yo pienso, que de servir a vuesa in-
cumbrada altanería y fermosura; que en dársela vuesa 
señoría hará cosa que redunde en provecho della y él re-
cebirá señaladísima mercé y contento. 

—Por cierto, buen escudero —respondió la señora—
, vos habéis dado la embajada vuestra con todas aquellas 
circunstancias que las tales embajadas piden. Levantaos 
del suelo, que escudero de tan gran caballero como es el 
de la Triste Figura, de quien ya tenemos acá mucha no-
ticia, no es justo que esté de hinojos; levantaos, amigo, y 
decid a vuestro señor que venga mucho en hora buena a 
servirse de mí y del Duque mi marido en una casa de 
placer que aquí tenemos. 

Levantose Sancho, admirado así de la hermosura de 
la buena señora como de su mucha crianza y cortesía, y 
más de lo que le había dicho que tenía noticia de su señor 
el Caballero de la Triste Figura, y que si no le había lla-
mado el de los Leones debía de ser por habérsele puesto 
tan nuevamente. Preguntole la Duquesa (cuyo título aún 
no se sabe): 

—Decidme, hermano escudero: este vuestro señor 
¿no es uno de quien anda impresa una historia que se 
llama Don Quijote de la Mancha, que tiene por señora de 
su alma a una tal Dulcinea del Toboso? 

—El mesmo es, señora —respondió Sancho—; y 
aquel escudero suyo que anda o debe de andar en la tal 
hestoria, a quien llaman Sancho Panza, soy yo, si no es 
que me trocaron en la cuna, quiero dicir, que me troca-
ron en la emprenta. 

—De todo eso me huelgo yo mucho —dijo la Du-
quesa—. Id, hermano Panza, y decid a vuestro señor que 
él sea el bien llegado y el bien venido a mis estados, y 
que ninguna cosa me pudiera venir que más contento me 
diera. 

Sancho, con esta tan agradable respuesta, con gran-
dísimo gusto volvió a su amo, a quien contó todo lo que 
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la gran señora le había dicho, levantando con sus rústi-
cos términos a los cielos su mucha hermosura, su gran 
donaire y cortesía. Don Quijote se gallardeó en la silla, 
púsose bien en los estribos, alzose la visera, picó a Roci-
nante y a buen pàso fue a besar las manos a la Duquesa; 
la cual haciendo llamar al Duque su marido, le contó, en 
tanto que don Quijote llegaba, toda la embajada suya, y 
los dos, por haber leído la primera parte de esta historia 
y haber entendido por ella el disparatado humor de don 
Quijote, con grandísimo gusto y con deseo de conocerle 
le atendían, con presupuesto de seguirle el humor tra-
tándole como a caballero andante los días que con ellos 
se detuviese, con todas las ceremonias acostumbradas en 
los libros de caballerías que ellos habían leído y aun les 
eran muy aficionados. 

En esto llegó don Quijote, y dando muestras de 
apearse, quiso Sancho hacer lo mismo para tenerle el es-
tribo; pero fue tan desgraciado que al apearse del rucio 
se le asió un pie en una soga del albarda y quedó colgado 
de él con la boca y los pechos en el suelo, pugnando por 
desenredarse. Don Quijote, que no tenía por costumbre 
apearse sin que le tuviesen el estribo, pensando que ya 
Sancho estaba allí para tenérsele descargó de golpe el 
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cuerpo y llevose tras sí la silla de Rocinante (que debía 
de estar mal cinchado), y la silla y él vinieron al suelo con 
vergüenza suya y con muchas maldiciones que entre 
dientes echó al desdichado de Sancho, que todavía tenía 
el pie aprisionado. 

El Duque mandó a sus cazadores que acudiesen al 
caballero y al escudero, los cuales levantaron a don Qui-
jote, que maltrecho de la caída y renqueando fue a hincar 
las rodillas ante los dos señores; pero el Duque no lo con-
sintió en ninguna manera, antes apeándose de su caballo 
fue a abrazar a don Quijote diciéndole: 

—A mí me pesa, señor Caballero de la Triste Figura, 
que la entrada que vuestra merced ha hecho en mis tie-
rras haya sido tan mala como se ha visto, pero descuidos 
de escuderos suelen ser causa de otros peores sucesos. 

—El que yo he tenido en veros, valeroso príncipe —
respondió don Quijote—, es imposible ser malo aunque 
mi caída no parara hasta el profundo de los abismos, 
pues de allí me levantara y me sacara la gloria de habe-
ros visto. Mi escudero, que Dios maldiga, mejor desata 
la lengua para decir malicias que ata y cincha una silla 
para que esté firme; pero como quiera que yo me halle, 
caído o levantado, a pie o a caballo, siempre estaré al ser-
vicio vuestro y al de mi señora la Duquesa, digna con-
sorte vuestra y digna señora de la hermosura y universal 
princesa de la cortesía. 

—¡Pasito, mi señor don Quijote de la Mancha! —dijo 
el Duque—, que adonde esté mi señora doña Dulcinea 
del Toboso no es razón que se alaben otras fermosuras. 

Ya estaba a esta sazón libre Sancho Panza del lazo, y 
hallándose allí cerca, antes que su amo respondiese dijo: 

—No se puede negar, sino afirmar, que es muy her-
mosa mi señora Dulcinea del Toboso, pero donde menos 
se piensa se levanta la liebre; que yo he oído dicir que 
esto que llaman Naturaleza es como un alfarero que hace 
vasos de barro, y el que hace un vaso hermoso también 
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puede hacer dos, y tres y ciento. Dígolo porque mi se-
ñora la Duquesa no va en zaga a mi ama la señora Dul-
cinea del Toboso. 

Volviose don Quijote a la Duquesa y dijo: 
—Vuestra grandeza imagine que no tuvo caballero 

andante en el mundo escudero más hablador ni más gra-
cioso del que yo tengo; y él me sacará verdadero si algu-
nos días quisiere vuestra gran celsitud servirse de mí.  

A lo que respondió la Duquesa: 
—De que Sancho el bueno sea gracioso lo estimo yo 

en mucho, porque es señal que es discreto; que las gra-
cias y los donaires, señor don Quijote, como vuestra mer-
ced bien sabe, no asientan sobre ingenios torpes, y pues 
el buen Sancho es gracioso y donairoso, desde aquí le 
confirmo por discreto. 

—Y hablador —añadió don Quijote. 
—Tanto que mejor —dijo el Duque—, porque mu-

chas gracias no se pueden decir con pocas palabras. Y 
por que no se nos vaya el tiempo en ellas, venga el gran 
Caballero de la Triste Figura… 

—De los Leones ha de dicir vuesa alteza —dijo San-
cho—; que ya no hay Triste Figura ni figuro. 

 —Sea el de los Leones —prosiguió el Duque—. Digo 
que venga el señor Caballero de los Leones a un castillo 
mío que está aquí cerca, donde se le hará el acogimiento 
que a tan alta persona se debe justamente y el que yo y 
la Duquesa solemos hacer a todos los caballeros andan-
tes que a él llegan. 

Ya en esto Sancho había aderezado y cinchado bien 
la silla a Rocinante, y subiendo en él don Quijote, y el 
Duque en su hermoso caballo, pusieron a la Duquesa en 
medio y encaminaron al castillo. Mandó la Duquesa a 
Sancho que fuese junto a ella, porque gustaba infinito de 
oír sus discreciones. No se hizo de rogar Sancho, y entre-
tejiose entre los tres e hizo cuarto en la conversación con 
gran gusto de la Duquesa y del Duque, que tuvieron a 
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gran ventura acoger en su castillo tal caballero andante 
y tal escudero andado. 
 
 
 

Capítulo 60: Que trata de muchas y grandes 
cosas 

 

UMA era la alegría que llevaba consigo Sancho 
viéndose, a su parecer, en confianza con la Du-
quesa, porque se le figuraba que había de hallar en 

su castillo lo que en la casa de don Diego y en la de Basi-
lio, siempre aficionado a la buena vida; y así, tomaba la 
Ocasión por la melena en esto del regalarse cada vez que 
se le ofrecía. 

Cuenta, pues, la historia, que antes que a la casa de 
placer o castillo llegasen se adelantó el Duque y dio or-
den a todos sus criados del modo que habían de tratar a 
don Quijote; el cual así como llegó con la Duquesa a las 
puertas del castillo, al instante salieron de él dos lacayos 
o palafreneros vestidos hasta los pies de unas batas de 

S 
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finísimo raso carmesí, y cogiendo en un suspiro a don 
Quijote en brazos, le dijeron: 

—Vaya la vuestra grandeza a apear a mi señora la 
Duquesa. 

Don Quijote lo hizo, y hubo grandes comedimientos 
entre los dos sobre el caso, pero en fin venció la porfía de 
la Duquesa y no quiso descender apearse sino en los bra-
zos del Duque, diciendo que no se hallaba digna de dar 
a tan gran caballero tan inútil carga. Salió el Duque a 
apearla, y al entrar en un gran patio llegaron dos hermo-
sas doncellas y echaron sobre los hombros a don Quijote 
un gran mantón de finísima escarlata, y en un instante se 
coronaron todos los corredores del patio de criados y 
criadas de aquellos señores, diciendo a grandes voces: 

—¡Bien sea venido la flor y la nata de los caballeros 
andantes! 

Y todos o los más derramaban frascos de aguas olo-
rosas sobre don Quijote y sobre los Duques, de todo lo 
cual se admiraba don Quijote, y aquel fue el primer día 
que de todo en todo conoció y creyó ser caballero an-
dante verdadero y no fantástico, viéndose tratar del 
mismo modo que él había leído se trataban los tales ca-
balleros en los pasados siglos. 

Sancho, desamparando al rucio, se cosió con la Du-
quesa y se entró en el castillo; y remordiéndole la con-
ciencia de que dejaba al jumento solo, se llegó a una re-
verenda dueña que con otras a recibir a la Duquesa había 
salido, y con voz baja le dijo: 

—Señora…, como sea su nombre de vuesa mercé… 
—Doña Rodríguez de Grijalba me llamo —respondió 

la dueña—. ¿Qué es lo que mandáis, hermano? 
A lo que respondió Sancho: 
—Querría que vuesa mercé me la hiciese de salir a la 

puerta del castillo, donde hallará un asno rucio mío: 
vuesa mercé sea servida de mandalle poner o ponelle 
vos mesma en la caballeriza, porque el pobrecito es un 
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poco medroso y no se hallará a estar solo en ninguna de 
las maneras. 

—Si tan discreto es el amo como el mozo —respondió 
la dueña—, ¡medradas estamos! Andad, hermano, mu-
cho de enhoramala para vos y para quien acá os trajo, y 
tened cuenta con vuestro jumento, que las dueñas desta 
casa no estamos acostumbradas a semejantes haciendas. 

—Pues en verdad —respondió Sancho— que he oído 
yo dicir a mi señor, que es zahorí de las hestorias, con-
tando aquella de Lanzarote 
 

cuando de Bretaña vino, 
que damas cuidaban dél, 
y dueñas del su rocino; 

 

y que en el particular de mi asno, no le trocara yo con el 
rocín del señor Lanzarote. 

—Hermano, si sois juglar —replicó la dueña— guar-
dad vuestras gracias para donde lo parezcan y se os pa-
guen, que de mí no podréis llevar sino una higa. 

—Y será bien madura —respondió Sancho—, pues 
no llevará menos de sesenta años en el árbol. 

—¡Hijo de puta! —dijo la dueña, toda ya encendida 
en cólera—. Si soy vieja o no, a Dios daré la cuenta, que 
no a vos, bellaco harto de ajos. 

Y esto dijo en voz tan alta que lo oyó la Duquesa, y 
volviéndose y viendo a la dueña tan alborotada y tan en-
carnizados los ojos, le preguntó con quién se las había. 

—Aquí me las he —respondió la dueña— con este 
buen hombre, que hame pedido encarecidamente que 
vaya a poner en la caballeriza a un asno suyo que está a 
la puerta del castillo, trayéndome por ejemplo que ansí 
lo hicieron no sé dónde, que unas damas cuidaron a un 
tal Lanzarote y unas dueñas a su rocino, y, sobre todo, 
con desimulo hame llamado vieja. 

—Eso tuviera yo por afrenta —respondió la Du-
quesa—, y mayor que cuantas pudieran decirme. 
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Y hablando con Sancho le dijo: 
—Advertid, Sancho amigo, que doña Rodríguez es 

muy moza, y que esas ropas más las trae por su autori-
dad que por los años. 

—Malos sean los que quédanme por vivir —respon-
dió Sancho— si lo dije por ofender, sino porque es tan 
grande el cariño que tengo a mi jumento, que pareciome 
que no podía encomendalle a presona más caritativa que 
a la señora doña Rodríguez.  

Don Quijote, que todo lo oía, le dijo: 
—¿Pláticas son estas, Sancho, para este lugar? 
—Señor —respondió Sancho—, cada uno ha de ha-

blar de su menester dondequiera que estuviere: aquí 
acordóseme del rucio y aquí hablé dél, y si en la caballe-
riza se me acordara, allí hablara. 

A lo que dijo el Duque: 
—Sancho está muy en lo cierto y no hay que culparle 

en nada: al rucio se le dará recado a pedir de boca; y des-
cuide Sancho, que se le tratará como a su misma persona. 

Con estos razonamientos, gustosos a todos sino a 
don Quijote, llegaron a lo alto y entraron a don Quijote 
en una sala adornada de telas riquísimas de oro y de 
seda; seis doncellas le desarmaron y sirvieron de pajes, 
todas advertidas del Duque y de la Duquesa de lo que 
habían de hacer y de cómo habían de tratar a don Quijote 
para que imaginase y viese que le trataban como caba-
llero andante. Quedó don Quijote, después de desar-
mado, en sus estrechos calzones y en su jubón de ca-
muza, seco, alto, con las quijadas que por de dentro se 
besaba la una con la otra: figura que, a no tener cuenta 
las doncellas que le servían con disimular la risa (que fue 
una de las precisas órdenes que sus señores les habían 
dado) reventaran riendo. 

Pidiéronle que se dejase desnudar para vestirle una 
camisa, pero nunca lo consintió, diciendo que la hones-
tidad parecía tan bien en los caballeros andantes como la 
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valentía. Con todo, dijo que diesen la camisa a Sancho, 
y, encerrándose con él en una cámara donde estaba un 
rico lecho, se desnudó y vistió la camisa, y viéndose solo 
con Sancho, le dijo: 

—Dime, truhán moderno y majadero antiguo: ¿paré-
cete bien deshonrar y afrentar a una dueña tan vene-
randa y tan digna de respeto como aquélla? ¿Tiempos 
eran aquéllos para acordarte del rucio, o señores son és-
tos para dejar malpasar a las bestias, tratando tan elegan-
temente a sus dueños? Por quien Dios es, Sancho, que te 
reportes y que no caigan en la cuenta de que eres de vi-
llana y grosera tela tejido. Mira, pecador de ti, que en 
tanto más es tenido el señor cuanto tiene más honrados 
y bien nacidos criados, y que una de las ventajas mayo-
res que llevan los príncipes a los demás hombres es que 
se sirven de criados tan buenos como ellos. ¿No advier-
tes, angustiado de ti y mal aventurado de mí, que si ven 
que tú eres un grosero villano o un mentecato gracioso 
pensarán que yo soy algún charlatán o algún caballero 
de figurón? No, no, Sancho amigo: huye, huye destos in-
convenientes, que quien tropieza en hablador y en gra-
cioso, al primer puntapié cae y da en truhán desgra-
ciado. Enfrena la lengua, considera y rumia las palabras 
antes que te salgan de la boca, y advierte que hemos lle-
gado a parte donde con el favor de Dios y valor de mi 
brazo hemos de salir mejorados a más no poder en fama 
y en hacienda. 

Sancho le prometió con muchas veras de coserse la 
boca o morderse la lengua antes de hablar palabra que 
no fuese muy a propósito y bien considerada, como él se 
lo mandaba, y que descuidase acerca de lo tal, que nunca 
por él se descubriría quién ellos eran.  

Vistiose don Quijote la camisa, cruzose pecho y es-
palda con la banda de cuero en que colgaba su espada, 
echose el mantón de escarlata a cuestas, remató su ade-
rezo con una montera de raso verde que las doncellas le 
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dieron, y con este adorno salió a la gran sala, adonde ha-
lló a las doncellas puestas en ala, tantas a una parte como 
a otra, y todas con aderezo de darle aguamanos, la cual 
le dieron con muchas reverencias y ceremonias. 

Luego llegaron doce pajes, con el maestresala, para 
llevarle a comer, que ya los señores le aguardaban. Co-
giéronle en medio, y lleno de pompa y majestad le lleva-
ron a otra sala donde estaba puesta una rica mesa con 
solos cuatro servicios. La Duquesa y el Duque salieron a 
la puerta de la sala a recibirle, y con ellos un grave ecle-
siástico de estos que gobiernan las casas de los príncipes; 
de estos que, como no nacen príncipes, no aciertan a en-
señar cómo lo han de ser los que lo son; de estos que 
quieren que la grandeza de los grandes se mida con la 
estrecheza de sus ánimos; de estos que, queriendo mos-
trar a los que ellos gobiernan a ser limitados, les hacen 
ser miserables. De estos tales digo que debía de ser el 
grave religioso que con los Duques salió a recibir a don 
Quijote. Hiciéronse mil corteses comedimientos, y, final-
mente, cogiendo a don Quijote en medio se fueron a sen-
tar a la mesa. 

Convidó el Duque a don Quijote con la cabecera de 
la mesa, y aunque él lo rehusó, las importunaciones del 
Duque fueron tantas que la hubo de tomar. El eclesiás-
tico se sentó frontero de él, y el Duque y la Duquesa a los 
dos lados.  

A todo estaba presente Sancho, embobado y atónito 
de ver la honra que a su señor aquellos príncipes le ha-
cían, y viendo las muchas ceremonias y ruegos que pa-
saron entre el Duque y don Quijote para hacerle sentar a 
la cabecera de la mesa, dijo: 

—Si sus mercedes me dan licencia, les contaré un 
cuento que pasó en mi pueblo acerca desto de los asien-
tos. 



653 
 

Apenas hubo dicho esto Sancho cuando don Quijote 
tembló, creyendo sin duda alguna que había de decir al-
guna necedad. Mirole Sancho y entendiole, y dijo: 

—No tema vuesa mercé, señor mío, que yo me des-
mande ni que diga cosa que no venga muy a pelo, que 
no se me han olvidado los consejos que poco ha vuesa 
mercé me dio sobre el hablar mucho o poco, o bien o mal. 

—Yo no me acuerdo de nada, Sancho —respondió 
don Quijote—. Di lo que quisieres, como lo digas presto. 

—Pues lo que quiero dicir —dijo Sancho— es tan ver-
dad, que mi señor don Quijote, que está presente, no me 
dejará mentir. 

—Por mí —replicó don Quijote—, miente tú, Sancho, 
cuanto quisieres, que yo no te iré a la mano, pero mira lo 
que vas a decir. 

—Tan mirado y remirado lo tengo, que a salvo está 
el que repica, como se verá por la obra. 

—Bien será —dijo don Quijote— que vuestras gran-
dezas manden echar de aquí a este tonto, que dirá mil 
patochadas. 

—Por vida del Duque —dijo la Duquesa— que no se 
ha de apartar de mí Sancho un punto: quiérole yo mu-
cho, porque sé que es muy agudo. 

—Infinitos días —dijo Sancho— viva vuestra santi-
dad por el buen crédito que de mí tiene, manque yo no 
lo merezca. Y el cuento que quiero dicir es este: convidó 
un hidalgo de mi pueblo, muy rico y prencipal, porque 
vinía de los Álamos de Medina del Campo, que casó con 
doña Mencía de Quiñones, que fue hija de don Alonso 
de Marañón, caballero del hábito de Santiago, que se 
ahogó en la Herradura, por quien hubo aquella penden-
cia años ha en nuestro lugar, que, a lo que entiendo, mi 
señor don Quijote hallose en ella, de donde salió herido 
Tomasillo el Travieso, el hijo de Balbastro el herrero… 
¿No es verdad todo esto, señor mi amo? Dígalo, por su 
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vida, por que estos señores no me tengan por algún ha-
blador mentiroso. 

—Hasta ahora —dijo el eclesiástico— más os tengo 
por hablador que por mentiroso, pero de aquí adelante 
no sé por lo que os tendré. 

—Tú das tantos testigos, Sancho —dijo don Qui-
jote—, y tantas señas, que no puedo dejar de decir que 
debes de decir verdad. Pasa adelante y acorta el cuento, 
porque llevas camino de no acabar en dos días. 

—No ha de acortarlo —dijo la Duquesa—: por ha-
cerme a mí placer antes le ha de contar de la manera que 
le sabe, aunque no le acabe en seis días; que si tantos fue-
sen, serían para mí los mejores que hubiese llevado en 
mi vida. 

—Digo, pues, señores míos —prosiguió Sancho—, 
que este tal hidalgo, que yo conozco como a mis manos, 
porque no hay de mi casa a la suya un tiro de ballesta, 
convidó un labrador pobre, pero honrado… 

—Adelante, hermano —dijo a esta sazón el reli-
gioso—, que camino lleváis de no parar con vuestro 
cuento hasta el otro mundo. 

—Espero en Dios que no llegue a ese punto —res-
pondió Sancho—; pero yo abreviaré mi cuento cuanto 
pueda. Y ansí, digo que llegando el tal labrador a casa 
del dicho hidalgo convidador, que buen poso haya su 
ánima, que ya es muerto, y por más señas dicen que hizo 
una muerte de un ángel, que yo no me hallé presente, 
que había ido por aquel tiempo a segar al Tembleque… 

—Por vida vuestra, hermano —dijo el eclesiástico—, 
que volváis presto de Tembleque y que sin enterrar ni 
cantar sus exequias acabéis vuestro cuento. 

—Es, pues, el caso —replicó Sancho— que estando 
los dos para sentarse a la mesa, que parece que agora los 
veo mejor que nunca… 

Gran gusto recibían los Duques del disgusto que 
mostraba tomar el buen religioso de la dilación y pausas 
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con que Sancho contaba su cuento, y don Quijote se es-
taba consumiendo en cólera y en rabia. 

—Digo, pues —prosiguió Sancho—, que estando, 
como he dicho, los dos para sentarse a la mesa, el labra-
dor porfiaba con el hidalgo que tomase la cabecera de la 
mesa, y el hidalgo porfiaba también que el labrador la 
tomase, porque en su casa habíase de hacer lo que él 
mandase; pero el labrador, que presumía de cortés y bien 
criado, jamás quiso, hasta que el hidalgo, mohíno, po-
niéndole ambas manos sobre los hombros hízole sentar 
por fuerza, diciéndole: Sentaos, majadero; que adondequiera 
que yo me siente será vuestra cabecera. Y este es el cuento, y 
en verdad que creo que no ha sido aquí traído fuera de 
propósito. 

Púsose don Quijote de mil colores, que sobre lo mo-
reno le jaspeaban y se le parecían; los señores disimula-
ron la risa por que don Quijote no acabase de encoleri-
zarse habiendo entendido la malicia de Sancho; y por 
mudar de plática y hacer que Sancho no prosiguiese con 
otros disparates preguntó la Duquesa a don Quijote que 
qué nuevas tenía de la señora Dulcinea, y que si le había 
enviado aquellos días algunos presentes de gigantes o 
malandrines, pues no podía dejar de haber vencido mu-
chos. A lo que don Quijote respondió: 

—Señora mía, mis desgracias, aunque tuvieron prin-
cipio, nunca tendrán fin: gigantes he vencido, y follones 
y malandrines le he enviado, pero ¿adónde la habían de 
hallar, si está encantada y vuelta en la más fea labradora 
que imaginar se puede? 

—No sé —dijo Sancho Panza—: a mí pareciome la 
más hermosa criatura del mundo. A lo menos en la lige-
reza y en el brincar no dará ella la ventaja a un volteador 
destos que van de feria en feria por los pueblos. Sepa la 
señora duquesa que ansí salta ella dende el suelo sobre 
una borrica como si fuera un gato sobre un ratón. 



656 
 

—¿Habeisla visto vos encantada, Sancho?— pre-
guntó el Duque. 

—Y ¡cómo si la he visto! —respondió Sancho—. Pues 
¿quién diablos sino yo fue el primero que cayó en el 
achaque del encantorio? Tan encantada está como mi pa-
dre. 

El eclesiástico que oyó decir de gigantes, de follones 
y de encantos, cayó en la cuenta de que aquel debía de 
ser don Quijote de la Mancha, cuya historia leía el Duque 
de ordinario, y él se lo había reprehendido muchas ve-
ces, diciéndole que era disparate leer tales disparates; y 
enterándose ser verdad lo que él sospechaba, con mucha 
cólera, hablando con el Duque, le dijo: 

—Vuestra excelencia, señor mío, tiene que dar cuenta 
a Nuestro Señor de lo que hace este buen hombre. Este 
don Quijote, o don Tonto o como se llama, imagino yo 
que no debe de ser tan mentecato como vuestra excelen-
cia quiere que sea dándole ocasiones a la mano para que 
lleve adelante sus sandeces y vaciedades. 

Y volviendo la plática a don Quijote, le dijo: 
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—Y a vos, alma de cántaro, ¿quién os ha encajado en 
el celebro que sois caballero andante y que vencéis gi-
gantes y prendéis malandrines? Andad en hora buena y 
en tal os lo digan mis señores. Volveos a vuestra casa y 
criad vuestros hijos si los tenéis, y cuidad de vuestra ha-
cienda y dejaros de andar vagando inútilmente por el 
mundo dando que reír a cuantos con vos topan. ¡Maldita 
sea! ¿En dónde habéis vos hallado que hubo ni hay ca-
balleros andantes? ¿Dónde hay gigantes en España, o 
malandrines en la Mancha, ni Dulcineas encantadas ni 
toda la multitud de las necedades que de vos se cuentan? 

Atento estuvo don Quijote a las razones de aquel ve-
nerable varón, y viendo que ya callaba, sin guardar res-
peto a los Duques, con semblante airado y alborotado 
rostro se puso en pie y dijo:  

—El lugar donde estoy y la presencia ante quien me 
hallo, y el respeto que siempre tuve y tengo al estado que 
vuesa merced profesa, tienen y atan las manos de mi 
justo enojo; y así por lo que he dicho como por saber que 
saben todos que las armas de los togados son las mismas 
que las de la mujer, que son la lengua, entraré con la mía 
en igual batalla con vuesa merced, de quien se debía es-
perar antes buenos consejos que infames vituperios. Las 
reprehensiones santas y bien intencionadas otras cir-
cunstancias requieren y otros puntos piden; a lo menos 
el haberme reprehendido en público y tan ásperamente 
ha pasado todos los límites de la buena reprehensión, 
pues las primeras mejor asientan sobre la blandura que 
sobre la aspereza, y no es bien, sin tener conocimiento 
del pecado que se reprehende, llamar al pecador, sin más 
ni más, mentecato y tonto. Si no, dígame vuesa merced: 
¿por cuál de las mentecaterías que en mí ha visto me con-
dena y vitupera y me manda que me vaya a mi casa a 
tener cuenta en el gobierno della y de mi mujer y de mis 
hijos, sin saber si la tengo, o los tengo? ¿No hay más sino 
a trochemoche entrarse por las casas ajenas a gobernar 
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sus dueños, y habiéndose criado algunos en la estre-
cheza de algún pupilaje, sin haber visto más mundo que 
el que puede contenerse en veinte o treinta leguas de dis-
trito, meterse de rondón a dar leyes a la caballería y a 
juzgar de los caballeros andantes? Si me tuvieran por 
tonto los caballeros, los magníficos, los generosos, los al-
tamente nacidos, tuviéralo por afrenta inreparable; pero 
de que me tengan por necio los que nunca entraron ni 
pisaron las sendas de la caballería, no se me da un mara-
vedí: caballero soy y caballero he de morir, si place al Al-
tísimo. Unos van por el ancho campo de la ambición so-
berbia; otros, por el de la adulación servil y baja; otros, 
por el de la hipocresía engañosa, y algunos, por el de la 
verdadera religión; pero yo, inclinado de mi estrella, voy 
por la angosta senda de la caballería andante, por cuyo 
ejercicio desprecio la hacienda, pero no la honra. Yo he 
satisfecho agravios, enderezado tuertos, castigado inso-
lencias, y vencido gigantes; yo soy enamorado no más 
de porque es forzoso que los caballeros andantes lo sean, 
y siéndolo, no soy de los enamorados viciosos, sino de 
los platónicos continentes. Mis intenciones siempre las 
enderezo a buenos fines, que son de hacer bien a todos y 
mal a ninguno. Si el que esto entiende, si el que esto obra, 
si el que desto trata merece ser llamado bobo, díganlo 
vuestras grandezas, duque y duquesa excelentes. 

—¡Bien, por Dios! —dijo Sancho—. No diga más 
vuesa mercé, señor y amo mío, en su abono, porque no 
hay más que dicir ni más que pensar ni más que prese-
verar en el mundo; y más que negando este señor, como 
ha negado, que no ha habido en el mundo, ni los hay, 
caballeros andantes, ¿qué mucho que no sepa ninguna 
de las cosas que ha dicho? 

—¿Por ventura —dijo el eclesiástico— sois vos, her-
mano, aquel Sancho Panza que dicen, a quien vuestro 
amo tiene prometida una ínsula? 
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—Sí soy —respondió Sancho—, y soy quien la me-
rece tanto como otro cualquiera; soy quien júntate a los 
buenos y serás uno dellos, y soy yo de aquellos no con quien 
naces, sino con quien paces, y de los quien a buen árbol se 
arrima buena sombra le cobija. Yo me he arrimado a buen 
señor y ha muchos meses que ando en su compañía, y he 
de ser otro como él, Dios quiriendo; y viva él y viva yo, 
que ni a él le faltarán imperios que mandar ni a mí ínsu-
las que gobernar. 

—No, por cierto, Sancho amigo —dijo a esta sazón el 
Duque—; que yo, en nombre del señor don Quijote, os 
prometo el gobierno de una que tengo de nones, de no 
pequeña calidad. 

—Híncate de rodillas, Sancho —dijo don Quijote—, 
y besa los pies a su excelencia por la merced que te ha 
hecho. 

Hízolo así Sancho. Lo cual visto por el eclesiástico, se 
levantó de la mesa mohíno por demás, diciendo: 

—Por el hábito que tengo que estoy por decir que es 
tan necio vuestra excelencia como estos pecadores. ¡Mi-
rad si no han de ser ellos locos, pues los cuerdos canoni-
zan sus locuras! Quédese vuestra excelencia con ellos, 
que en tanto que estuvieren en casa me estaré yo en la 
mía y me escusaré de reprehender lo que no puedo re-
mediar. 

Y sin decir más ni comer más se fue, sin que fuesen 
bastante a detenerle los ruegos de los Duques (aunque el 
Duque no le dijo mucho, impedido de la risa que su im-
pertinente cólera le había causado). Acabó de reír, y dijo 
a don Quijote: 

—Vuestra merced, señor Caballero de los Leones, ha 
respondido por sí tan altamente que no le queda cosa por 
satisfacer deste que aunque parece agravio no lo es en 
ninguna manera, porque así como no agravian las muje-
res, no agravian los eclesiásticos, como vuestra merced 
mejor sabe. 
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—Así es —respondió don Quijote—. Las mujeres, los 
niños y los eclesiásticos no pueden defenderse si son 
ofendidos, y así, no pueden quedar afrentados; porque 
entre el agravio y la afrenta hay esta diferencia, como 
mejor vuestra excelencia sabe: la afrenta viene de parte 
de quien la puede hacer, y la hace y la sustenta; el agra-
vio puede venir de cualquiera, sin que afrente. Y así, se-
gún las leyes del maldito duelo yo puedo estar agra-
viado, mas no afrentado, porque los niños no sienten, ni 
las mujeres, ni pueden huir ni tienen para qué esperar, y 
lo mismo los constituidos en la sacra religión, porque es-
tos tres géneros de gente carecen de armas ofensivas y 
defensivas, y así, aunque naturalmente estén obligados 
a defenderse, no lo están para ofender a nadie. Por las 
cuales razones yo no debo sentir ni siento las que aquel 
buen hombre me ha dicho; sólo quisiera que esperara al-
gún poco para darle a entender en el error en que está en 
pensar y decir que no ha habido, ni los hay, caballeros 
andantes en el mundo; que si lo tal oyera Amadís, o uno 
de los infinitos de su linaje, yo sé que no le fuera bien a 
su merced. 

—Eso juro yo bien —dijo Sancho—: cuchillada le hu-
bieran dado que le abrieran de arriba abajo como una 
granada o como a un melón muy maduro. ¡Bonicos eran 
ellos para sufrir semejantes cosquillas! Por mi cara santi-
guada que tengo por cierto que si Reinaldos de Montal-
bán hubiera oído estas razones al hombrecito, tapaboca 
le hubiera dado que no hablara más en tres años. ¡Tomá-
rase, tomárase con ellos y viera cómo escapaba de sus 
manos! 

Perecía de risa la Duquesa en oyendo hablar a San-
cho, y en su opinión le tenía por más gracioso y por más 
loco que a su amo, y muchos hubo en aquel tiempo que 
fueron de este mismo parecer. Finalmente, don Quijote 
se sosegó, y la comida se acabó, y en levantando los man-
teles llegaron cuatro doncellas: la una con una jofaina de 
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plata, y la otra con una jarra asimismo de plata, y la otra 
con dos blanquísimas y riquísimas toallas al hombro, y 
la cuarta descubiertos los brazos hasta la mitad, y en sus 
blancas manos (que sin duda eran blancas) una redonda 
pastilla de jabón napolitano. Llegó la de la fuente, y con 
gentil donaire y desenvoltura encajó la jofaina debajo de 
la barba de don Quijote; el cual sin hablar palabra, admi-
rado de semejante ceremonia, creyendo que debía ser 
usanza de aquella tierra en lugar de las manos lavar las 
barbas y así, tendió la suya todo cuanto pudo, y al mismo 
punto comenzó a llover la jarra y la doncella del jabón le 
manoseó las barbas con mucha priesa, levantando copos 
de nieve (que no eran menos blancas las jabonaduras) no 
sólo por las barbas, mas por todo el rostro y por los ojos 
del obediente caballero, tanto, que se los hicieron cerrar 
por fuerza. 

El Duque y la Duquesa, que de nada de esto eran sa-
bedores, estaban esperando en qué había de parar tan 
extraordinario lavatorio. La doncella barbera, cuando le 
tuvo con un palmo de jabonadura fingió que se le había 
acabado el agua y mandó a la de la jarra fuese por ella, 
que el señor don Quijote esperaría. Hízolo así, y quedó 
don Quijote con la más extraña figura y más para hacer 
reír que se pudiera imaginar. Mirábanle todos los que 
presentes estaban, que eran muchos, y como le veían con 
media vara de cuello, más que medianamente moreno, 
los ojos cerrados y las barbas llenas de jabón, fue gran 
maravilla y mucha discreción poder disimular la risa; las 
doncellas de la burla tenían los ojos bajos, sin osar mirar 
a sus señores; a ellos les retozaba la cólera y la risa en el 
cuerpo, y no sabían a qué acudir: o a castigar el atrevi-
miento de las muchachas o darles premio por el gusto 
que recibían de ver a don Quijote de aquella suerte. 

Finalmente, la doncella de la jarra volvió y acabaron 
de lavar a don Quijote, y luego la que traía las toallas le 
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limpió y le enjugó muy reposadamente; y haciéndole to-
das cuatro a la par una grande y profunda inclinación y 
reverencia se querían ir, pero el Duque, por que don Qui-
jote no cayese en la burla, llamó a la doncella de la 
fuente, diciéndole: 

—Venid y lavadme a mí, y mirad que no se os acabe 
el agua. 

La muchacha, aguda y diligente, llegó y puso la jo-
faina al Duque como a don Quijote, y, dándose prisa, le 
lavaron y jabonaron muy bien, y dejándole enjuto y lim-
pio, haciendo reverencias se fueron. Después se supo 
que había jurado el Duque que si a él no le lavaran como 
a don Quijote había de castigar su desenvoltura, lo cual 
habían enmendado discretamente con haberle a él jabo-
nado. 

Estaba atento Sancho a las ceremonias de aquel lava-
torio, y dijo entre sí: 

—¡Válame Dios! ¿Si será también usanza en esta tie-
rra lavar las barbas a los escuderos como a los caballe-
ros? Porque en Dios y en mi ánima que lo he bien me-
nester, y aun que si me las rapasen a navaja lo tendría a 
más beneficio. 

—¿Qué decís entre vos, Sancho? —preguntó la Du-
quesa. 

—Digo, señora —respondió él—, que en las cortes de 
los otros príncipes siempre he oído dicir que en levan-
tando los manteles dan agua a las manos, pero no lejía a 
las barbas, y que por eso es bueno vivir mucho por ver 
mucho; manque también dicen que el que larga vida 
vive mucho mal ha de pasar, manque pasar por un lava-
torio déstos antes es gusto que trabajo. 

—No tengáis pena, amigo Sancho —dijo la Du-
quesa—, que yo haré que mis doncellas os laven, y aun 
os metan en colada, si fuere menester. 
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—Con las barbas me contento —respondió Sancho—
, por agora a lo menos; que andando el tiempo Dios dijo 
lo que será. 

—Mirad, maestresala —dijo la Duquesa—, lo que el 
buen Sancho pide, y cumplidle su voluntad al pie de la 
letra. 

El maestresala respondió que en todo sería servido el 
señor Sancho, y con esto, se fue a comer y llevó consigo 
a Sancho, quedándose a la mesa los Duques y don Qui-
jote hablando en muchas y diversas cosas, pero todas to-
cantes al ejercicio de las armas y de la andante caballería.  

La duquesa rogó a don Quijote que le delinease y 
describiese, pues parecía tener felice memoria, la hermo-
sura y facciones de la señora Dulcinea del Toboso, que, 
según lo que la fama pregonaba de su belleza, tenía por 
entendido que debía de ser la más bella criatura del orbe, 
y aun de toda la Mancha. Suspiró don Quijote oyendo lo 
que la Duquesa le mandaba, y dijo: 

—Si yo pudiera sacar mi corazón y ponerle ante los 
ojos de vuestra grandeza, aquí sobre esta mesa y en un 
plato, quitara el trabajo a mi lengua de decir lo que ape-
nas se puede pensar, porque vuestra excelencia la viera 
en él toda retratada. Pero ¿para qué es ponerme yo ahora 
a delinear y describir punto por punto y parte por parte 
la hermosura de la sin par Dulcinea, siendo carga digna 
de otros hombros que de los míos, empresa en quien se 
debían ocupar los pinceles de Parrasio, de Timantes y de 
Apeles, y los buriles de Lisipo, para pintarla y grabarla 
en tablas, en mármoles y en bronces, y la retórica cicero-
niana y demostina para alabarla? 

—¿Qué quiere decir demostina, señor don Quijote —
preguntó la Duquesa—, que es vocablo que no le he oído 
en todos los días de mi vida? 

—Retórica demostina —respondió don Quijote— es lo 
mismo que decir retórica de Demóstenes, como ciceroniana 
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de Cicerón, que fueron los dos mayores retóricos del 
mundo. 

—Así es —dijo el Duque—, y habéis andado des-
alumbrada en la tal pregunta. Pero, con todo eso, nos da-
ría gran gusto el señor don Quijote si nos la pintase, que 
a buen seguro que aunque sea en rasguño y bosquejo, 
que ella salga tal que la tengan envidia las más hermo-
sas. 

—Si hiciera, por cierto —respondió don Quijote—, si 
no me la hubiera borrado de la idea la desgracia que 
poco ha que le sucedió, que es tal que más estoy para 
llorarla que para describirla. Porque habrán de saber 
vuestras grandezas que yendo los días pasados a besarle 
las manos y a recibir su bendición, beneplácito y licencia 
para esta tercera salida, hallé otra de la que buscaba: ha-
llela encantada y convertida de princesa en labradora, de 
hermosa en fea, de ángel en diablo, de olorosa en pestí-
fera, de bien hablada en rústica, de reposada en brinca-
dora, de luz en tinieblas, y, finalmente, de Dulcinea del 
Toboso en una villana de Sayago. 

—¡Válame Dios! —dando una gran voz dijo a este 
instante el Duque—. ¿Quién ha sido el que tanto mal ha 
hecho al mundo? ¿Quién ha quitado dél la belleza que le 
alegraba, el donaire que le entretenía y la honestidad que 
le acreditaba? 

—¿Quién? —respondió don Quijote—. ¿Quién 
puede ser sino algún maligno encantador de los muchos 
envidiosos que me persiguen? Esta raza maldita, nacida 
en el mundo para oscurecer y aniquilar las hazañas de 
los buenos y para dar luz y levantar los fechos de los ma-
los. Perseguido me han encantadores, encantadores me 
persiguen y encantadores me perseguirán hasta dar con-
migo y con mis altas caballerías en el profundo abismo 
del olvido; y en aquella parte me dañan e hieren donde 
ven que más lo siento, porque quitarle a un caballero an-
dante su dama es quitarle los ojos con que mira y el sol 
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con que se alumbra y el sustento con que se mantiene. 
Otras muchas veces lo he dicho, y ahora lo vuelvo a de-
cir, que el caballero andante sin dama es como el árbol 
sin hojas, el edificio sin cimiento y la sombra sin cuerpo 
de quien se cause. 

—No hay más que decir —dijo la Duquesa—. Pero si, 
con todo eso, hemos de dar crédito a la historia que del 
señor don Quijote de pocos días a esta parte ha salido a 
la luz del mundo con general aplauso de las gentes, della 
se colige, si mal no me acuerdo, que nunca vuestra mer-
ced ha visto a la señora Dulcinea, y que esta tal señora 
no es en el mundo, sino que es dama fantástica: que 
vuestra merced la engendró y parió en su entendi-
miento, y la pintó con todas aquellas gracias y perfeccio-
nes que quiso. 

—En eso hay mucho que decir —respondió don Qui-
jote—. Dios sabe si hay Dulcinea o no en el mundo, o si 
es fantástica o no es fantástica; y éstas no son de las cosas 
cuya averiguación se ha de llevar hasta el cabo. Yo la 
contemplo como conviene que sea una dama que con-
tenga en sí las partes que puedan hacerla famosa en to-
das las del mundo, como son: hermosa sin tacha, grave 
sin soberbia, amorosa con honestidad, agradecida por 
cortés, cortés por bien criada, y, finalmente, alta por li-
naje, a causa que sobre la buena sangre resplandece y 
campea la hermosura con más grados de perfeción que 
en las hermosas humildemente nacidas. 

—Así es —dijo el Duque—, pero hame de dar licencia 
el señor don Quijote para que diga lo que me fuerza a 
decir la historia que de sus hazañas he leído, de donde 
se infiere que, aunque se conceda que hay Dulcinea en el 
Toboso o fuera dél, y que sea hermosa en el sumo grado 
que vuestra merced nos la pinta, en lo de la alteza del 
linaje no corre parejas con aquellas de quien están llenas 
las historias que vuestra merced bien sabe. 
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—A eso puedo decir —respondió don Quijote— que 
Dulcinea es hija de sus obras, y que las virtudes adoban 
la sangre, y que en más se ha de estimar y tener un hu-
milde virtuoso que un vicioso levantado; cuanto más 
que Dulcinea tiene un jirón que la puede llevar a ser 
reina de corona y ceptro; que el merecimiento de una 
mujer hermosa y virtuosa a hacer mayores milagros se 
estiende, y aunque no formalmente, virtualmente tiene 
en sí encerradas mayores venturas. 

—Digo, señor don Quijote —dijo la Duquesa—, que 
en todo cuanto vuestra merced dice va con pie de plomo 
y, como suele decirse, con la sonda en la mano, y que yo 
desde aquí adelante creeré y haré creer a todos los de mi 
casa, y aun al Duque mi señor si fuere menester, que hay 
Dulcinea en el Toboso y que vive hoy día y es hermosa y 
principalmente nacida y merecedora que un tal caballero 
como es el señor don Quijote la sirva, que es lo más que 
puedo ni sé encarecer. Pero no puedo dejar de formar un 
escrúpulo y tener algún no sé qué de ojeriza contra San-
cho Panza: el escrúpulo es que dice la historia referida 
que el tal Sancho Panza halló a la tal señora Dulcinea, 
cuando de parte de vuestra merced le llevó una epístola, 
cribando un costal de trigo, y, por más señas dice que era 
rubión, cosa que me hace dudar en la alteza de su linaje. 

A lo que respondió don Quijote: 
—Señora mía, sabrá la vuestra grandeza que todas o 

las más cosas que a mí me suceden van fuera de los tér-
minos ordinarios de las que a los otros caballeros andan-
tes acontecen, o ya sean encaminadas por el querer ines-
crutable de los hados, o ya vengan encaminadas por la 
malicia de algún encantador envidioso. Y como es cosa 
ya averiguada que todos o los más caballeros andantes y 
famosos, uno tenga gracia de no poder ser encantado, 
otro, de ser de tan impenetrables carnes que no pueda 
ser herido, podría ser que yo tuviese alguna gracia dés-
tas; no del no poder ser ferido, porque muchas veces la 
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experiencia me ha mostrado que soy de carnes blandas 
y no nada impenetrables, ni la de no poder ser encan-
tado, que ya me he visto metido en una jaula, donde todo 
el mundo no fuera poderoso a encerrarme si no fuera a 
fuerzas de encantamientos; pero pues de aquél me libré, 
quiero creer que no ha de haber otro alguno que pueda 
conmigo. Y así, viendo estos encantadores que con mi 
persona no pueden usar de sus malas mañas, vénganse 
en las cosas que más quiero, y quieren quitarme la vida 
maltratando la de Dulcinea, por quien yo vivo; y así, creo 
que cuando mi escudero le llevó mi embajada se la con-
virtieron en villana, y ocupada en tan bajo ejercicio como 
es el de cribar trigo; pero ya tengo yo dicho que aquel 
trigo ni era rubión ni trigo, sino granos de perlas orien-
tales. Y para prueba desta verdad quiero decir a vuestras 
magnitudes que viniendo poco ha por el Toboso jamás 
pude hallar los palacios de Dulcinea, y que otro día, ha-
biéndola visto Sancho mi escudero en su misma figura, 
que es la más bella del orbe, a mí me pareció una labra-
dora tosca y fea y no nada bien razonada, siendo la dis-
creción del mundo; y pues yo no estoy encantado ni lo 
puedo estar, en buena razón ella es la encantada, la ofen-
dida y la mudada, trocada y trastrocada, y en ella se han 
vengado de mí mis enemigos y por ella viviré yo en per-
petuas lágrimas hasta verla en su prístino estado. Dulci-
nea es principal y bien nacida; y de los hidalgos linajes 
que hay en el Toboso, que son muchos, antiguos y muy 
buenos, a buen seguro que no le cabe poca parte a la sin 
par Dulcinea, por quien su lugar será famoso y nom-
brado en los venideros siglos, como lo ha sido Troya por 
Elena, aunque con mejor título y fama. Por otra parte, 
quiero que entiendan vuestras señorías que Sancho 
Panza es uno de los más graciosos escuderos que jamás 
sirvió a caballero andante: tiene a veces unas simplicida-
des tan agudas, que el pensar si es simple o agudo causa 
no pequeño contento; tiene malicias que le condenan por 
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bellaco y descuidos que le confirman por bobo; duda de 
todo y créelo todo; cuando pienso que se va a despeñar 
de tonto sale con unas discreciones que le levantan al 
cielo. Finalmente, yo no le trocaría con otro escudero 
aunque me diesen de añadidura una ciudad, y así, estoy 
en duda si será bien enviarle al gobierno de quien vues-
tra grandeza le ha hecho merced, aunque veo en él una 
cierta aptitud para esto de gobernar; que atusándole tan-
tico el entendimiento se saldría con cualquiera gobierno 
como el Rey con sus tributos, y más que ya por muchas 
experiencias sabemos que no es menester ni mucha ha-
bilidad ni muchas letras para ser uno gobernador, pues 
hay por ahí ciento que apenas saben leer y gobiernan 
como unos linces: el toque está en que tengan buena in-
tención y deseen acertar en todo, que nunca les faltará 
quien les aconseje y encamine en lo que han de hacer, 
como los gobernadores caballeros y no letrados, que sen-
tencian con asesor. Aconsejaríale yo que ni tome cohecho 
ni pierda derecho, y otras cosillas que me quedan en el 
estómago que saldrán a su tiempo para utilidad de San-
cho y provecho de la ínsula que gobernare. 

A este punto llegaban de su coloquio el Duque, la 
Duquesa y don Quijote cuando oyeron muchas voces y 
gran rumor de gente en el palacio, y de repente entró 
Sancho en la sala todo asustado, con sucio rodillo de co-
cina por babero, y tras él muchos mozos, o, por mejor 
decir, pícaros de cocina y otra gente menuda, y uno ve-
nía con un artesoncillo de agua que en la color y poca 
limpieza mostraba ser de fregar. Seguíale y perseguíale 
el de la artesa, y procuraba con toda solicitud ponérsela 
y encajársela debajo de las barbas, y otro pícaro mostraba 
querérselas lavar. 

—¿Qué es esto, hermanos? —preguntó la Duquesa—
. ¿Qué es esto? ¿Qué queréis a ese buen hombre? ¿Cómo 
no consideráis que está electo gobernador? 

A lo que respondió el pícaro barbero: 
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—No quiere este señor dejarse lavar la barba, como 
es usanza y como se la lavó el Duque mi señor y el señor 
su amo. 

—Sí quiero —respondió Sancho con mucha cólera—
, pero querría que fuese con toallas más limpias, con lejía 
más clara y con manos no tan sucias, que no hay tanta 
diferencia de mí a mi amo que a él le laven con agua de 
ángeles y a mí con lejía de diablos. Las usanzas de las 
tierras y de los palacios de los príncipes tanto son buenas 
cuanto no dan pesadumbre, pero la costumbre del lava-
torio que aquí se usa peor es que de diciplinantes. Yo es-
toy limpio de barbas y no tengo necesidad de semejantes 
refrigerios, y el que se llegare a lavarme ni a tocarme a 
un pelo de la cabeza, digo, de mi barba, hablando con el 
debido acatamiento, le daré tal puñada que le deje el 
puño engastado en los cascos; que estas tales cirimonias 
y jabonaduras más parecen burlas que gasajos de hués-
pedes. 

Perecida de risa estaba la Duquesa viendo la cólera y 
oyendo las razones de Sancho; pero no dio mucho gusto 
a don Quijote verle tan mal adeliñado con la jaspeada 
toalla y tan rodeado de tantos entretenidos de cocina, y 
así, haciendo una profunda reverencia a los Duques, 
como que les pedía licencia para hablar, con voz repo-
sada dijo a la canalla: 

—¡Basta, señores caballeros! Vuesas mercedes dejen 
al mancebo y vuélvanse por donde vinieron, o por otra 
parte si se les antojare; que mi escudero es limpio tanto 
como otro. Tomen mi consejo y déjenle, porque ni él ni 
yo sabemos de asunto de burlas. 

Cogiole la razón de la boca Sancho, y prosiguió di-
ciendo: 

—¡Lléguense, lléguense a hacer burla del mostrenco, 
que ansí lo sufriré como agora es de noche! Traigan aquí 
un peine, o lo que quisieren, y cepíllenme estas barbas, y 
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si sacaren dellas cosa que ofenda a la limpieza, que me 
tresquilen a cruces. 

A esta sazón, sin dejar la risa, dijo la Duquesa: 
—Sancho Panza tiene razón en todo cuanto ha dicho, 

y la tendrá en todo cuanto dijere: él es limpio, y, como él 
dice, no tiene necesidad de lavarse; y si nuestra usanza 
no le contenta, sea como él quisiere; cuanto más que vo-
sotros, ministros de la limpieza, habéis andado demasia-
damente de remisos y descuidados, y no sé si diga atre-
vidos, a traer a tal personaje y a tales barbas, en lugar de 
jofainas, jarras de oro puro y alemanas toallas, artesillas 
de madera y rodillos de cocina. Pero, en fin, sois malos y 
mal nacidos, y no podéis dejar, como malandrines que 
sois, de mostrar la ojeriza que tenéis con los escuderos 
de los andantes caballeros. 

Creyeron los apicarados ministros, y aun el maestre-
sala, que venía con ellos, que la Duquesa hablaba de ve-
ras, y así, quitaron el babero del pecho de Sancho, y to-
dos confusos y casi corridos se fueron y le dejaron; el 
cual viéndose fuera de aquel, a su parecer, sumo peligro, 
se fue a hincar de rodillas ante la Duquesa y dijo: 

—De grandes señoras grandes mercedes se esperan: 
esta que la vuesa mercé hoy hame fecho no puede pa-
garse con menos que desear verme armado caballero an-
dante para ocuparme todos los días de mi vida en servir 
a tan alta señora. Labrador soy, Sancho Panza me llamo, 
casado soy, hijos tengo y de escudero sirvo; si con alguna 
destas cosas puedo servir a vuesa grandeza, menos tar-
daré yo en obedecer que vuesa señoría en mandar. 

—Bien parece, Sancho —respondió la Duquesa—, 
que habéis aprendido a ser cortés en la escuela de la 
misma cortesía; bien parece, quiero decir, que os habéis 
criado a los pechos del señor don Quijote, que debe de 
ser la nata de los comedimientos y la flor de las ceremo-
nias, o cirimonias, como vos decís. Bien haya tal señor y 
tal criado, el uno por norte de la andante caballería, y el 
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otro por estrella de la escuderil fidelidad. Levantaos, 
Sancho amigo, que yo satisfaré vuestras cortesías con ha-
cer que el Duque mi señor lo más presto que pudiere os 
cumpla la merced prometida del gobierno. 

Con esto cesó la plática, y don Quijote se fue a repo-
sar la siesta y la Duquesa pidió a Sancho que, si no tenía 
mucha gana de dormir, viniese a pasar la tarde con ella 
y con sus doncellas en una muy fresca sala. Sancho res-
pondió que aunque era verdad que tenía por costumbre 
dormir cuatro o cinco horas las siestas del verano, que 
por servir a su bondad él procuraría con todas sus fuer-
zas no dormir aquel día ninguna y vendría obediente a 
su mandado, y fuese. El Duque dio nuevas órdenes que 
se tratase a don Quijote como a caballero andante, sin 
salir un punto del estilo como cuentan que se trataban 
los antiguos caballeros. 
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Capítulo 61: De la sabrosa plática que la 
Duquesa y sus doncellas pasaron con 
Sancho Panza, digna de que se lea y de que 
se note 

 

UENTA, pues, la historia, que Sancho no durmió 
aquella siesta, sino que, por cumplir su palabra, 
vino en comiendo a ver a la Duquesa, la cual, con 

el gusto que tenía de oírle, le hizo sentar junto a sí en una 
silla baja, aunque Sancho, de puro bien criado, no quería 
sentarse; pero la Duquesa le dijo que se sentase como go-
bernador y hablase como escudero, que por entrambas 
cosas merecía el mismo escaño del Cid Ruy Díaz Cam-
peador. 

Encogió Sancho los hombros, obedeció y sentose, y 
todas las doncellas y dueñas de la Duquesa la rodearon, 
atentas con grandísimo silencio a escuchar lo que diría; 
pero la Duquesa fue la que habló primero, diciendo: 

—Ahora que estamos solos y que aquí no nos oye na-
die, querría yo que el señor gobernador me asolviese 
ciertas dudas que tengo, nacidas de la historia que del 
gran don Quijote anda ya impresa. Una de las cuales du-
das es que pues el buen Sancho nunca vio a Dulcinea, 

C 
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digo, a la señora Dulcinea del Toboso, ni le llevó la carta 
del señor don Quijote, porque se quedó en el libro de 
memoria en Sierra Morena, ¿cómo se atrevió a fingir la 
respuesta y aquello de que la halló cribando trigo, siendo 
todo burla y mentira y tan en daño de la buena opinión 
de la sin par Dulcinea, y cosas todas que no vienen bien 
con la calidad y fidelidad de los buenos escuderos? 

A estas razones, sin responder con alguna, se levantó 
Sancho de la silla, y con pasos quedos, el cuerpo ago-
biado y el dedo puesto sobre los labios anduvo por toda 
la sala levantando los doseles, y luego, esto hecho, se vol-
vió a sentar y dijo: 

—Agora, señora mía, que he visto que no nos escu-
cha naide, fuera de los circustantes, sin temor ni sobre-
salto responderé a lo que se me ha preguntado y a todo 
aquello que se me preguntare. Y lo primero que digo es 
que yo tengo a mi señor don Quijote por loco rematado, 
manque algunas veces dice cosas que a mi parecer, y aun 
de todos aquellos que le escuchan, son tan discretas y 
por tan buen carril encaminadas, que el mesmo Satanás 
no las podría dicir mejores; pero, con todo eso, verdade-
ramente y sin escrúpulo a mí háseme asentado que es un 
mentecato. Pues como yo tengo esto en el magín atré-
vome a hacelle creer lo que no lleva pies ni cabeza, como 
fue aquello de la respuesta de la carta y lo de habrá seis 
o ocho días, que aún no está en hestoria, conviene a sa-
ber: lo del encanto de mi señora doña Dulcinea, que hele 
dado a entender que está encantada, no siendo más ver-
dad que si yo me andase por los cerros de Úbeda. 

Rogole la Duquesa que le contase aquel encanta-
miento o burla, y Sancho se lo contó todo del miesmo 
modo que había pasado, de que no poco gusto recibieron 
los oyentes; y prosiguiendo en su plática, dijo la Du-
quesa: 

—De lo que el buen Sancho me ha contado me anda 
brincando un escrúpulo en el alma, y un cierto susurro 
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llega a mis oídos que me dice: Pues don Quijote de la Man-
cha es loco, menguado y mentecato, y Sancho Panza su escu-
dero lo conoce, y, con todo eso, le sirve y le sigue, y va atenido 
a las vanas promesas suyas, sin duda alguna debe de ser él más 
loco y tonto que su amo; y, siendo esto así, como lo es, mal 
contado te será, señora duquesa, si al tal Sancho Panza le das 
ínsula que gobierne, porque el que no sabe gobernarse a sí 
¿cómo sabrá gobernar a otros? 

—Por Dios, señora —dijo Sancho—, que ese escrú-
pulo viene con parto derecho; pero dígale vuesa mercé 
que hable claro, o como quisiere, que yo conozco que 
dice verdad: que si yo fuera discreto, días ha que había 
de haber dejado a mi amo. Pero esta fue mi suerte y ésta 
mi malandanza: no puedo más, seguille tengo; semos de 
un mesmo lugar, he comido su pan, quiérole bien, es 
agradecido, diome sus pollinos, y, sobre todo, yo soy fiel, 
y ansí, es imposible que nos pueda apartar otro suceso 
que el de la pala y azadón. Y si vuesa altanería no qui-
siere que se me dé el prometido gobierno, de menos me 
hizo Dios, y podría ser que el no dármele redundase en 
pro de mi conciencia, que, manque tonto, bien se me en-
tiende aquel refrán de por su mal le nacieron alas a la hor-
miga, y aun podría ser que se fuese más fácil Sancho es-
cudero al Cielo que no Sancho gobernador. Tan buen 
pan hacen aquí como en Francia, y de noche todos los 
gatos son pardos, y asaz de desdichada es la presona que 
a las dos de la tarde no se ha desayunado, y no hay estó-
mago que sea un palmo mayor que otro, el cual se puede 
llenar, como suele dicirse, de paja y de heno; y las aveci-
tas del campo tienen a Dios por su proveedor y despen-
sero, y más calientan cuatro varas de paño de Cuenca 
que otras cuatro del fino de Segovia, y al dejar este 
mundo y meternos la tierra adentro, por tan estrecha 
senda va el príncipe como el jornalero, y no ocupa más 
pies de tierra el cuerpo del Papa que el del sacristán, 
manque sea más alto el uno que el otro; que al entrar en 
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el hoyo todos ajustámonos y encogémonos, o nos hacen 
ajustar y encoger mal que nos pese, y ¡a buenas noches! 
Y torno a dicir que si vuesa señoría no me quisiere dar la 
ínsula por tonto, yo sabré no dárseme nada por discreto; 
y yo he oído dicir que detrás de la cruz está el Diablo y 
que no es oro todo lo que reluce, y que dentre los bueyes, 
arados y coyundas sacaron al labrador Wamba para ser 
rey de España, y dentre los ricos ropajes, pasatiempos y 
riquezas sacaron al rey don Rodrigo para ser comido de 
culebras, si es que las trovas de los romances antiguos no 
mienten. 

—Y ¡cómo que no mienten! —dijo a esta sazón doña 
Rodríguez la dueña, que era una de las escuchantes—: 
que un romance hay que dice que metieron al rey Ro-
drigo vivo vivo en una tumba llena de sapos, culebras y 
lagartos, y que dende allí a dos días dijo el Rey dende 
dentro de la tumba, con voz doliente y baja: ¡Ya me co-
men, ya me comen, y por donde más pecado había!, y según 
esto mucha razón tiene este señor en dicir que quiere 
más ser más labrador que rey, si hanle de comer saban-
dijas. 

No pudo la Duquesa tener la risa oyendo la simplici-
dad de su dueña, ni dejó de admirarse en oír las razones 
y refranes de Sancho, a quien dijo: 

—Ya sabe el buen Sancho que lo que una vez pro-
mete un caballero procura cumplirlo aunque le cueste la 
vida. El Duque mi señor y marido, aunque no es de los 
andantes, no por eso deja de ser caballero, y así, cumplirá 
la palabra de la prometida ínsula a pesar de la envidia y 
de la malicia del mundo. Esté Sancho de buen ánimo, 
que cuando menos lo piense se verá sentado en la silla 
de su ínsula y en la de su estado, y empuñará su go-
bierno, que con otro de brocado de tres altos lo deseche. 
Lo que yo le encargo es que mire cómo gobierna sus va-
sallos, advirtiendo que todos son leales y bien nacidos. 
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—Eso de gobernallos bien —respondió Sancho— no 
hay para qué encargármelo, porque yo soy caritativo de 
mío y tengo compasión de los pobres, y a quien cuece y 
amasa no le hurtarás hogaza, y para mi santiguada que 
no me han de echar dado falso: soy perro viejo y en-
tiendo todo tus, tus, y sé despabilarme a sus tiempos y 
no consiento que me anden musarañas ante los ojos, por-
que sé dónde me aprieta el zapato. Dígolo porque los 
buenos tendrán comigo mano y concavidad, y los malos, 
ni pie ni entrada. Y paréceme a mí que en esto de los go-
biernos todo es comenzar, y podría ser que a quince días 
de gobernador gozase del oficio y supiese más dél que 
de la labor del campo, en que heme criado. 

—Vos tenéis razón, Sancho —dijo la Duquesa—, que 
nadie nace enseñado, y de los hombres se hacen los obis-
pos, que no de las piedras. Pero volviendo a la plática 
que poco ha tratábamos del encanto de la señora Dulci-
nea, tengo por cosa cierta y más que averiguada que 
aquella imaginación que Sancho tuvo de burlar a su se-
ñor y darle a entender que la labradora era Dulcinea, y 
que si su señor no la conocía debía de ser por estar en-
cantada, toda fue invención de alguno de los encantado-
res que al señor don Quijote persiguen; porque yo sé de 
buena tinta que la villana que dio el brinco sobre la po-
llina era y es Dulcinea del Toboso, y que el buen Sancho 
pensando ser el engañador, es el engañado, y no hay po-
ner más duda en esta verdad que en las cosas que nunca 
vimos. Y sepa el señor Sancho Panza que también tene-
mos acá encantadores que nos quieren bien y nos dicen 
lo que pasa por el mundo pura y sencillamente, sin en-
redos ni artificios; y créame Sancho que la villana brin-
cadora era y es Dulcinea del Toboso, que está encantada 
como la madre que la parió, y cuando menos nos pense-
mos la habemos de ver en su propia figura, y entonces 
saldrá Sancho del engaño en que vive. 
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—Bien puede ser todo eso —dijo Sancho Panza—, y 
agora quiero creer lo que mi amo cuenta de lo que vio en 
la cueva de Montesinos, donde dice que vio a la señora 
Dulcinea del Toboso en el mesmo traje y hábito que yo 
dije que la había visto cuando la encanté por solo mi 
gusto; y todo debió de ser al revés, como vuesa merced, 
señora mía, dice, porque de mi ruin ingenio no se puede 
ni debe presumir que fabricase en un estante tan agudo 
embuste, ni creo yo que mi amo es tan loco que con tan 
flaca y magra persuasión como la mía creyese una cosa 
tan fuera de todo término. Pero, señora, no por esto será 
bien que vuestra bondad me tenga por malévolo, pues 
no esta obligado un porro como yo a taladrar los pensa-
mientos y malicias de los pésimos encantadores: yo fingí 
aquello por escaparme de las riñas de mi señor don Qui-
jote, y no con intinción de ofendelle, y si ha salido al re-
vés, Dios está en el Cielo, que juzga los corazones. 

—Así es la verdad —dijo la Duquesa—, pero dígame 
agora Sancho qué es esto que dice de la cueva de Monte-
sinos, que gustaría saberlo. 

Entonces Sancho Panza le contó punto por punto lo 
que queda dicho acerca de la tal aventura. Oyendo lo 
cual la Duquesa, dijo: 

—Deste suceso se puede inferir que pues el gran don 
Quijote dice que vio allí a la misma labradora que San-
cho vio a la salida del Toboso, sin duda es Dulcinea, y 
que andan por aquí los encantadores muy listos y dema-
siadamente curiosos. 

—Eso digo yo —dijo Sancho Panza—; que si mi se-
ñora Dulcinea del Toboso está encantada, peor para ella, 
que yo no me tengo de tomar con los enemigos de mi 
amo, que deben de ser muchos y malos. Verdad sea que 
la que yo vi fue una labradora, y por labradora la tuve y 
por tal labradora la juzgué, y si aquélla era Dulcinea no 
ha de estar ni correr a mi cuenta o tendremos disputa. 
Naide se ande comigo a cada paso a dime y direte: Sancho 
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lo dijo, Sancho lo hizo, Sancho tornó y Sancho volvió, 
como si Sancho fuese algún quienquiera y no fuese el 
mesmo Sancho Panza, el que anda ya en libros por ese 
mundo adelante, según díjome Sansón Carrasco, que, 
por lo menos, es presona bachillereada por Salamanca, y 
los tales no pueden mentir si no es cuando se les antoja 
o les viene muy a cuento; ansí que no hay para qué naide 
se tome comigo. Y pues que tengo buena fama y, según 
oí dicir a mi señor, más vale el buen nombre que las mu-
chas riquezas, encájenme ese gobierno y verán maravi-
llas, que quien ha sido buen escudero será buen gober-
nador. 

—Todo cuanto aquí ha dicho el buen Sancho —dijo 
la Duquesa— son sentencias sacadas de la mejor filosofía 
En fin, en fin, bien dicen que las apariencias engañan, o, 
hablando a su modo: debajo de mala capa suele haber 
buen bebedor. 

—En verdad, señora —respondió Sancho—, que en 
mi vida he bebido de malicia. Con sed bien podría ser, 
porque no tengo nada de hipócrita: bebo cuando tengo 
gana y cuando no la tengo y cuando me lo dan, por no 
parecer o melindroso o mal criado, que a un brindis de 
un amigo ¿qué corazón ha de haber tan de mármol que 
no haga la razón? Pero, manque las calzo no las ensucio; 
cuanto más que los escuderos de los caballeros andantes 
casi de ordinario beben agua, porque siempre andan por 
florestas, selvas y prados, montañas y riscos, sin hallar 
una misericordia de vino manque diesen por ella un ojo. 

—Yo lo creo así —respondió la Duquesa—. Y por 
ahora váyase Sancho a reposar, que después hablaremos 
más largo y daremos orden para que vaya presto a enca-
jarse, como él dice, aquel gobierno. 

De nuevo le besó las manos Sancho a la Duquesa, y 
le suplicó le hiciese merced de que se tuviese buena 
cuenta con su rucio, porque era la lumbre de sus ojos. 

—¿Qué rucio es ése? —preguntó la Duquesa. 
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—Mi asno —respondió Sancho—, que por no nom-
bralle con este nombre suélole llamar el rucio; y a esta se-
ñora dueña le rogué, cuando entré en este castillo, tu-
viese cuenta con él, y azorose de manera como si la hu-
biera dicho que era fea o vieja, debiendo ser más propio 
y natural de las criadas viejas dar pienso a jumentos que 
autorizar las salas. ¡Oh, válame Dios, y cuán mal estaba 
con estas señoras un hidalgo de mi lugar! 

—Sería algún villano —dijo doña Rodríguez la 
dueña—, que si él fuera hidalgo y bien nacido, él las pu-
siera en el cuerno de la Luna. 

—No haya más —dijo la Duquesa—: calle doña Ro-
dríguez y sosiéguese el señor Panza, y quédese a mi 
cargo el regalo del rucio, que por ser alhaja de Sancho le 
pondré yo sobre las niñas de mis ojos. 

—En la caballeriza basta que esté —respondió San-
cho—, que sobre las niñas de los ojos de vuesa grandeza 
ni él ni yo semos dignos de estar solo un momento, y ansí 
lo consintiría yo como darme de puñaladas; que manque 
dice mi señor que en las cortesías antes se ha de perder 
por carta de más que de menos, en las jumentiles y asi-
ninas hase de ir con el compás en la mano y con medido 
término. 

—Llévele —dijo la Duquesa— Sancho al gobierno, y 
allá le podrá regalar como quisiere, y aun jubilarle del 
trabajo. 

—No piense vuesa mercé, señora duquesa, que ha di-
cho mucho —dijo Sancho—, que yo he visto ir más de 
dos asnos a los gobiernos, y que llevase yo el mío no sería 
cosa nueva. 

Las razones de Sancho renovaron en la Duquesa la 
risa y el contento; y, enviándole a reposar, ella fue a dar 
cuenta al Duque de lo que con él había pasado, y entre 
los dos dieron traza y orden de hacer una burla a don 
Quijote que fuese famosa y viniese bien con el estilo ca-
balleresco, en el cual le hicieron muchas, tan propias y 
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discretas, que son las mejores aventuras que en esta 
grande historia se contienen.  
 
 
 

Capítulo 62: Que cuenta la noticia que se 
tuvo de cómo se había de desencantar la sin 
par Dulcinea del Toboso, que es una de las 
aventuras más famosas de este libro 

 

RANDE era el gusto que recibían el Duque y la 
Duquesa de la conversación de don Quijote y de 
la de Sancho Panza, y de lo que más la Duquesa 

se admiraba era que la simplicidad de Sancho fuese tanta 
que hubiese venido a creer ser verdad infalible que Dul-
cinea del Toboso estuviese encantada, habiendo sido él 
mismo el encantador y el embustero de aquel negocio, y 
confirmándose en la intención que tenían de hacerles al-
gunas burlas que llevasen vislumbres y apariencias de 
aventuras, tomaron motivo de la que don Quijote ya les 
había contado de la cueva de Montesinos para hacerle 
una que fuese famosa.  

G 
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Y así, habiendo dado orden a sus criados de todo lo 
que habían de hacer, de allí a seis días le llevaron a caza 
de montería, con tanto aparato de monteros y cazadores 
como pudiera llevar un rey coronado. Diéronle a don 
Quijote un vestido de monte, y a Sancho otro verde, de 
finísimo paño; pero don Quijote no se le quiso poner, di-
ciendo que otro día había de volver al duro ejercicio de 
las armas y que no podía llevar consigo guardarropas ni 
reposterías. Sancho sí tomó el que le dieron, con inten-
ción de venderle en la primera ocasión que pudiese. 

Llegado, pues, el esperado día, armose don Quijote, 
vistiose Sancho, y encima de su rucio (que no le quiso 
dejar aunque le daban un caballo) se metió entre la tropa 
de los monteros. La Duquesa salió bizarramente adere-
zada, y don Quijote, de puro cortés y comedido, tomó la 
rienda de su palafrén, aunque el Duque no quería con-
sentirlo, y finalmente llegaron a un bosque que entre dos 
altísimas montañas estaba, donde, tomados los puestos, 
paranzas y veredas, y repartida la gente por diferentes 
puestos, se comenzó la caza con grande estruendo, grita 
y vocería, de manera que unos a otros no podían oírse, 
así por el ladrido de los perros como por el son de las 
bocinas.  

Apeose la Duquesa, y con un agudo venablo en las 
manos se puso en un puesto por donde ella sabía que 
solían venir algunos jabalíes. Apeose asimismo el Du-
que, y don Quijote, y pusiéronse a sus lados; Sancho se 
puso detrás de todos, sin apearse del rucio, a quien no 
osara desamparar por que no le sucediese algún desmán. 
Y apenas habían sentado el pie y puesto en ala con otros 
muchos criados suyos, cuando, acosado de los perros y 
seguido de los cazadores, vieron que hacia ellos venía un 
desmesurado jabalí crujiendo dientes y colmillos y arro-
jando espuma por la boca, y en viéndole, embrazando su 
escudo y puesta mano a su espada, se adelantó a recibirle 
don Quijote. Lo mismo hizo el Duque con su venablo, 
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pero a todos se adelantara la Duquesa si el Duque no se 
lo estorbara. Sólo Sancho, en viendo al valiente animal, 
desamparó al rucio y dio a correr cuanto pudo, y procu-
rando subirse sobre una alta encina, no fue posible; antes 
estando ya a la mitad de ella, asido de una rama, pug-
nando por subir a la cima, fue tan corto de ventura y tan 
desgraciado que se desgajó la rama, y al venir al suelo se 
quedó en el aire, asido de un gancho de la encina, sin 
poder llegar al suelo; y viéndose así, y que el sayo verde 
se le rasgaba, y pareciéndole que si aquel fiero animal 
allí allegaba le podía alcanzar, comenzó a dar tantos gri-
tos y a pedir socorro con tanto ahínco, que todos los que 
le oían y no le veían creyeron que estaba entre los dientes 
de alguna fiera.  

 
Finalmente, el colmilludo jabalí quedó atravesado de 

las cuchillas de muchos venablos que se le pusieron de-
lante; y volviendo la cabeza don Quijote a los gritos de 
Sancho (que ya por ellos le había conocido), viole pen-
diente de la encina y la cabeza abajo, y al rucio junto a él, 
que no le desamparó en su calamidad; y dice Cide Ha-
mete que pocas veces vio a Sancho Panza sin ver al rucio, 
ni al rucio sin ver a Sancho: tal era la amistad y buena fe 
que entre los dos se guardaban.  
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Llegó don Quijote y descolgó a Sancho, el cual vién-
dose libre y en el suelo miró lo desgarrado del sayo de 
monte y pesole en el alma, que pensó que tenía en el ves-
tido un mayorazgo. En esto atravesaron al jabalí pode-
roso sobre una acémila, y, cubriéndole con matas de ro-
mero y con ramas de mirto, le llevaron, como en señal de 
victoriosos despojos, a unas grandes tiendas de campaña 
que en la mitad del bosque estaban puestas, donde ha-
llaron las mesas en orden y la comida aderezada, tan 
suntuosa y grande, que se echaba bien de ver en ella la 
grandeza y magnificencia de quien la daba. Sancho, 
mostrando las llagas a la Duquesa de su roto vestido, 
dijo: 

—Si esta caza fuera de liebres o de pajarillos, seguro 
estuviera mi sayo de verse en este estremo. Yo no sé qué 
gusto se recibe de esperar a un animal que si os alcanza 
con un colmillo os puede quitar la vida: yo acuérdome 
haber oído cantar un romance antiguo que dice: 
 

De los osos seas comido  
como Favila el nombrado. 

 

—Ése fue un rey godo —dijo don Quijote— que 
yendo a caza de montería le comió un oso. 

—Eso es lo que yo digo —respondió Sancho—, que 
no querría yo que los príncipes y los reyes pusiésense en 
semejantes peligros a trueco de un gusto que parece que 
no le había de ser, pues consiste en matar a un animal 
que no ha cometido delito alguno. 

—Antes os engañáis, Sancho —respondió el Du-
que—, porque el ejercicio de la caza de monte es más 
conveniente y necesario para los reyes y príncipes que 
otro alguno. La caza es una imagen de la guerra: hay en 
ella estratagemas, astucias, insidias, para vencer a su 
salvo al enemigo; padécense en ella fríos grandísimos y 
calores intolerables, menoscábase el ocio y el sueño, co-
rrobóranse las fuerzas, agilítanse los miembros del que 
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la usa, y, en resolución, es ejercicio que se puede hacer 
sin perjuicio de nadie y con gusto de muchos; y lo mejor 
que él tiene es que no es para todos, como lo es el de los 
otros géneros de caza, excepto el de la volatería, que tam-
bién es sólo para reyes y grandes señores. Así que, ¡oh 
Sancho!, mudad de opinión, y cuando seáis gobernador 
ocupaos en la caza y veréis como os vale un pan por 
ciento. 

—Eso no —respondió Sancho—: el buen gobernador, 
la pierna quebrada y en casa. ¡Bueno sería que viniesen 
los negociantes a buscalle fatigados, y él estuviese en el 
monte holgándose! ¡Ansí andaría el gobierno! A mi en-
tender, señor, la caza y los pasatiempos más han de ser 
para los holgazanes que para los gobernadores: en lo que 
yo pienso entretenerme es en jugar a los naipes las Pas-
cuas, y a los bolos los domingos y fiestas; que esas cazas 
ni cazos no dicen con mi condición ni hacen con mi con-
ciencia. 

—Plega a Dios, Sancho —dijo el Duque—, que así 
sea; porque del dicho al hecho hay gran trecho. 

—Haya lo que hubiere —replicó Sancho—, que al 
buen pagador no le duelen prendas, y más vale al que 
Dios ayuda que al que mucho madruga, y tripas llevan 
pies, que no pies a tripas; quiero dicir, que si Dios me 
ayuda y yo hago lo que debo con buena intinción, sin 
duda que gobernaré mejor que un águila. ¡Pónganme el 
dedo en la boca y verán si aprieto o no! 

—¡Maldito seas de Dios y de todos sus santos, San-
cho maldito! —dijo don Quijote—. Y ¿cuándo será el día, 
como otras muchas veces he dicho, donde yo te vea ha-
blar sin refranes una razón corriente y concertada? Vues-
tras grandezas dejen a este tonto, señores míos, que les 
molerá las almas, no sólo puestas entre dos, sino entre 
dos mil refranes, traídos tan a sazón y tan a tiempo 
cuanto le dé Dios a él la salud, o a mí si los querría escu-
char. 
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—Cierto que los refranes de Sancho Panza —dijo la 
Duquesa— son muchos, mas no por eso son en menos 
de estimar, por la brevedad de las sentencias. De mí sé 
decir que me dan más gusto que otros, aunque sean me-
jor traídos y con más sazón acomodados. 

Con estos y otros entretenidos razonamientos salie-
ron de la tienda al bosque, y en requerir algunas paran-
zas y puestos se les pasó el día y se les vino la noche, y 
no tan clara ni tan sesga como la sazón del tiempo pedía, 
que era en la mitad del verano; pero un cierto claroscuro 
que trajo consigo ayudó mucho a la intención de los Du-
ques; y así como comenzó a anochecer, un poco más ade-
lante del crepúsculo, de improviso pareció que todo el 
bosque por todas cuatro partes se ardía, y luego se oye-
ron por aquí y por allí, y por acá y por acullá, infinitas 
cornetas y otros instrumentos de guerra, como de mu-
chas tropas de caballería que por el bosque pasaba. La 
luz del fuego, el son de los bélicos instrumentos, casi ce-
garon y atronaron los ojos y los oídos de los circunstan-
tes, y aun de todos los que en el bosque estaban. 

Luego se oyó infinito griterío, al uso de moros 
cuando entran en las batallas, sonaron trompetas y clari-
nes, retumbaron tambores, resonaron flautines, casi to-
dos a un tiempo, tan contino y tan apriesa, que no tu-
viera sentido el que no quedara sin él al son confuso de 
tantos instrumentos. Pasmose el Duque, suspendiose la 
Duquesa, admirose don Quijote, tembló Sancho Panza, 
y, finalmente, aun hasta los mismos sabedores de la 
causa se espantaron. Con el temor les cogió el silencio, y 
un guía o correo tocando en vez de corneta un hueco y 
desmesurado cuerno que un ronco y espantoso son des-
pedía. 

—Hola, hermano correo —dijo el Duque—. ¿Quién 
sois, adónde vais y qué gente de guerra es la que por este 
bosque parece que atraviesa? 
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A lo que respondió el correo con voz horrísona y de-
senfadada: 

—Yo soy el Diablo; voy a buscar a don Quijote de la 
Mancha; la gente que por aquí viene son seis tropas de 
encantadores que sobre un carro triunfante traen a la sin 
par Dulcinea del Toboso: encantada viene con el ga-
llardo francés Montesinos, a dar orden a don Quijote de 
cómo ha de ser desencantada la tal señora. 

—Hermano —replicó el Duque—: si vos fuérades 
diablo, como decís y como vuestra figura muestra, ya 
hubiérades conocido al tal caballero don Quijote de la 
Mancha, pues le tenéis delante. 

—En Dios y en mi conciencia —respondió el Dia-
blo— que no miraba en ello, porque traigo en tantas co-
sas divertidos los pensamientos, que de la principal a 
que venía se me olvidaba. 

—Sin duda —dijo Sancho— que este demonio debe 
de ser hombre de bien y buen cristiano, porque a no serlo 
no jurara en Dios y en mi conciencia. Agora yo tengo para 
mí que aun en el mesmo Infierno debe de haber buena 
gente. 

Luego el demonio, sin apearse, encaminando la vista 
a don Quijote, dijo: 

—A ti el Caballero de los Leones, que entre las garras 
dellos te vea yo, me envía el desgraciado pero valiente 
caballero Montesinos, mandándome que de su parte te 
diga que le esperes en el mismo lugar que yo te topare, a 
causa que trae consigo a la que llaman Dulcinea del To-
boso con orden de decirte lo que es menester para desen-
cantarla. Y por no ser para más mi venida, no ha de ser 
más mi estada: los demonios como yo queden contigo, y 
los ángeles buenos con estos señores. 

Y en diciendo esto tocó el desaforado cuerno, y vol-
vió las espaldas y fuese sin esperar respuesta de nin-
guno. 
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Renovose la admiración en todos, especialmente en 
Sancho y don Quijote; en Sancho, en ver que a despecho 
de la verdad querían que estuviese encantada Dulcinea; 
en don Quijote, por no poder asegurarse si era verdad o 
no lo que le había pasado en la cueva de Montesinos. Y 
estando elevado en estos pensamientos, el Duque le dijo: 

—¿Piensa vuestra merced esperar, señor don Qui-
jote? 

—¿Pues no? respondió él—. Aquí esperaré intrépido 
y fuerte, aunque me viniese a embestir todo el Infierno. 

—Pues si yo veo otro diablo y oigo otro cuerno como 
el pasado, ansí esperaré yo aquí como en Flandes —dijo 
Sancho. 

En esto se cerró más la noche y comenzaron a discu-
rrir muchas luces por el bosque, bien así como discurren 
por el cielo las exhalaciones secas de la tierra, que pare-
cen a nuestra vista estrellas que corren. Oyose asimismo 
un espantoso ruido, al modo de aquel que se causa de 
las ruedas macizas que suelen traer los carros de bueyes, 
de cuyo chirrío áspero y continuado se dice que huyen 
los lobos y los osos, si los hay por donde pasan. Añadiose 
a toda esta tempestad otra que las aumentó todas, que 
fue que parecía verdaderamente que a las cuatro partes 
del bosque se estaban dando a un mismo tiempo cuatro 
rencuentros o batallas, porque allí sonaba el duro es-
truendo de espantosa artillería, acullá se disparaban in-
finitas escopetas, cerca casi sonaban las voces de los com-
batientes, lejos se reiteraban los gritos agarenos. 

Finalmente, las cornetas, los cuernos, las bocinas, los 
clarines, las trompetas, los tambores, la artillería, los ar-
cabuces y, sobre todo, el temeroso ruido de los carros, 
formaban todos juntos un son tan confuso y tan ho-
rrendo que fue menester que don Quijote se valiese de 
todo su corazón para sufrirle; pero el de Sancho vino a 
tierra y dio con él desmayado en las faldas de la Du-
quesa, la cual le recibió en ellas y a gran priesa mandó 
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que le echasen agua en el rostro. Hízose así, y él volvió 
en su acuerdo a tiempo que ya un carro de rechinantes 
ruedas llegaba a aquel puesto.  

Tirábanle cuatro perezosos bueyes, todos cubiertos 
de paramentos negros; en cada cuerno traían atada y en-
cendida una grande hacha de cera, y encima del carro 
venía hecho un asiento alto, sobre el cual venía sentado 
un venerable viejo con una barba más blanca que la 
misma nieve, y tan luenga que le pasaba de la cintura; su 
vestidura era un ropón negro (que por venir el carro 
lleno de infinitas luces se podía bien divisar y discernir 
todo lo que en él venía). Guiábanle dos feos demonios 
vestidos del mismo bocací, con tan feos rostros, que San-
cho, habiéndolos visto una vez, cerró los ojos por no ver-
los otra. Llegando, pues, el carro a igualar al puesto, se 
levantó de su alto asiento el viejo venerable, y puesto en 
pie, dando una gran voz dijo: 

—Yo soy el sabio Lirgandeo. 
Y pasó el carro adelante, sin hablar más palabra. Tras 

éste pasó otro carro de la misma manera con otro viejo 
entronizado, el cual haciendo que el carro se detuviese, 
con voz no menos grave que el otro, dijo: 

—Yo soy el sabio Alquife, el grande amigo de Ur-
ganda la Desconocida —y pasó adelante. 

Luego, por el mismo continente llegó otro carro, pero 
el que venía sentado en el trono no era viejo como los 
demás, sino hombrón robusto y de mala catadura; el cual 
al llegar, levantándose en pie como los otros, dijo con 
voz más ronca y más endiablada: 

—Yo soy Arcalaús el encantador, enemigo mortal de 
Amadís de Gaula y de toda su parentela —y pasó ade-
lante.  

Poco desviados de allí hicieron alto estos tres carros 
y cesó el enfadoso ruido de sus ruedas, y luego se oyó 
otro, no ruido, sino un son de una suave y concertada 
música formado, con que Sancho se alegró y lo tuvo a 
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buena señal, y así, dijo a la Duquesa (de quien un punto 
ni un paso se apartaba): 

—Señora, donde hay música no puede haber cosa 
mala. 

—Tampoco donde hay luces y claridad —respondió 
la Duquesa. 

A lo que replicó Sancho: 
—Luz da el fuego, y claridad las hogueras, como lo 

vemos en las que nos cercan y bien podría ser que nos 
abrasasen; pero la música siempre es indicio de regocijos 
y de fiestas. 

—Ello dirá —dijo don Quijote, que todo lo escu-
chaba.  

Y dijo bien, como se muestra en el capítulo siguiente. 
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Capítulo 63: Donde se prosigue la noticia 
que tuvo don Quijote del desencanto de 
Dulcinea, con otros admirables sucesos 

 

L compás de la agradable música vieron que ha-
cia ellos venía un carro de los que llaman triun-
fales tirado de seis mulas pardas, encubertadas 

empero de lienzo blanco, y sobre cada una venía un di-
ciplinante de luz, asimismo vestido de blanco, con una 
gran vela de cera, encendida, en la mano. Era el carro dos 
veces y aun tres mayor que los pasados, y los lados y en-
cima de él ocupaban doce otros diciplinantes albos como 
la nieve, todos con sus antorchas encendidas, vista que 
admiraba y espantaba juntamente; y en un levantado 
trono venía sentada una ninfa vestida de mil velos de 
tela de plata, brillando por todos ellos infinitas lentejue-
las doradas que la hacían, si no rica, a lo menos vistosa-
mente vestida. Traía el rostro cubierto con un transpa-
rente y delicado velo, de modo se descubría un hermosí-
simo rostro de doncella, y las muchas luces daban lugar 
para distinguir la belleza y los años, que al parecer no 
llegaban a veinte ni bajaban de diez y siete.  

A 
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Junto a ella venía una figura vestida de una ropa de 
las que llaman rozagantes, hasta los pies, cubierta la ca-
beza con un velo negro; pero al punto que llegó el carro 
a estar frente a frente de los Duques y de don Quijote 
cesó la música de las chirimías, y luego la de las arpas y 
laúdes que en el carro sonaban, y levantándose en pie la 
figura del ropón, la apartó a entrambos lados y, quitán-
dose el velo del rostro, descubrió patentemente ser la 
misma figura de la Muerte, descarnada y fea, de que don 
Quijote recibió pesadumbre; Sancho, miedo, y los Du-
ques hicieron algún sentimiento temeroso. Alzada y 
puesta en pie esta Muerte viva, con voz algo dormida y 
con lengua no muy despierta comenzó a decir de esta 
manera: 
 

Yo soy Merlín, aquel que las historias 
dicen que tuve por mi padre al Diablo 
(mentira autorizada de los tiempos), 
príncipe de la Mágica y monarca 
y archivo de la ciencia zoroástrica, 
vencedor de las edades y los siglos 
que solapar pretenden las fazañas 
de los andantes bravos caballeros 
a quien yo tuve y tengo gran cariño; 
y aunque es de los encantadores, 
de los magos o mágicos, lo admito, 
dura la condición, áspera y fuerte, 
la mía es tierna, blanda y amorosa, 
y amiga de hacer bien a todas gentes. 

En las cavernas lóbregas de Dite, 
donde estaba mi alma entretenida 
en formar mis figuras y carateres, 
llegó la voz doliente de la bella 
y sin par Dulcinea del Toboso. 
Supe su encantamiento y su desgracia, 
y su trasformación de gentil dama 
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en rústica aldeana: condolime, 
y encerrando mi espíritu en el hueco 
desta espantosa y fiera notomía, 
después de haber revuelto cien mil libros 
desta mi ciencia endemoniada y torpe, 
vengo a dar el remedio que conviene 
a tamaño dolor, a mal tamaño. 

¡Oh tú, gloria y honor de cuantos visten 
las túnicas de acero y de diamante, 
luz y farol, sendero, norte y guía 
de aquellos que, dejando el torpe sueño 
y las ociosas plumas, se acomodan 
a usar el ejercicio intolerable 
de las sangrientas y pesadas armas! 

A ti digo, ¡oh varón como se debe 
por jamás alabado!, a ti, valiente 
juntamente y discreto don Quijote, 
de la Mancha esplendor, de España estrella, 
que para recobrar su estado primo 
la sin par Dulcinea del Toboso 
es menester que Sancho tu escudero 
se dé tres mil azotes y trecientos 
en ambas sus valientes posaderas, 
al aire descubiertas, y de modo 
que le escuezan, le amarguen y le enfaden. 
Y en esto se resuelven todos cuantos 
de su desgracia han sido los autores, 
y a esto es mi venida, mis señores. 
 

—¿Qué? —dijo a esta sazón Sancho—. No digo yo 
tres mil azotes, pero ansí me daré yo solos tres como tres 
puñaladas. ¡Al Diablo con tal modo de desencantar! 
¿Qué tendrán que ver mis posaderas con los encantos! 
¡Juro por Dios que si el señor Merlín no ha hallado otra 
manera de desencantar a la señora Dulcinea del Toboso, 
encantada se podrá ir a la sepultura! 
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—Tomaros he yo —dijo don Quijote—, don villano 
harto de ajos, y amarraros he a un árbol, desnudo como 
vuestra madre os parió, y no digo yo tres mil y trecien-
tos, sino seis mil y seis cientos azotes os daré, tan bien 
pegados, que no se os caigan a tres mil y trecientos tiro-
nes. Y no me repliquéis palabra, que os arrancaré el 
alma. 

Oyendo lo cual Merlín, dijo: 
—No ha de ser así, porque los azotes que ha de reci-

bir el buen Sancho han de ser por su voluntad y no por 
fuerza, y en el tiempo que él quisiere, que no se le pone 
término señalado; pero permítesele que si él quisiere re-
dimir su vejación por la mitad deste vapulamiento, 
puede dejar que se los dé ajena mano, aunque sea algo 
pesada. 

—Ni ajena ni propia, ni pesada ni por pesar —replicó 
Sancho—: a mí no me ha de tocar mano alguna. ¿Parí yo 
por ventura a la señora Dulcinea del Toboso para que 
paguen mis posaderas lo que pecaron sus ojos? El señor 
mi amo sí que es cosa suya, pues llámala a cada paso mi 
vida, mi alma, sustento y arrimo suyo, y ansí, puédese y 
débese azotar por ella y hacer todas las deligencias nece-
sarias para su desencanto; pero ¿azotarme yo…? ¡A otro 
perro con ese hueso! 

Apenas acabó de decir esto Sancho cuando, levantán-
dose en pie la argentada ninfa que junto al espíritu de 
Merlín venía, quitándose el sutil velo del rostro, le des-
cubrió tal que a todos pareció más que demasiadamente 
hermoso; y con un desenfado varonil y con una voz más 
ronca que delicada, hablando derechamente con Sancho 
Panza, dijo: 

—¡Oh malaventurado escudero, alma de cántaro, co-
razón de alcornoque, de entrañas duras y apedernala-
das! Si te mandaran, ladrón desuellacaras, que te arroja-
ras de una alta torre al suelo; si te pidieran, enemigo del 
género humano, que te comieras una docena de sapos, 



694 
 

dos de lagartos y tres de culebras; si te persuadieran a 
que mataras a tu mujer y a tus hijos con algún truculento 
y agudo alfanje, no fuera maravilla que te mostraras me-
lindroso y esquivo; pero hacer caso de tres mil y trecien-
tos azotes, que no hay huérfano que no se los lleve cada 
mes, admira y espanta a todas las entrañas piadosas de 
los que lo escuchan, y aun las de todos aquellos que lo 
vinieren a saber con el discurso del tiempo. Pon, ¡oh mi-
serable y endurecido animal!, pon, digo, esos tus ojos de 
mulo espantadizo en las niñas destos míos, comparados 
a rutilantes estrellas, y veraslos llorar hilo a hilo y madeja 
a madeja, haciendo surcos, carreras y sendas por los her-
mosos campos de mis mejillas. Muévate, socarrón y mal 
intencionado monstruo, que la edad tan florida mía, que 
aún se está en diez y tantos años, pues tengo diez y 
nueve y no llego a veinte, se consume y marchita debajo 
de la corteza de una rústica labradora; y si ahora no lo 
parezco es merced particular que hame hecho el señor 
Merlín, que está presente, sólo por que te enternezca mi 
belleza, que las lágrimas de una afligida hermosura 
vuelven en algodón los riscos, y los tigres, en ovejas. 
Date, date en esas carnazas, bestión indómito, y haz 
muestra dese brío que a sólo comer y más comer te in-
clina, y pon en libertad la lisura de mis carnes, la manse-
dumbre de mi condición y la belleza de mi faz; y si por 
mí no quieres ablandarte ni reducirte, hazlo por ese po-
bre caballero que a tu lado tienes, por tu amo digo, de 
quien estoy viendo el alma, que la tiene atravesada en la 
garganta, que no espera sino tu rígida o blanda repuesta, 
o para salirse por la boca o para volverse al estómago. 

Tentose oyendo esto la garganta don Quijote, y dijo, 
volviéndose al Duque: 

—Por Dios, señor, que Dulcinea ha dicho la verdad, 
que aquí tengo el alma atravesada en la garganta, como 
una bala de cañón. 
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—¿Qué decís vos a esto, Sancho? —preguntó la Du-
quesa. 

—Digo, señora —respondió Sancho—, que querría 
yo saber de la señora mi señora doña Dulcinea del To-
boso adónde aprendió el modo de rogar que tiene: viene 
a pidirme que ábrame las carnes a azotes y llámame 
alma de cántaro y bestión indómito, con una sarta de ma-
los nombres que el Diablo los sufra. ¿Por ventura son mis 
carnes de bronce o vame a mí algo en que se desencante 
o no? ¿Qué canasta de ropa blanca, de camisas, de pa-
ñuelos y de calcetines, manque no los gasto, trae delante 
de sí para ablandarme, sino un vituperio y otro, sa-
biendo aquel refrán que dicen por ahí, que un asno car-
gado de oro sube ligero por una montaña, y que dádivas 
quebrantan peñas, y a Dios rogando y con el mazo 
dando, y que más vale un toma que dos te daré? Pues 
¿qué diré del señor mi amo, que había de traerme la 
mano por el lomo y halagarme para que yo me hiciese 
de lana y de algodón cardado, y dice que si me coge me 
amarrará desnudo a un árbol y me doblará la parada de 
los azotes? Habían de considerar estos lastimados seño-
res que no solamente piden que se azote un escudero, 
sino un gobernador, ¡como quien no dice nada! Apren-
dan, aprendan mucho de enhoramala a saber rogar y a 
saber pidir y a tener crianza, que no son todos los tiem-
pos unos ni están los hombres siempre de un buen hu-
mor. Estoy yo agora reventando de pena por ver mi sayo 
verde roto, y vienen a pidirme que me azote de mi vo-
luntad, estando ella tan ajena dello como de volverme 
moro. 

—Pues en verdad, amigo Sancho —dijo el Duque—, 
que si no os ablandáis más que una breva madura, que 
no habéis de empuñar el gobierno. ¡Bueno sería que yo 
enviase a mis insulanos un gobernador cruel, de entra-
ñas pedernalinas, que no se doblega a las lágrimas de las 



696 
 

afligidas doncellas ni a los ruegos de discretos, imperio-
sos y antiguos encantadores y sabios! En resolución, San-
cho, o vos habéis de ser azotado, o vos mismo habéis de 
azotaros, o no habéis de ser gobernador. 

—Señor —respondió Sancho—, ¿no se me darían dos 
días de término para pensar lo que me está mejor? 

—¡Jamás! Eso en ninguna manera —dijo Merlín—. 
Aquí, en este instante y en este lugar ha de quedar asen-
tado lo que ha de ser deste negocio: o Dulcinea volverá 
a la cueva de Montesinos y a su prímer estado de labra-
dora, o ya, en el ser que está, será llevada al Limbo, 
donde estará esperando se cumpla sin faltar uno solo el 
número de azotes sentenciado. 

—¡Ea, buen Sancho! —dijo la Duquesa—, buen 
ánimo y buena correspondencia al pan que habéis co-
mido del señor don Quijote, a quien todos debemos ser-
vir y agradar por su buena condición y por sus altas ca-
ballerías. Dad el sí, hijo, desta azotaina y haya paz en la 
fiesta y echemos pelillos a la mar, que un buen corazón 
quebranta mala ventura, como vos bien sabéis. 

A estas razones respondió con estas disparatadas 
Sancho, que, hablando con Merlín, le preguntó: 

—Querría yo que su mercé del señor Merlín me asol-
viese una duda: cuando llegó aquí el diablo correo dio a 
mi amo un recado del señor Montesinos mandándole de 
su parte que le esperase aquí porque vinía a procurar 
que la señora doña Dulcinea del Toboso se desencantase, 
pero hasta agora no hemos visto a Montesinos ni en som-
bras. 

A lo cual respondió Merlín: 
—El Diablo, amigo Sancho, es un ignorante y un 

grandísimo bellaco: yo le envié en busca de vuestro amo, 
pero no con recado de Montesinos, sino mío, porque 
Montesinos se está en su cueva atendiendo, o, por mejor 
decir, esperando su desencanto, que aún le falta la cola 
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por desollar. Si os debe algo o tenéis alguna cosa que ne-
gociar con él, yo os lo traeré y pondré donde vos más 
quisiéredes. Y por agora acabad de dar el sí desta dici-
plina, y creedme que os será de mucho provecho, así 
para el alma como para el cuerpo: para el alma, por la 
caridad con que la haréis; para el cuerpo, porque yo sé 
que sois de complexión sanguínea y no os podrá hacer 
daño sacaros un poco de sangre. 

—¡Muchos médicos hay en el mundo: hasta los en-
cantadores son médicos! —replicó Sancho—. Pero, pues 
todos me lo dicen, manque yo no me lo veo, digo que soy 
contento de darme los tres mil y trecientos azotes, con 
condición que me los tengo de dar cuando yo quisiere, 
sin que se me ponga tasa en los días ni en el tiempo; y yo 
procuraré salir de la deuda lo más presto que sea posible 
por que goce el mundo de la hermosura de la señora 
doña Dulcinea del Toboso, pues, según parece, al revés 
de lo que yo pensaba, en efeto es hermosa. Ha de ser 
también condición que no he de estar obligado a sacarme 
sangre con la diciplina, y que si algunos azotes fueren de 
mosqueo se me han de tomar en cuenta, y que si me 
errare en el número, el señor Merlín, pues lo sabe todo, 
ha de tener cuidado de contallos y de avisarme los que 
me faltan o los que me sobran. 

—De las sobras no habrá que avisar —respondió 
Merlín—, porque llegando al cabal número luego que-
dará de improviso desencantada la señora Dulcinea y 
vendrá a buscar, como agradecida, al buen Sancho a 
darle gracias y aun premios por la buena obra. Así que 
no hay de qué tener escrúpulo de las sobras ni de las fal-
tas, ni el Cielo permita que yo engañe a nadie, aunque 
sea en un pelo de la cabeza. 

—¡Ea, pues, a la mano de Dios! —dijo Sancho—. Yo 
consiento en mi mala ventura; digo que yo acepto la pe-
nitencia, con las condiciones apuntadas. 
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Apenas dijo estas últimas palabras Sancho cuando 
volvió a sonar la música de las chirimías y se volvieron 
a disparar infinitos arcabuces, y don Quijote se colgó del 
cuello de Sancho dándole mil besos en la frente y en las 
mejillas. La Duquesa y el Duque y todos los circunstan-
tes dieron muestras de haber recibido grandísimo con-
tento, y el carro comenzó a caminar, y al pasar la her-
mosa Dulcinea, inclinó la cabeza a los Duques e hizo una 
gran reverencia a Sancho. 

Y ya en esto se venía a más andar el alba alegre y ri-
sueña; las florecillas de los campos se descollaban y er-
guían, y los líquidos cristales de los arroyuelos, murmu-
rando por entre blancas y pardas guijas, iban a dar tri-
buto a los ríos que los esperaban; la tierra alegre, el cielo 
claro, el aire limpio, la luz serena, cada uno por sí y todos 
juntos daban manifiestas señales que el día que al aurora 
venía pisando las faldas había de ser sereno y claro. Y 
satisfechos los Duques de la caza y de haber conseguido 
su intención tan discreta y felicemente, se volvieron a su 
castillo con prosupuesto de segundar en sus burlas, que 
para ellos no había veras que más gusto les diesen. 
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Capítulo 64: Donde se cuenta la llegada de 
la Dueña Dolorida, alias de la condesa 
Trifaldi, con una carta que Sancho Panza 
escribió a su mujer Teresa Panza 

 

ENÍA un mayordomo el Duque de muy burlesco 
y desenfadado ingenio, el cual hizo la figura de 
Merlín y acomodó todo el aparato de la aventura 

pasada, compuso los versos e hizo que un paje hiciese a 
Dulcinea. Finalmente, con intervención de sus señores 
ordenó otra, del más gracioso y extraño artificio que 
puede imaginarse.  

Preguntó la Duquesa a Sancho otro día si había co-
menzado la tarea de la penitencia que había de hacer por 
el desencanto de Dulcinea; dijo que sí, y que aquella no-
che se había dado cinco azotes, uno más, uno menos. 
Preguntole la Duquesa que con qué se los había dado; 
respondió que con la mano. 

—Eso —replicó la Duquesa— más es darse de pal-
madas que de azotes. Yo tengo para mí que el sabio Mer-
lín no estará contento con tanta blandura: menester será 
que el buen Sancho haga alguna diciplina de las que que 
se dejan sentir; porque la letra con sangre entra, y no se 

T 
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ha de dar tan barata la libertad de una tan gran señora 
como lo es Dulcinea por tan poco precio; y advierta San-
cho que las obras de caridad que se hacen tibia y floja-
mente no tienen mérito ni valen nada. 

A lo que respondió Sancho: 
—Deme vuesa señoría alguna diciplina o ramal con-

veniente, que yo me daré con él, como no me duela de-
masiado; porque hago saber a vuesa mercé que, manque 
soy rústico, mis carnes tienen más de algodón que de es-
parto, y no será bien que yo me dañe por el provecho 
ajeno. 

—Sea en buena hora —respondió la Duquesa—: yo 
os daré mañana una diciplina que os venga muy al justo 
y se acomode con la ternura de vuestras carnes como si 
fueran sus hermanas propias. 

A lo que dijo Sancho: 
—Sepa vuesa alteza, señora mía de mi ánima, que yo 

tengo escrita una carta a mi mujer Teresa Panza dándole 
cuenta de todo lo que me ha sucedido desque aparteme 
della: aquí téngola en el seno, que no fáltale más de po-
nelle el sobrescrito. Querría que vuesa discreción la le-
yese, porque paréceme que va conforme a lo de gober-
nador, digo, al modo que deben de escrebir los goberna-
dores. 

—Y ¿escribístesla vos? —dijo la Duquesa. 
—Ni por pensamiento —respondió Sancho—, por-

que yo no sé leer ni escrebir, manque sé firmar. 
—Veámosla —dijo la Duquesa—, que a buen seguro 

que vos mostréis en ella la calidad y suficiencia de vues-
tro ingenio. 

Sacó Sancho una carta abierta del seno, y tomándola 
la Duquesa, vio que decía de esta manera: 
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CARTA DE SANCHO PANZA  
A TERESA PANZA SU MUJER 

 

Si buenos azotes me daban, bien que yo iba montado y en 
pompa; si buen gobierno me tengo, buenos azotes me cuesta. 
Esto no lo entenderás tú, Teresa mía, por agora; otra día lo 
sabrás. Has de saber, Teresa, que tengo determinado que andes 
en coche, que es lo que hace al caso, porque todo otro andar es 
andar a gatas. Mujer de un gobernador eres, ¡mira si te roerá 
naide los zancajos!  

Ahí te invío un vistido verde de cazador que me dio mi se-
ñora la Duquesa: acomódale en modo que sirva de saya y cor-
piño a nuestra hija. Don Quijote mi amo, según he oído dicir 
en esta tierra, es un loco cuerdo y un mentecato gracioso, y que 
yo no le voy en zaga.  

Hemos estado en la cueva de Montesinos, y el sabio Merlín 
ha echado mano de mí para el desencanto de Dulcinea del To-
boso, que llámase por allá Aldonza Lorenzo: con tres mil y tre-
cientos azotes, menos cinco, que me he de dar, quedará desen-
cantada como la madre que la parió. No dirás desto nada a 
naide, porque pon lo tuyo en concejo, y unos dirán que es 
blanco y otros que es negro.  

De aquí a pocos días me partiré al gobierno, adonde voy 
con grandísimo deseo de hacer dineros, porque hanme dicho 
que todos los gobernadores nuevos van con este mesmo deseo: 
tomarele el pulso y avisarete si has de vinir a estar comigo o 
no.  

El rucio está bueno y te invía recuerdos, y no le pienso de-
jar manque me llevaran a ser Gran Turco. La Duquesa mi se-
ñora bésate mil veces las manos: vuélvele el retorno con dos 
mil, que no hay cosa que menos cueste ni valga más barata, 
según dice mi amo, que los buenos comedimientos.  

No ha sido Dios servido de depararme otra maleta con 
otros cien escudos como aquella que nos sabemos, pero no te dé 
pena, Teresa mía, que en salvo está el que repica y todo saldrá 
en la colada del gobierno; sino que hame dado gran pena que 
dícenme que si una vez le pruebo, que téngome de comer las 
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manos tras él, y si ansí fuese no me costaría muy barato, man-
que los estropeados y mancos ya se tienen sus Indias en la li-
mosna que piden: ansí que por una vía o por otra tú has de ser 
rica y de buena ventura.  

Dios te la dé, como puede, y guárdeme a mí para servirte. 
Deste castillo, a veinte de julio de 1614. 

Tu marido el Gobernador Sancho Panza 
 

En acabando la Duquesa de leer la carta, dijo a San-
cho: 

—En dos cosas anda un poco descaminado el buen 
gobernador: la una, en decir o dar a entender que este 
gobierno se le han dado por los azotes que se ha de dar, 
sabiendo él, que no lo puede negar, que cuando el Du-
que mi señor se le prometió nada se sabía de los tales 
azotes; la otra es que se muestra en ella muy codicioso, y 
no querría que orégano fuese, porque la codicia rompe 
el saco, y el gobernador codicioso hace la justicia desgo-
bernada. 

—Yo no lo digo por tanto, señora —respondió San-
cho—. Y si parécele a vuesa mercé que la tal carta no va 
como ha de ir, no hay sino rasgalla y hacer otra nueva; y 
podría ser que fuese peor si me lo dejan a mi caletre. 

—No, no —replicó la Duquesa—: buena está ésta, y 
quiero que el Duque la vea. 

Con esto se fueron a un jardín donde habían de co-
mer aquel día. Mostró la Duquesa la carta de Sancho al 
Duque, de que recibió grandísimo contento. Comieron, 
y después de alzados los manteles y después de haberse 
entretenido un buen espacio con la sabrosa conversación 
de Sancho, de improviso se oyó el son tristísimo de un 
pífaro o flautín y el de un ronco y destemplado tambor. 
Todos mostraron alborotarse con la confusa, marcial y 
triste armonía, especialmente don Quijote, que no cabía 
en su asiento de puro alborotado; de Sancho no hay que 
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decir sino que el miedo le llevó a su acostumbrado refu-
gio, que era el lado o faldas de la Duquesa, porque real 
y verdaderamente el son que se escuchaba era tristísimo 
y malencólico.  

Y estando todos así suspensos vieron entrar por el 
jardín adelante dos hombres vestidos de luto, tan luengo 
y tendido que les arrastraba por el suelo. Éstos venían 
tocando dos grandes tambores, asimismo cubiertos de 
negro. A su lado venía el pífaro, negro y pizmiento como 
los demás. Seguía a los tres un personaje de cuerpo agi-
gantado, amantado, no que vestido, con una negrísimo 
ropón, cuya falda era asimismo desaforada de grande; 
de un ancho cinturón, también negro, pendía un desme-
surado alfanje de guarniciones y vaina negra. Venía cu-
bierto el rostro con un trasparente velo negro, por quien 
se entreparecía una longísima barba blanca como la 
nieve. Movía el paso al son de los tambores con mucha 
gravedad y reposo. En fin, su grandeza, su contoneo, su 
negrura y su acompañamiento pudiera y pudo suspen-
der a todos aquellos que sin conocerle le miraron. 

Llegó, pues, con el espacio y prosopopeya referida a 
hincarse de rodillas ante el Duque, que en pie, con los 
demás que allí estaban, le atendía; pero el Duque en nin-
guna manera le consintió hablar hasta que se levantase. 
Hízolo así el espantajo prodigioso, y puesto en pie alzó 
el antifaz del rostro e hizo patente la más horrenda, la 
más larga, la más blanca y más poblada barba que hasta 
entonces humanos ojos habían visto, y luego desencajó y 
arrancó del ancho y dilatado pecho una voz grave y so-
nora, y poniendo los ojos en el Duque dijo: 

—Altísimo y poderosísimo señor: a mí llámanme Tri-
faldín el de la Barba Blanca, soy escudero de la condesa 
Trifaldi, por otro nombre llamada la Dueña Dolorida, de 
parte de la cual traigo a vuestra grandeza una embajada, 
y es que la vuestra magnificencia sea servida de darla 
facultad y licencia para entrar a decirle su cuita, que es 
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una de las más nuevas y más admirables que el más cui-
tado pensamiento del orbe pueda haber pensado. Y pri-
mero quiere saber si está en este vuestro castillo el vale-
roso y jamás vencido caballero don Quijote de la Man-
cha, en cuya busca viene a pie y sin desayunarse desde 
el reino de Candaya hasta este vuestro estado, cosa que 
se puede y debe tener a milagro o a fuerza de encanta-
miento. Ella queda a la puerta desta fortaleza o casa de 
campo, y no aguarda para entrar sino vuestro beneplá-
cito. He dicho. 

Y tosió luego, y manoseose la barba de arriba abajo 
con entrambas manos, y con mucho sosiego estuvo aten-
diendo la respuesta del Duque, que fue: 

—Ya, buen escudero Trifaldín de la Blanca Barba, ha 
muchos días que tenemos noticia de la desgracia de mi 
señora la condesa Trifaldi, a quien los encantadores la 
hacen llamar la Dueña Dolorida: bien podéis, estupendo 
escudero, decirle que entre y que aquí está el valiente ca-
ballero don Quijote de la Mancha, de cuya condición ge-
nerosa puede prometerse con seguridad todo amparo y 
toda ayuda; y asimismo le podréis decir de mi parte que 
si mi favor le fuere necesario no le ha de faltar, pues ya 
me tiene obligado a dársele el ser caballero, a quien es 
anejo y concerniente favorecer a toda suerte de mujeres, 
en especial a las dueñas viudas, menoscabadas y dolori-
das, cual lo debe estar su señoría. 

Oyendo lo cual Trifaldín, inclinó la rodilla hasta el 
suelo, y haciendo al pífaro y tambores señal que tocasen, 
al mismo son y al mismo paso que había entrado se vol-
vió a salir del jardín, dejando a todos admirados de su 
presencia y compostura. Y volviéndose el Duque a don 
Quijote, le dijo: 

—En fin, famoso caballero, no pueden las tinieblas de 
la malicia ni de la ignorancia encubrir y oscurecer la luz 
del valor y de la virtud. Digo esto porque apenas ha seis 
días que la vuestra bondad está en este castillo cuando 
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ya os vienen a buscar de lueñas y apartadas tierras, y no 
en carrozas ni en dromedarios, sino a pie y en ayunas, 
los tristes, los afligidos, confiados que han de hallar en 
ese fortísimo brazo el remedio de sus cuitas y trabajos, 
merced a vuestras grandes hazañas, que corren y rodean 
todo lo descubierto de la tierra. 

—Quisiera yo, señor duque —respondió don Qui-
jote—, que estuviera aquí presente aquel bendito reli-
gioso que a la mesa el otro día mostró tener tan mal ta-
lante y tan mala ojeriza contra los caballeros andantes, 
para que viera por vista de ojos si los tales caballeros son 
necesarios en el mundo: tocara por lo menos con la mano 
que los extraordinariamente afligidos y desconsolados, 
en casos grandes y en desdichas inormes no van a buscar 
su remedio a las casas de los letrados, ni a las de los sa-
cristanes de las aldeas, ni al caballero que nunca ha sa-
lido de los términos de su lugar, ni al perezoso cortesano 
que antes busca nuevas para referirlas y contarlas que 
procura hacer obras y hazañas para que otros las cuenten 
y las escriban: el remedio de las cuitas, el socorro de las 
necesidades, el amparo de las doncellas, el consuelo de 
las viudas, en ninguna suerte de personas se halla mejor 
que en los caballeros andantes; y de serlo yo doy infini-
tas gracias al Cielo y doy por muy bien empleado cual-
quier desmán y trabajo que en este tan honroso ejercicio 
pueda sucederme. Venga esta dueña y pida lo que qui-
siere, que yo le libraré su remedio en la fuerza de mi 
brazo y en la intrépida resolución de mi animoso espí-
ritu. 

En extremo se holgaron el Duque y la Duquesa de 
ver cuán bien iba respondiendo a su intención don Qui-
jote, y a esta sazón dijo Sancho: 

—No querría yo que esta señora dueña pusiese algún 
tropiezo a la promesa de mi gobierno; porque yo he oído 
dicir a un boticario toledano, que hablaba como un jil-
guero, que donde interviniesen dueñas no podía suceder 
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cosa buena. ¡Válame Dios y qué mal estaba con ellas el 
tal boticario! De lo que yo saco que, pues todas las due-
ñas son enfadosas y impertinentes, de cualquiera calidad 
y condición que sean, ¿qué serán las que son doloridas, 
como han dicho que es esta condesa Tres Faldas o Tres 
Colas?; que en mi tierra faldas y colas, colas y faldas, 
todo es uno. 

—Calla, Sancho amigo —dijo don Quijote—, que 
pues esta señora dueña de tan lueñas tierras viene a bus-
carme, no debe ser de aquellas que el boticario tenía en 
su número, cuanto más que ésta es condesa, y cuando las 
condesas sirven de dueñas será sirviendo a reinas y a 
emperatrices, que en sus casas son señorísimas que se 
sirven de otras dueñas. 

A esto respondió doña Rodríguez, que se halló pre-
sente: 

—Dueñas tiene mi señora la Duquesa en su servicio 
que pudieran ser condesas si la Fortuna quisiera, pero 
allá van leyes do quieren los reyes. Y nadie diga mal de 
las dueñas, y más de las antiguas y doncellas, que man-
que yo no lo soy, bien alcánzaseme y traslúceseme la 
ventaja que hace una dueña doncella a una dueña viuda; 
y quien a nosotras trasquiló, las tijeras quedáronle en la 
mano. 

—Con todo eso —replicó Sancho—, hay tanto que 
tresquilar en las dueñas, según mi barbero, cuanto será 
mejor no menear el arroz, manque se pegue. 

—Siempre los escuderos —respondió doña Rodrí-
guez— son enemigos nuestros, que como son duendes 
de las antesalas y nos ven a cada paso, los ratos que no 
rezan, que son muchos, gástanlos en mormurar de noso-
tras, desenterrándonos los güesos y enterrándonos la 
fama. Pues sepan esos leños con patas que mal que les 
pese habemos de vivir en el mundo y en las casas pren-
cipales, manque muramos de hambre y cubramos con 
un negro monjil nuestras dilicadas o no dilicadas carnes, 
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como quien cubre o tapa un estercolero con un tapiz en 
día de procesión. A fe que si me fuera dado y el tiempo 
lo pidiera, que yo diera a entender, no sólo a los presen-
tes, sino a todo el mundo, que no hay virtud que no se 
encierre en una dueña. 

—Yo creo —dijo la Duquesa— que mi buena doña 
Rodríguez tiene razón, y muy grande, pero conviene que 
aguarde tiempo para volver por sí y por las demás due-
ñas, para confundir la mala opinión de aquel mal botica-
rio y desarraigar la que tiene en su pecho el gran Sancho 
Panza. 

A lo que Sancho respondió: 
—Desque tengo humos de gobernador hánseme qui-

tado los vaguidos de escudero, y no se me da por cuantas 
dueñas hay un cabrahígo. 

Adelante pasaran con el coloquio dueñesco, si no 
oyeran que el pífaro y los tambores volvían a sonar, por 
donde entendieron que la Dueña Dolorida entraba. Pre-
guntó la Duquesa al Duque si sería bien ir a recibirla, 
pues era condesa y persona principal. 

—Por lo que tiene de condesa —respondió Sancho 
antes que el Duque respondiese— bien estoy en que vue-
sas grandezas salgan a recebilla; pero por lo de dueña, 
soy de parecer que no se muevan un paso. 

—¿Quién te mete a ti en esto, Sancho? —dijo don 
Quijote. 

—¿Quién, señor? —respondió Sancho—. Yo me 
meto, que puedo meterme, como escudero que ha apren-
dido los términos de la cortesía en la escuela de vuesa 
mercé, que es el más cortés y bien criado caballero que 
hay en toda la cortesanía; y en estas cosas, según he oído 
dicir a vuesa mercé, tanto se pierde por carta de más 
como por carta de menos; y al buen entendedor, pocas 
palabras bastan.  
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—Así es, como Sancho dice —dijo el Duque—: vere-
mos el talle de la Condesa, y por él tantearemos la corte-
sía que se le debe. 
 
 
  

Capítulo 65: Donde se cuenta la que dio de 
su mala andanza la Dueña Dolorida 

 

N esto entraron los tambores y el pífaro como la 
vez primera. Detrás de los tristes músicos comen-
zaron a entrar por el jardín adelante hasta canti-

dad de doce dueñas repartidas en dos hileras, todas ves-
tidas de unos vestidos monjiles anchos, al parecer de 
lana y de escaso pelo, con unas tocas blancas de delgado 
algodón, tan luengas que sólo el ribete del monjil descu-
brían. Tras ellas venía la condesa Trifaldi, a quien traía 
de la mano el escudero Trifaldín de la Blanca Barba, ves-
tida de finísima y negra bayeta sin cardar, que a venir 
cardada descubriera cada grano del grandor de un gar-
banzo de los buenos de Martos. La cola del vestido era 
tres puntas, las cuales se sustentaban en las manos de 

E 
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tres pajes asimismo vestidos de luto, haciendo una vis-
tosa y matemática figura con aquellos tres ángulos acu-
tos que las tres puntas formaban; por lo cual cayeron to-
dos los que la falda puntiaguda miraron que por ella se 
debía llamar la Condesa Trifaldi, como si dijésemos la 
Condesa de las Tres Faldas, y dice Benengeli que así fue la 
verdad, y que de su propio apellido se llamaba la Con-
desa Lobuna, a causa que se criaban en su condado mu-
chos lobos, y que si como eran lobos fueran zorras, la lla-
maran la Condesa Zorruna, por ser costumbre en aquellas 
partes tomar los señores la denominación de sus nom-
bres de la cosa o cosas en que más sus estados abundan; 
pero esta condesa, por favorecer la novedad de su falda, 
dejó el Lobuna y tomó el Trifaldi. 

Venían las doce dueñas y la señora a paso de proce-
sión, cubiertos los rostros con unos velos negros, y no 
trasparentes como el de Trifaldín, sino tan apretados que 
ninguna cosa se traslucía. 

Así como acabó de parecer el dueñesco escuadrón, el 
Duque, la Duquesa y don Quijote se pusieron en pie, y 
todos aquellos que la espaciosa procesión miraban. Pa-
raron las doce dueñas e hicieron calle, por medio de la 
cual la Dolorida se adelantó, sin dejarla de la mano Tri-
faldín; viendo lo cual el Duque, la Duquesa y don Qui-
jote, se adelantaron obra de doce pasos a recibirla. Ella, 
puesta las rodillas en el suelo, con voz antes basta y 
ronca que sutil y delicada, dijo: 

—Vuestras grandezas sean servidas de no hacer 
tanta cortesía a este su criado, digo, a esta su criada, por-
que, según soy de dolorida, no acertaré a responder a lo 
que debo, a causa que mi estraña y jamás vista desdicha 
me ha llevado el entendimiento no sé adónde, y debe de 
ser muy lejos, pues cuanto más le busco menos le hallo. 

—Sin él estaría —respondió el Duque—, señora con-
desa, el que no descubriese por vuestra persona vuestro 
valor, el cual, sin más ver, es merecedor de toda la nata 



710 
 

de la cortesía y de toda la flor de las bien criadas ceremo-
nias. 

Y levantándola de la mano la llevó a asentar en una 
silla junto a la Duquesa, la cual la recibió asimismo con 
mucho comedimiento. Don Quijote callaba, y Sancho an-
daba muerto por ver el rostro de la Trifaldi y de alguna 
de sus muchas dueñas, pero no fue posible hasta que 
ellas de su grado y voluntad se descubrieron.  

Sosegados todos y puestos en silencio, estaban espe-
rando quién le había de romper, y fue la Dueña Dolo-
rida, con estas palabras: 

—Confiada estoy, señor poderosísimo, hermosísima 
señora y discretísimos circustantes, que ha de hallar mi 
cuitísima en vuestros valerosísimos pechos acogimiento, 
no menos plácido que generoso y doloroso, porque ella 
es tal que es bastante a enternecer los mármoles y a 
ablandar los diamantes y a molificar los aceros de los 
más endurecidos corazones del mundo; pero antes que 
salga a la plaza de vuestras orejas quisiera que hicié-
ranme sabidora si está en este gremio, corro y compañía 
el acendradísimo caballero don Quijote de la Manchí-
sima, y su escuderísimo Panza. 

—El Panza —antes que otro respondiese dijo San-
cho— aquí está, y el don Quijotísimo ansimesmo; y ansí, 
podréis, dolorosísima dueñísima, dicir lo que quisieridí-
simis, que todos estamos prontos y aparejadísimos a ser 
vuestros servidorísimos. 

En esto se levantó don Quijote, y encaminando sus 
razones a la Dolorida dueña, dijo: 

—Si vuestras cuitas, angustiada señora, se pueden 
prometer alguna esperanza de remedio por algún valor 
o fuerzas de algún andante caballero, aquí están las mías, 
que, aunque flacas y breves, todas se emplearán en vues-
tro servicio. Yo soy don Quijote de la Mancha, cuyo 
asunto es acudir a toda suerte de menesterosos; y siendo 
esto así, como lo es, no habéis menester, señora, captar 
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benevolencias ni buscar preámbulos, sino a la llana y sin 
rodeos decir vuestros males, que oídos os escuchan que 
sabrán, si no remediarlos, dolerse dellos. 

Oyendo lo cual la Dolorida dueña, hizo señal de que-
rer arrojarse a los pies de don Quijote, y aun se arrojó, y 
pugnando por abrazárselos decía: 

—Ante estos pies y piernas arrójome, ¡oh caballero 
invito!, por ser los que son basas y colunas de la andante 
caballería: estos pies quiero besar, de cuyos pasos pende 
y cuelga todo el remedio de mi desgracia, ¡oh valeroso 
andante, cuyas verdaderas fazañas dejan atrás y escure-
cen las fabulosas de los Amadíses, Esplandianes y Belia-
níses! 

Y dejando a don Quijote se volvió a Sancho Panza, y 
asiéndole de las manos, le dijo: 

—¡Oh tú, el más leal escudero que jamás sirvió a ca-
ballero andante en los presentes ni en los pasados siglos, 
más luengo en bondad que la barba de Trifaldín mi 
acompañador, que está presente! Bien puedes preciarte 
que en sirviendo al gran don Quijote sirves a toda la 
chusma de caballeros que han tratado las armas en el 
mundo. Conjúrote, por lo que debes a tu bondad fidelí-
sima, me seas buen intercesor con tu dueño para que 
luego favorezca a esta humilísima y desdichadísima con-
desa. 

A lo que respondió Sancho: 
—De que sea mi bondad, señoría mía, tan larga y 

grande como la barba de vuestro escudero, háceme a mí 
muy poco al caso: barbada y con bigotes tenga yo mi 
alma cuando desta vida vaya, que es lo que importa, que 
de las barbas de acá poco o nada me curo; pero sin esos 
conjuros ni plegarias yo rogaré a mi amo, que sé que me 
quiere bien, y más agora que hame menester para cierto 
negocio, que favorezca y ayude a vuesa mercé en todo lo 
que pudiere. Vuesa mercé desembaúle su cuita y cuén-
tenosla, y deje hacer, que todos nos entenderemos. 
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Reventaban de risa con estas cosas los Duques, como 
aquellos que habían tomado el pulso a la tal aventura, y 
alababan entre sí la agudeza y disimulación de la Tri-
faldi, la cual volviéndose a sentar, dijo: 

—Del famoso reino de Candaya, que cae entre la 
gran Trapobana y el mar del Sur, dos leguas más allá del 
cabo Comorín, fue señora la reina doña Maguncia, viuda 
del rey Archipiela, su señor y marido, de cuyo matrimo-
nio tuvieron y procrearon a la infanta Antonomasia, he-
redera del reino, la cual dicha infanta Antonomasia se 
crío y creció debajo de mi tutela y dotrina, por ser yo la 
más antigua y la más principal dueña de su madre. Su-
cedió, pues, que yendo días y viniendo días, la niña An-
tonomasia llegó a edad de catorce años, con tan gran per-
feción de hermosura, que no la pudo subir más de punto 
la Naturaleza. Pues ¡digamos agora que en la discreción 
era mocosa! Ansí era discreta como bella, y era la más 
bella del mundo, y lo es, si ya los hados invidiosos y las 
parcas endurecidas no hanla cortado la estambre de la 
vida. Pero no habrán, que no han de permitir los Cielos 
que se haga tanto mal a la tierra como sería llevarse sin 
haber madurado el racimo de la más hermosa cepa del 
suelo. Desta hermosura, y no como se debe encarecida 
de mi torpe lengua, enamorose un número infinito de 
príncipes, ansí naturales como estranjeros, entre los cua-
les osó levantar los pensamientos al cielo de tanta belleza 
un caballerete que en la Corte estaba, confiado en su mo-
cedad y bizarría, y en sus muchas habilidades y gracias 
y facilidad y felicidad de ingenio; porque hago saber a 
vuesas grandezas que tocaba una guitarra que hacíala 
hablar, y más, que era poeta y gran bailarín, y sabía hacer 
una jaula de pájaros, que solamente a hacellas pudiera 
ganar la vida cuando se viera en estrema necesidad; que 
todas estas dotes y gracias son bastantes a derribar una 
montaña, no ya una dilicada doncella. Pero toda su gen-
tileza y buen donaire y todas sus gracias y habilidades 
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bastaran para rendir la fortaleza de mi niña, si el ladrón 
desuellacaras no usara del remedio de rendirme a mí pri-
mero: primero quiso el malandrín y desalmado vaga-
mundo granjearme la voluntad y coecharme el gusto 
para que yo, mal alcaide, le entregase las llaves de la for-
taleza que guardaba. En resolución, él adulome el enten-
dimiento y rindiome la voluntad con no sé qué joyuelas 
que diome, pero lo que más hízome postrar y dar comigo 
por el suelo fueron unas coplas que oíle cantar una noche 
dende una reja que caía a una callejuela donde él estaba, 
que si no acuerdome mal dicían: 
 

De la dulce mi enemiga 
nace un mal que al alma hiere, 
y por más tormento, quiere 
que se sienta y no se diga. 

 

Pareciome la trova de perlas, y su voz de almíbar, y des-
pués acá, digo, dende estonces, viendo el mal en que caí 
por estos y otros semejantes versos, he considerado que 
de las buenas y concertadas repúblicas habíanse de des-
terrar los poetas, como aconsejaba Platón, a lo menos los 
lascivos, porque escriben unas coplas, no como las que 
entretienen y hacen llorar a los infantes y a las mujeres, 
sino unas agudezas que a modo de blandas espinas os 
atraviesan el alma y como rayos os hieren en ella dejando 
sano el vistido. Y otra vez cantó: 
 

Ven, muerte, tan escondida, 
que no te sienta venir; 
por que el placer del morir 
no me torne a dar la vida. 

 

Y deste jaez otras coplitas y estrambotes, que cantados 
encantan y escritos suspenden. Pues ¿qué cuando se hu-
millan a componer un género de verso que en Candaya 
usábase estonces, a quien ellos llamaban siguidillas? Allí 
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era el brincar de las almas, el retozar de la risa, el desa-
sosiego de los cuerpos y, finalmente, el acicate de todos 
los sentidos. Y ansí, digo, señores míos, que los tales tro-
vadores con justo título debíanlos desterrar a las islas de 
los Lagartos. Pero no tienen ellos la culpa, sino los sim-
ples que los alaban y las bobas que los creen; y si yo fuera 
la buena dueña que debía, no habíanme de mover sus 
trasnochados concetos, ni había de creer ser verdad 
aquel decir: Vivo muriendo, ardo en el yelo, tiemblo en el 
fuego, espero sin esperanza, pártome y quédome, con otros 
imposibles desta ralea de que están sus escritos llenos. 
Pues ¿qué cuando prometen el ave fénix de Arabia, la 
corona de Aridiana, los caballos del Sol, del Sur las per-
las, de Tíbar el oro, y de Pancaya el bálsamo? Aquí es 
donde ellos alargan más la pluma: como les cuesta poco 
prometer lo que jamás piensan ni pueden cumplir… 
Pero ¿dónde voy a parar? ¡Ay de mí, desdichada! ¿Qué 
locura o qué desatino llévame a contar las ajenas faltas 
tiniendo tanto que dicir de las mías? ¡Ay de mí, otra vez, 
sin ventura!, que no rindiéronme los versos, sino mi sim-
plicidad; no ablandáronme las músicas, sino mi livian-
dad: mi mucha inorancia y mi poco advertimiento abrie-
ron el camino y desembarazaron la senda a los pasos de 
don Clavijo, que este es el nombre del referido caballero; 
y ansí, siendo yo la medianera, él hallose una y muy mu-
chas veces en la estancia de la por mí y no por él enga-
ñada Antonomasia debajo del título de verdadero es-
poso; que, manque pecadora, no consintiera que sin ser 
su marido llegárala a la suela de sus zapatillas. ¡No, no, 
eso no: el matrimonio ha de ir adelante en cualquier ne-
gocio déstos que por mí se tratare! Solamente hubo un 
daño en este negocio, que fue el de la desigualdad, por 
ser don Clavijo un caballero corriente y moliente, y la in-
fanta Antonomasia heredera, como ya he dicho, del 
reino. Algunos días estuvo encubierta y solapada en la 



715 
 

sagacidad de mi recato esta maraña, hasta que pare-
ciome que la iba descubriendo a más andar no sé qué 
hinchazón del vientre de Antonomasia, cuyo temor hí-
zonos entrar en bureo a los tres, y salió dél que antes que 
se saliese a luz el mal recado don Clavijo pidiese ante el 
Vicario por su mujer a Antonomasia, en fe de una cédula 
que de ser su esposa la Infanta le había hecho, ditada por 
mi ingenio con tanta fuerza, que las de Sansón no pudie-
ran rompella. Hiciéronse las diligencias, vio el Vicario la 
cédula, tomó el tal vicario la confesión a la señora, con-
fesó de plano, mandola depositar en casa de un alguacil 
de Corte muy honrado… 

A esta sazón dijo Sancho: 
—¿También en Candaya hay alguaciles, poetas y si-

guidillas? Imagino y puedo jurar que todo el mundo es 
uno. Pero dese vuesa mercé priesa, señora Trifaldi, que 
ya es tarde y muérome por saber el fin desta tan larga 
hestoria. 

De cualquiera palabra que Sancho decía la Duquesa 
gustaba tanto como se desesperaba don Quijote, el cual 
le mandó callar, y la Dolorida prosiguió diciendo:  

—En fin, al cabo de muchas demandas y respuestas, 
como la Infanta estábase siempre en sus trece, sin salir ni 
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variar de la primera declaración, el Vicario sentenció en 
favor de don Clavijo y entregósela por su ligítima es-
posa, de lo que ricibió tanto enojo la reina doña Magun-
cia, madre de la infanta Antonomasia, que enterrámosla 
dentro de tres días. 

—Debió de morir, sin duda —dijo Sancho. 
—¡Claro está! —respondió Trifaldín—, que en Can-

daya no entiérranse las personas vivas, sino las muertas. 
—Ya hase visto, señor escudero —replicó Sancho—, 

enterrar un desmayado creyendo ser muerto, y pare-
cíame a mí que estaba la reina Maguncia obligada a des-
mayarse antes que a morirse; que con la vida muchas co-
sas se remedian, y no fue tan grande el disparate de la 
Infanta que obligase a sentille tanto. Cuando hubiérase 
casado esa señora con algún paje suyo o con otro criado 
de su casa, como han hecho otras muchas, según he oído 
dicir, fuera el daño sin remedio; pero el haberse casado 
con un caballero tan gentilhombre y tan entendido como 
aquí nos le han pintado, en verdad en verdad que, man-
que fue necedad, no fue tan grande como se piensa, por-
que según las reglas de mi señor, que está presente y no 
me dejará mentir, ansí como hácense de los hombres le-
trados los obispos, puédense hacer de los caballeros, y 
más si son andantes, los reyes y los emperadores. 

—Razón tienes, Sancho —dijo don Quijote—, porque 
un caballero andante, como tenga dos dedos de ventura, 
está en disposición de ser el mayor señor del mundo 
cuando menos se lo espera. Pero pase adelante la señora 
Dolorida, que a mí se me trasluce que le falta por contar 
lo amargo desta hasta aquí dulce historia. 

—Y ¡cómo si queda lo amargo! —respondió la Con-
desa—. Muerta, pues, la Reina, que no desmayada, ente-
rrámosla; y apenas cubrímosla con la tierra y apenas dí-
mosle el último a Dios, cuando, ¡oh, quién podrá conte-
ner las lágrimas!, puesto sobre un caballo de madera pa-
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reció encima de la sepultura de la Reina el gigante Ma-
lambruno, primo hermano de Maguncia, que junto con 
ser cruel era encantador, el cual con sus artes, en ven-
ganza de la muerte de su prima y por castigo del atrevi-
miento de don Clavijo y por despecho de la demasía de 
Antonomasia, dejolos encantados sobre la mesma sepul-
tura, a ella, convertida en una mona de bronce, y a él, en 
un espantoso cocodrilo de un metal no conocido, y entre 
los dos está un rótulo, ansimesmo de metal, y en él escri-
tas en lengua siríaca unas letras que, habiéndose decla-
rado en la candayesca y agora en la castellana, encierran 
esta sentencia: No cobrarán su primera forma estos dos atre-
vidos amantes hasta que el valeroso Manchego venga comigo 
a las manos en singular batalla, que para sólo su gran valor 
guardan los hados esta nunca vista aventura. Hecho esto, 
sacó de la vaina un ancho y desmesurado alfanje, y 
asiéndome a mí por los cabellos, hizo finta de querer cor-
tarme a cercén la cabeza. Turbeme, pegóseme la voz a la 
garganta, quedé mohína en todo estremo; pero, con 
todo, esforecme lo más que pude, y con voz temblorosa 
y doliente, díjele tantas y tales cosas que hiciéronle sus-
pender la ejecución de tan riguroso castigo. Finalmente, 
hizo traer ante sí todas las dueñas de Palacio, que fueron 
estas que están presentes, y después de haber esagerado 
nuestra culpa y vituperado las condiciones de las due-
ñas, sus malas mañas y peores trazas, y cargando a todas 
la culpa que yo sola tenía, dijo que no quería con pena 
capital castigarnos, sino con otras penas dilatadas que 
nos diesen una muerte en vida y continua; y en aquel 
mesmo momento y punto que acabó de dicir esto senti-
mos todas que se nos abrían los poros de la cara y que 
por toda ella nos punzaban como con puntas de agujas: 
acudimos luego con las manos a los rostros y hallámonos 
de la manera que agora veréis. 

Y luego la Dolorida y las demás dueñas alzaron los 
antifaces con que cubiertas venían, y descubrieron los 
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rostros todos poblados de barbas, cuáles rubias, cuáles 
negras, cuáles blancas y cuáles de mezcla, de cuya vista 
mostraron quedar admirados el Duque y la Duquesa, 
pasmados don Quijote y Sancho, y atónitos todos los 
presentes.  

Y la Trifaldi prosiguió: 
—Desta manera castigonos aquel follón y mal inten-

cionado de Malambruno, cubriendo la blandura y suavi-
dad de nuestros rostros con la aspereza destas cerdas; 
que pluguiera al Cielo que antes con su desmesurado al-
fanje hubiéranos derribado las testas que no que apagá-
ranos la luz de nuestras caras con esta borra que nos cu-
bre. Porque si entramos en cuenta, señores míos…, y esto 
que voy a dicir agora quisiéralo dicir hechos mis ojos 
fuentes, pero la consideración de nuestra desgracia y los 
mares que hasta aquí han llovido los tienen sin humor y 
secos, y ansí, direlo sin lágrimas, digo, pues, que 
¿adónde podrá ir una dueña con barbas? ¿Qué padre o 
qué madre dolerase della? ¿Quién darala ayuda? Pues 
aun cuando tiene la tez lisa y el rostro martirizado con 
mil suertes de mejunjes y ungüentos apenas halla quien 
bien la quiera, ¿qué hará cuando descubra hecho un bos-
que su rostro? ¡Oh dueñas y compañeras mías, en desdi-
chado punto nacimos, en aciaga hora nuestros padres 
nos engendraron! 

Y diciendo esto dio muestras de desmayarse, lo cual 
visto por Sancho, dijo: 

—Por la fe de hombre de bien juro, y por la gloria de 
todos los Panzas habidos y por haber, que jamás he oído 
ni visto, ni mi amo me ha contado ni en su pensamiento 
ha cabido semejante aventura como ésta. ¡Válgate… mil 
Satanases, por no maldecirte, encantador y gigante Ma-
lambruno!; y ¿no hallaste otro género de castigo que dar 
a estas pecadoras sino el de barballas? ¿No fuera mejor, 
y a ellas estuviérales más a cuento, quitalles la metad de 
las narices de medio arriba, manque hablaran gangoso, 
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que no ponelles barbas? Apostaré yo que no tienen ha-
cienda para pagar a quien las rape. 

—Ansí es la verdad, señor —respondió una de las 
doce—, que no tenemos hacienda para mondarnos, y 
ansí, hemos tomado algunas de nosotras por remedio 
ahorrativo de usar de unos pegotes o parches pegajosos, 
y aplicándolos a los rostros y tirando de golpe quedamos 
rasas y lisas como las posaderas de un niño; que aunque 
hay en Candaya mujeres que andan de casa en casa a 
quitar el vello y a pulir las cejas y hacer otras cosillas to-
cantes a mujeres, nosotras las dueñas de mi señora jamás 
quisimos admitillas, porque las más oliscan a terceras, 
quiero dicir, alcagüetas; y si por el señor don Quijote no 
somos remediadas, con barbas nos llevarán a la sepul-
tura. 

—Yo me raparía las mías —dijo don Quijote— en tie-
rra de moros si no remediase las vuestras. 

A este punto volvió de su desmayo la Trifaldi y dijo: 
—El eco desa promesa, valeroso caballero, en medio 

de mi desmayo llegó a mis oídos y ha bastado para que 
yo dél vuelva y cobre todos mis sentidos; y ansí, de 
nuevo os suplico, andante ínclito y señor indomable, que 
vuesa graciosa promesa conviértase en obra. 

—Por mí no quedará —respondió don Quijote—: 
ved, señora, qué es lo que tengo de hacer, que el ánimo 
está muy pronto para serviros. 

—Es el caso —respondió la Dolorida— que dende 
aquí al reino de Candaya, si se va por tierra, hay cinco 
mil leguas, dos más a menos; pero si se va por el aire y 
por la línea recta hay tres mil y docientas y veinte y siete. 
Es también de saber que Malambruno díjome que 
cuando la suerte deparáseme al caballero nuestro liber-
tador, que él inviaríale una cabalgadura harto mejor y 
con menos malicias que las que son de alquiler, porque 
ha de ser aquel mesmo caballo de madera sobre quien 
llevó el valeroso Pierres robada a la linda Magalona, el 
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cual caballo rígese por una clavija que tiene en la frente, 
que le sirve de freno, y vuela por el aire con tanta lige-
reza que parece que llévanle los mesmos diablos. Este tal 
caballo, según es tradición antigua, fue compuesto por 
aquel sabio Merlín; prestósele a Pierres, que era su 
amigo, con el cual hizo grandes viajes y robó, como se ha 
dicho, a la linda Magalona llevándola a las ancas por el 
aire, dejando embobados a cuantos dende la tierra los 
miraban; y no le prestaba sino a quien él quería o mejor 
se lo pagaba, y dende el gran Pierres hasta agora no sa-
bemos que haya subido alguno en él. De allí hale sacado 
Malambruno con sus artes, y tiénele en su poder y sír-
vese dél en sus viajes, que hácelos por momentos por di-
versas partes del mundo, y hoy está aquí y mañana en 
Francia y otro día en Potosí. Y es lo bueno que el tal ca-
ballo ni come ni duerme ni gasta herraduras, y lleva un 
paso tan fino por los aires, sin tener alas, que el que lleva 
encima puede llevar una taza llena de agua en la mano 
sin que se le derrame gota, según camina llano y repo-
sado, por lo cual la linda Magalona holgábase mucho de 
andar caballera en él. 

A esto dijo Sancho: 
—Para andar reposado y llano, mi rucio, manque no 

anda por los aires; pero, por la tierra, no va en zaga de 
cuantos portantes hay en el mundo. 

Riéronse todos, y la Dolorida prosiguió: 
—Y este tal caballo, si es que Malambruno quiere dar 

fin a nuestra desgracia, antes que sea media hora entrada 
la noche estará en nuestra presencia, porque él signifi-
come que la señal que me daría por donde yo entendiese 
que había hallado el caballero que buscaba sería in-
viarme el caballo, donde fuese, con comodidad y pres-
teza. 

—Y ¿cuántos caben en ese caballo? —preguntó San-
cho. 

La Dolorida respondió: 
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—Dos personas, la una en la silla y la otra en las an-
cas, y por la mayor parte estas tales dos personas son ca-
ballero y escudero, cuando falta alguna robada doncella. 

—Querría yo saber, señora Dolorida —dijo Sancho—
, qué nombre tiene ese caballo. 

—El nombre —respondió la Dolorida— no es como 
el caballo de Belorofonte, que llamábase Pegaso, ni como 
el del Magno Alejandro, llamado Bucéfalo, ni como el 
del furioso Orlando, cuyo nombre fue Brilladoro, ni me-
nos Bayarte, que fue el de Reinaldos de Montalbán, ni 
tampoco llámase Orelia, como el caballo en que el desdi-
chado Rodrigo, último rey de los godos, entró en la ba-
talla donde perdió la vida y el reino, ni… 

—Yo apostaré —dijo a este punto Sancho, ya cansado 
de tanta caballería— que pues no hanle dado ninguno 
desos famosos nombres de caballos tan conocidos, que 
tampoco le habrán dado el de mi amo, Rocinante, que en 
ser apropiado escede a todos los que se han nombrado. 

—Ansí es —respondió la barbada condesa—, pero 
todavía cuádrale mucho, porque llámase Clavileño el 
Alígero, cuyo nombre conviene con el ser de leño y con 
la clavija que trae en la frente y con la ligereza con que 
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camina; y ansí, en cuanto al nombre bien puede competir 
con el famoso Rocinante. 

—No desconténtame el nombre —replicó Sancho—, 
pero ¿con qué riendas y freno se gobierna? 

—Ya he dicho —respondió la Trifaldi— que con la 
clavija, que volviéndola a una parte o a otra el caballero 
que va encima hácele caminar como quiere, o ya por los 
aires, o ya rastreando y casi barriendo la tierra, o por el 
medio, que es el que se busca y se ha de tener en todas 
las acciones bien ordenadas. 

—Ya lo querría ver —respondió Sancho—, pero pen-
sar que tengo de subir en él, ni en la silla ni en las ancas, 
es pidir peras al olmo. ¡Bueno es que apenas puedo te-
nerme en mi rucio, y sobre un albarda más blanda que la 
mesma seda, y quieran agora que me tenga en unas an-
cas de tabla, sin cojín ni almohada alguna! Pardiez, yo no 
me pienso moler por quitar las barbas a naide: rápese 
cada cual como más le viniere a cuento, que yo no pienso 
acompañar a mi señor en tan largo viaje. Cuanto más que 
yo no debo de hacer al caso para el rapamiento destas 
barbas como lo soy para el desencanto de mi señora Dul-
cinea. 

—Sí sois, amigo —respondió la Trifaldi—, y tanto 
que sin vuestra presencia entiendo que no haremos 
nada. 

—¡Aquí del rey! —dijo Sancho—. ¿Qué tienen que 
ver los escuderos con las aventuras de sus señores? 
¿Hanse de llevar ellos la fama de las que acaban y habe-
mos de llevar nosotros el trabajo? ¡Cuerpo de mí! Aun si 
dijesen los hestoriadores: El tal caballero acabó la tal y tal 
aventura, pero con ayuda de fulano su escudero, sin el cual 
fuera imposible el acaballa; pero ¡que escriban a secas: Don 
Paralipómenon de las Tres Estrellas acabó la aventura de los 
seis gigantes sin nombrar la presona de su escudero, que 
hallose presente a todo, como si no fuera en el mundo! 
Agora, señores, vuelvo a dicir que mi señor puédese ir 
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solo y buen provecho le haga, que yo me quedaré aquí 
en compañía de la Duquesa mi señora, y podría ser que 
cuando volviese hallase no poco mejorada la causa de la 
señora Dulcinea, porque pienso en los ratos ociosos y de-
socupados darme una tanda de azotes que no me la cu-
bra pelo. 

—Con todo eso —dijo la Duquesa—, le habéis de 
acompañar si fuere necesario, buen Sancho, porque os lo 
rogarán los buenos que aquí estamos; que no han de que-
dar por vuestro inútil temor tan poblados los rostros des-
tas señoras, que cierto sería mal caso. 

—¡Aquí del rey otra vez! —replicó Sancho—. 
Cuando esta caridad hiciérase por algunas doncellas re-
cogidas o por algunas huérfanas pudiera el hombre 
aventurarse a cualquier trabajo; pero que lo sufra por 
quitar las barbas a dueñas, ¡ni por pensamiento!, man-
que las viese yo a todas con barbas dende la mayor hasta 
la menor y de la más melindrosa hasta la más estirada. 

—Mal estáis con las dueñas, Sancho amigo —dijo la 
Duquesa—: mucho os vais tras la opinión del boticario 
toledano. Pues a fe que no tenéis razón, que dueñas hay 
en mi casa que pueden ser ejemplo de dueñas; que aquí 
está mi doña Rodríguez que no me dejará decir otra cosa. 

—Y manque la dijese vuesa escelencia —dijo Rodrí-
guez—, Dios sabe la verdad de todo; que buenas o ma-
las, barbadas o lampiñas que seamos las dueñas, igual 
nos parieron nuestras madres como a las otras mujeres; 
y pues Dios nos echó en el mundo, Él sabe para qué, y a 
su misericordia me atengo, y no a las barbas de nadie. 

—Ahora bien, señora Rodríguez —dijo don Qui-
jote—, y señora Trifaldi y compañía, yo espero en el 
Cielo que mirará con buenos ojos vuestras cuitas, que 
Sancho hará lo que yo le mandare. Y ya viniese Clavileño 
y ya me viese con Malambruno, que yo sé que no habría 
navaja que con más facilidad rapase a vuestras mercedes 
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como mi espada raparía de los hombros la cabeza de Ma-
lambruno; que Dios sufre a los malos, pero no para siem-
pre. 

—¡Ay! —dijo a esta sazón la Dolorida—. Con benig-
nos ojos miren a vuestra grandeza, valeroso caballero, 
todas las estrellas de las regiones celestes, y infundan en 
vuestro ánimo toda prosperidad y valentía para ser es-
cudo y amparo del vituperado y abatido género due-
ñesco, abominado de boticarios, murmurado de escude-
ros y pajes, que mal haya la bellaca que en la flor de su 
edad no metiose primero a ser monja que a dueña. ¡Des-
dichadas de nosotras las dueñas, que aunque vengamos 
por línea recta, de varón en varón, del mesmo Héctor el 
troyano, no dejarán de tratarnos de vos nuestras señoras, 
como si pensasen por ello ser ellas reinas! ¡Oh gigante 
Malambruno, encantador y certísimo en tus promesas, 
invíanos ya al sin par Clavileño para que nuestra desdi-
cha se acabe, que si llega la canícula y estas nuestras bar-
bas duran, ¡guay de nuestra ventura! 

Dijo esto con tanto sentimiento la Trifaldi, que sacó 
las lágrimas de los ojos de todos los circunstantes, y aun 
arrasó los de Sancho, y propuso en su corazón de acom-
pañar a su señor hasta las últimas partes del mundo, si 
es que en ello consistiese quitar la lana de aquellos vene-
rables rostros.  
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Capítulo 66: De la venida de Clavileño, con 
el fin de esta dilatada aventura 

 

LEGÓ en esto la noche, y con ella el punto deter-
minado en que el famoso caballo Clavileño vi-
niese, cuya tardanza fatigaba ya a don Quijote, pa-

reciéndole que, pues Malambruno se detenía en en-
viarle, o que él no era el caballero para quien estaba guar-
dada aquella aventura o que Malambruno no osaba ve-
nir con él a singular batalla. Pero veis aquí cuando a des-
hora entraron por el jardín cuatro salvajes vestidos todos 
de verde yedra, que sobre sus hombros traían un gran 
caballo de madera. Pusiéronle de pies en el suelo y uno 
de los salvajes dijo: 

—Suba sobre esta máquina el que tuviere ánimo para 
ello… 

Aquí dijo Sancho: 
— Yo no subo, porque ni tengo ánimo ni soy caba-

llero. 
Y el salvaje prosiguió, diciendo: 
—…y ocupe las ancas el escudero, si es que lo tiene, 

y fíese del valeroso Malambruno, que si no fuere de su 

L 
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espada, de ninguna otra ni de otra malicia será ofendido. 
Y no hay más que torcer esta clavija que sobre el cuello 
trae puesta, que él los llevará por los aires adonde los 
atiende Malambruno; pero por que la alteza y sublimi-
dad del camino no les cause vaguidos se han de cubrir 
los ojos hasta que el caballo relinche, que será señal de 
haber dado fin a su viaje. 

Esto dicho, dejando a Clavileño, con gentil conti-
nente se volvieron por donde habían venido. La Dolo-
rida, así como vio al caballo, casi con lágrimas dijo a don 
Quijote: 

—Valeroso caballero, las promesas de Malambruno 
han sido ciertas: el caballo está en casa, nuestras barbas 
crecen, y cada una de nosotras y con cada pelo dellas te 
suplicamos nos rapes y tundas, pues no está en más sino 
en que subas en él con tu escudero y des felice principio 
a vuestro nuevo viaje. 

—Eso haré yo, señora condesa Trifaldi, de muy buen 
grado y de mejor talante, sin ponerme a tomar cojín ni 
calzarme espuelas, por no detenerme: tanta es la gana 
que tengo de veros a vos, señora, y a todas estas dueñas 
rasas y mondas. 

—Eso no haré yo —dijo Sancho—, ni de malo ni de 
buen talante, en ninguna manera; y si es que este rapa-
miento no se puede hacer sin que yo suba a las ancas, 
bien puede buscar mi señor otro escudero que le acom-
pañe, y estas señoras otro modo de alisarse los rostros, 
que yo no soy brujo para gustar de andar por los aires. Y 
¿qué dirán mis insulanos cuando sepan que su goberna-
dor se anda paseando por los vientos? Y otra cosa más: 
que habiendo tres mil y tantas leguas de aquí a Candaya, 
si el caballo se cansa o el gigante se enoja tardaremos en 
dar la vuelta media docena de años, y ya ni habrá ínsula, 
ni ínsulos en el mundo que me conozcan; y pues se dice 
comúnmente que en la tardanza va el peligro y que 
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cuando te dieren la vaquilla acudas con la soguilla, per-
dónenme las barbas destas señoras, que bien se está San 
Pedro en Roma; quiero decir, que bien me estoy en esta 
casa, donde tanta merced se me hace y de cuyo dueño 
tan gran bien espero como es verme gobernador. 

A lo que el Duque dijo: 
—Sancho amigo, la ínsula que yo os he prometido no 

es movible ni fugitiva: raíces tiene tan hondas echadas 
en los abismos de la tierra, que no la arrancarán ni mu-
darán de donde está a tres tirones. Y pues vos sabéis que 
sé yo que no hay ningún género de oficio destos de ma-
yor cantía que no se granjee con alguna suerte de cohe-
cho, cual más, cual menos, el que yo quiero llevar por 
este gobierno es que vayáis con vuestro señor don Qui-
jote a dar cima y cabo a esta memorable aventura; que 
ahora volváis sobre Clavileño con la brevedad que su li-
gereza promete, ora la contraria Fortuna os traiga y 
vuelva a pie, hecho romero, de mesón en mesón y de 
venta en venta, siempre que volviéredes hallaréis vues-
tra ínsula donde la dejáis, y a vuestros insulanos con el 
mismo deseo de recibiros por su gobernador que siem-
pre han tenido, y mi voluntad será la misma; y no pon-
gáis duda en esta verdad, señor Sancho, que sería hacer 
notorio agravio al deseo que de serviros tengo. 

—No más, señor —dijo Sancho—: yo soy un pobre 
escudero y no puedo llevar a cuestas tantas cortesías. 
Suba mi amo, tápenme estos ojos y encomiéndenme a 
Dios, y avísenme si cuando vamos por esas altanerías 
podré encomendarme a Nuestro Señor, o invocar los án-
geles que me favorezcan. 

A lo que respondió Trifaldi: 
—Sancho, bien podéis encomendaros a Dios o a 

quien quisiéredes, que Malambruno, aunque es encanta-
dor, es cristiano y hace sus encantamentos con mucha 
sagacidad y con mucho tiento, sin meterse con nadie. 
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—¡Ea, pues! —dijo Sancho—. Dios y todos sus santos 
me ayuden. 

—Desde la memorable aventura de los batanes —
dijo don Quijote— nunca he visto a Sancho con tanto te-
mor como ahora, y si yo fuera tan agorero como otros, 
su pusilanimidad me hiciera algunas cosquillas en el 
ánimo. Pero llegaos aquí, Sancho, que con licencia destos 
señores os quiero hablar aparte dos palabras. 

Y apartando a Sancho entre unos árboles del jardín y 
asiéndole ambas las manos, le dijo: 

—Ya ves, Sancho hermano, el largo viaje que nos es-
pera y que sabe Dios cuándo volveremos dél, ni la como-
didad y espacio que nos darán los negocios; y así, que-
rría que ahora te retirases en tu aposento, como que vas 
a buscar alguna cosa necesaria para el camino, y en un 
daca las pajas te dieses, a buena cuenta de los tres mil y 
trecientos azotes a que estás obligado, siquiera quinien-
tos, que dados te los tendrás; que el comenzar las cosas 
es tenerlas medio acabadas. 

—¡Par Dios —dijo Sancho— que vuesa mercé debe 
de ser menguado! Esto es como aquello que dicen: ¿En 
priesa me ves y doncellez me demandas? ¿Agora que tengo 
de ir sentado en una tabla rasa quiere vuesa mercé que 
lastímeme las posas? En verdad en verdad que no tiene 
vuesa mercé razón. Vamos agora a rapar estas dueñas, 
que a la vuelta yo prométole a vuesa mercé, como quien 
soy, de darme tanta priesa a salir de mi obligación que 
vuesa mercé se contente, y no le digo más. 

Y don Quijote respondió: 
—Pues con esa promesa, buen Sancho, voy conso-

lado; y creo que la cumplirás, porque, en efecto, aunque 
tonto, eres hombre verídico. 

—No soy verde, sino moreno —dijo Sancho—, pero 
manque fuera de mezcla cumpliera mi palabra. 

Y con esto se volvieron a subir en Clavileño, y al subir 
dijo don Quijote: 
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—Tapaos, Sancho, y subid, Sancho, que quien de tan 
lueñes tierras envía por nosotros no será para engañar-
nos, por la poca gloria que le puede redundar de engañar 
a quien dél se fía; y aunque todo sucediese al revés de lo 
que imagino, la gloria de haber emprendido esta hazaña 
no la podrá oscurecer malicia alguna. 

—Vamos, señor —dijo Sancho—, que las barbas y lá-
grimas destas señoras téngolas clavadas en el corazón, y 
no comeré bocado que bien me sepa hasta vellas en su 
primera lisura. Suba vuesa mercé, y tápese primero, que 
si yo tengo de ir a las ancas, claro está que primero sube 
el de la silla. 

—Así es la verdad —replicó don Quijote. 
Y sacando un pañuelo de la faldriquera pidió a la Do-

lorida que le cubriese muy bien los ojos, y habiéndoselos 
cubierto se volvió a descubrir y dijo: 

—Si mal no me acuerdo, yo he leído en Virgilio aque-
llo del Paladión de Troya, que fue un caballo de madera 
que los griegos presentaron a la diosa Palas, el cual iba 
preñado de caballeros armados que después fueron la 
total ruina de Troya; y así, será bien ver primero lo que 
Clavileño trae en su estómago. 

—No hay para qué —dijo la Dolorida—, que yo le fío 
y sé que Malambruno no tiene nada de malicioso ni de 
traidor: vuesa merced, señor don Quijote, suba sin pavor 
alguno, y a mi daño si alguno le sucediere. 

Pareciole a don Quijote que cualquiera cosa que re-
plicase acerca de su seguridad sería poner en detrimento 
su valentía, y así, sin más altercar, subió sobre Clavileño 
y le tentó la clavija, que fácilmente se rodeaba; y como 
no tenía estribos y le colgaban las piernas, no parecía 
sino figura de tapiz flamenco, pintada o tejida, en algún 
romano triunfo. De mal talante y poco a poco llegó a 
subir Sancho, y acomodándose lo mejor que pudo en las 
ancas, las halló algo duras y no nada blandas, y pidió al 
Duque que si fuese posible le acomodasen de algún cojín 
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o de alguna almohada, aunque fuese del estrado de su 
señora la Duquesa o del lecho de algún paje, porque las 
ancas de aquel caballo más parecían de mármol que de 
leño. A esto dijo la Trifaldi que ningún jaez ni ningún 
género de adorno sufría sobre sí Clavileño, que lo que 
podía hacer era ponerse a mujeriegas, y que así no senti-
ría tanto la dureza. Hízolo así Sancho, y diciendo A Dios 
se dejó vendar los ojos, y ya después de vendados se vol-
vió a descubrir y, mirando a todos los del jardín tierna-
mente y con lágrimas, dijo que le ayudasen en aquel 
trance con sendos paternostres y sendas avemarías por 
que Dios deparase quien por ellos los dijese cuando en 
semejantes trances se viesen. A lo que dijo don Quijote: 

—¡Ladrón! ¿Estás puesto en la horca por ventura, o 
en el último término de la vida, para usar de semejantes 
plegarias? ¿No estás, desalmada y cobarde criatura, en 
el mismo lugar que ocupó la linda Magalona, del cual 
decendió, no a la sepultura, sino a ser reina de Francia, 
si no mienten las historias? Y yo, que voy a tu lado, ¿no 
puedo ponerme al del valeroso Pierres, que oprimió este 
mismo lugar que yo ahora oprimo? Cúbrete, cúbrete, 
animal descorazonado, y no te salga a la boca el temor 
que tienes, a lo menos en presencia mía. 

—Tápenme —respondió Sancho—; y pues no quie-
ren que me encomiende a Dios ni que sea encomendado, 
¿qué mucho que tema no ande por aquí alguna legión de 
diablos que den con nosotros donde sudemos el pelo?  

Cubriéronse, y sintiendo don Quijote que estaba 
como había de estar, tentó la clavija, y apenas hubo 
puesto los dedos en ella cuando todas las dueñas y cuan-
tos estaban presentes levantaron las voces, diciendo: 

—¡Dios te guíe, valeroso caballero!  
—¡Dios sea contigo, escudero intrépido!  
—¡Ya, ya vais por esos aires, rompiéndolos con más 

velocidad que una saeta!  
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—¡Ya comenzáis a suspender y admirar a cuantos 
desde la tierra os están mirando!  

—¡Tente, valeroso Sancho, que te bamboleas! ¡Mira 
no cayas, que será peor tu caída que la del atrevido mozo 
que quiso regir el carro del Sol su padre! 

Oyó Sancho las voces, y apretándose con su amo y 
ciñiéndole con los brazos, le dijo: 

—Señor, ¿cómo dicen éstos que vamos tan altos, si 
alcanzan acá sus voces y no parece sino que están aquí 
hablando junto a nosotros? 

—No repares en eso, Sancho, que como estas cosas y 
estas volaterías van fuera de los cursos ordinarios, de mil 
leguas verás y oirás lo que quisieres…, y no me aprietes 
tanto, que me derribas. Y en verdad que no sé de qué te 
turbas ni te espantas, que osaré jurar que en todos los 
días de mi vida he subido en cabalgadura de paso más 
llano: no parece sino que no nos movemos de un lugar. 
Destierra, amigo, el miedo, que, en efecto, la cosa va 
como ha de ir y el viento llevamos en popa. 

—Ansí es la verdad —respondió Sancho—, que por 
este lado me da un viento tan recio que parece que con 
mil fuelles me están soplando. 

Y así era ello, que unos grandes fuelles le estaban ha-
ciendo aire: tan bien trazada estaba la tal aventura por el 
Duque y la Duquesa y su mayordomo, que no le faltó 
requisito que la dejase de hacer perfecta.  

Sintiéndose, pues, soplar don Quijote, dijo: 
—Sin duda alguna, Sancho, que ya debemos de lle-

gar a la segunda región del aire, adonde se engendra el 
granizo y las nieves; los truenos, los relámpagos y los ra-
yos se engendran en la tercera región; y si es que desta 
manera vamos subiendo, presto daremos en la región 
del fuego, y no sé yo cómo templar esta clavija para que 
no subamos donde nos abrasemos. 
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En esto, con unas estopas ligeras de encenderse y 
apagarse, desde lejos, pendientes de una caña, les calen-
taban los rostros. Sancho que sintió el calor, dijo: 

—Que me maten si no estamos ya en el lugar del 
fuego o bien cerca, porque una gran parte de mi barba 
háseme chamuscado, y estoy, señor, por descubrirme y 
ver en qué parte estamos. 

—No hagas tal cosa —respondió don Quijote—, y 
acuérdate del verdadero cuento del licenciado Torralba, 
a quien llevaron los diablos en volandas por el aire caba-
llero en una caña, cerrados los ojos, y en doce horas llegó 
a Roma y se apeó en Torre de Nona, que es una calle de 
la ciudad, y vio todo el fracaso y asalto y muerte de Bor-
bón, y por la mañana ya estaba de vuelta en Madrid, 
donde dio cuenta de todo lo que había visto; el cual asi-
mismo dijo que cuando iba por el aire le mandó el Diablo 
que abriese los ojos, y los abrió, y se vio tan cerca, a su 
parecer, del cuerno de la Luna, que la pudiera asir con la 
mano, y que no osó mirar a la tierra por no desvanecerse. 
Así que, Sancho, no hay para qué descubrirnos, que el 
que nos lleva a cargo, él dará cuenta de nosotros; y quizá 
vamos tomando puntas y subiendo en alto para dejarnos 
caer de una sobre el reino de Candaya, como hace el hal-
cón sobre la garza para cogerla por más que se remonte; 
y aunque nos parece que no ha media hora que nos par-
timos del jardín, créeme que debemos de haber hecho 
gran camino. 

—No sé lo que es —respondió Sancho Panza—: sólo 
sé dicir que si la señora Magallanes, o Magalona, se con-
tentó destas ancas, que no debía de ser muy tierna de 
carnes. 

Todas estas pláticas de los dos valientes oían el Du-
que y la Duquesa y los del jardín, de que recibían extra-
ordinario contento; y queriendo dar remate a la extraña 
y bien fabricada aventura, por la cola de Clavileño le pe-



733 
 

garon fuego con unas estopas, y al punto, por estar el ca-
ballo lleno de cohetes tronadores, voló por los aires con 
extraño ruido y dio con don Quijote y con Sancho Panza 
en el suelo medio chamuscados. 

En este tiempo ya se habían desparecido del jardín 
todo el barbado escuadrón de las dueñas, y la Trifaldi y 
todo, y los del jardín quedaron como desmayados, ten-
didos por el suelo. Don Quijote y Sancho se levantaron 
maltrechos, y, mirando a todas partes, quedaron atóni-
tos de verse en el mismo jardín de donde habían partido 
y de ver tendido por tierra tanto número de gente; y cre-
ció más su admiración cuando a un lado del jardín vie-
ron hincada una gran lanza en el suelo, y pendiente de 
ella y de dos cordones de seda verde un pergamino liso 
y blanco, en el cual con grandes letras de oro estaba es-
crito lo siguiente: 

 

El ínclito caballero don Quijote de la Mancha fene-
ció y acabó la aventura de la condesa Trifaldi, por 
otro nombre llamada la Dueña Dolorida, y compa-
ñía, con sólo intentarla. Malambruno se da por con-
tento y satisfecho a toda su voluntad, y las barbas 
de las dueñas ya quedan lisas y mondas, y los reyes 
don Clavijo y Antonomasia, en su prístino estado. 
Y cuando se cumpliere el escuderil vápulo la blanca 
paloma se verá libre de los pestíferos girifaltes que 
la persiguen y en brazos de su querido arrullador, 
que así está ordenado por el sabio Merlín, protoen-
cantador de los encantadores. 

 

Habiendo, pues, don Quijote leído las letras del per-
gamino, claro entendió que del desencanto de Dulcinea 
hablaban, y dando muchas gracias al Cielo de que con 
tan poco peligro hubiese acabado tan gran fecho, redu-
ciendo a su pasada tez los rostros de las venerables due-
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ñas, que ya no parecían, se fue adonde el Duque y la Du-
quesa aún no habían vuelto en sí, y trabando de la mano 
al Duque le dijo: 

—¡Ea, buen señor, buen ánimo, buen ánimo, que 
todo es nada! La aventura es ya acabada sin daño de ba-
rras, como lo muestra claro el escrito que en aquel pa-
drón está puesto. 

El Duque, poco a poco y como quien de un pesado 
sueño recuerda, fue volviendo en sí, y por el mismo te-
nor la Duquesa y todos los que por el jardín estaban caí-
dos, con tales muestras de maravilla y espanto, que casi 
se podían dar a entender haberles acontecido de veras lo 
que tan bien sabían fingir de burlas. Leyó el Duque el 
cartel con los ojos medio cerrados, y luego con los brazos 
abiertos fue a abrazar a don Quijote, diciéndole ser el 
más buen caballero que en ningún siglo se hubiese visto. 

Sancho andaba mirando por la Dolorida, por ver qué 
rostro tenía sin las barbas y si era tan hermosa sin ellas 
como su gallarda disposición prometía, pero dijéronle 
que así como Clavileño bajó ardiendo por los aires y dio 
en el suelo, todo el escuadrón de las dueñas, con la Tri-
faldi, había desaparecido, y que ya iban rapadas y sin 
cañones. Preguntó la Duquesa a Sancho que cómo le ha-
bía ido en aquel largo viaje. A lo cual Sancho respondió: 

—Yo, señora, sentí que íbamos, según díjome mi se-
ñor, volando por la región del fuego, y quise descu-
brirme un poco los ojos, pero mi amo, a quien pedí licen-
cia para descubrirme, no lo consintió; mas yo, que tengo 
no sé qué briznas de curioso y de desear saber lo que se 
me estorba y impide, bonitamente y sin que naide lo 
viese, por junto a las narices aparté una meaja el pañi-
zuelo que me tapaba los ojos y por allí miré hacia la tie-
rra, y pareciome que toda ella no era mayor que un 
grano de mostaza, y los hombres que andaban sobre ella, 
poco mayores que avellanas: por que se vea cuán altos 
debíamos de ir estonces.  
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A esto dijo la Duquesa: 
—Sancho amigo, mirad lo que decís; que, a lo que pa-

rece, vos no vistes la tierra, sino los hombres que anda-
ban sobre ella, y está claro que si la tierra os pareció como 
un grano de mostaza y cada hombre como una avellana, 
un hombre solo había de cubrir toda la tierra. 

—Ansí es verdad —respondió Sancho—, pero, con 
todo eso, la descubrí por un ladito y la vi toda. 

—Mirad, Sancho —dijo la Duquesa—, que por un la-
dito no se ve el todo de lo que se mira. 

—Yo no sé esas miradas —replicó Sancho—: sólo sé 
que será bien que vuesa señoría entienda que, pues vo-
lábamos por encantamento, por encantamento podía yo 
ver toda la tierra y todos los hombres por doquiera que 
los mirara. Y si esto no se me cree, tampoco creerá vuesa 
mercé que, descubriéndome por junto a las cejas, me vi 
tan junto al cielo que no había de mí a él palmo y medio, 
y por lo que puedo jurar, señora mía, que es grande por 
demás. Y sucedió que íbamos por parte donde están las 
siete cabrillas, y en Dios y en mi ánima que como yo en 
mi niñez fui en mi tierra cabrerizo, que ansí como las vi 
me dio una gana de entretenerme con ellas un rato, que, 
si no le cumpliera me parece que reventara. Vengo, pues, 
y tomo, y ¿qué hago? Sin decir nada a naide, ni a mi se-
ñor tampoco, bonitamente me apeé de Clavileño y entre-
túveme con las cabrillas, que son como unas flores, casi 
tres cuartos de hora, y Clavileño no se movió de un lugar 
ni pasó adelante. 

—Y en tanto que el buen Sancho se paseaba por la 
constelación de las Pléyades, quiero decir, se entretenía 
con las siete cabrillas —preguntó el Duque—, ¿en qué se 
entretenía el señor don Quijote? 

A lo que don Quijote respondió: 
—Como todas estas cosas y estos tales sucesos van 

fuera del orden natural, no es mucho que Sancho diga lo 
que dice. De mí sé decir que ni me descubrí por alto ni 
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por bajo, ni vi el cielo ni la tierra, ni la mar ni las arenas. 
Bien es verdad que sentí que pasaba por la región del 
aire y aun que tocaba a la del fuego, pero que pasásemos 
de allí no lo puedo creer, pues estando la región del 
fuego entre el cielo de la Luna y la última región del aire, 
no podíamos llegar al cielo donde están las siete cabrillas 
que Sancho dice sin abrasarnos; y pues no nos abrasa-
mos, o Sancho miente o Sancho sueña. 

—Ni miento ni sueño —respondió Sancho—; si no, 
pregúntenme las señas de las tales cabras, y por ellas ve-
rán si digo verdad o no. 

—Dígalas, pues, Sancho —dijo la Duquesa. 
—Son —respondió Sancho— las dos verdes, las dos 

encarnadas, las dos azules y la una de mezcla. 
—Nueva manera de cabras es ésa —dijo el Duque—, 

que por esta nuestra región del suelo no se usan cabras 
de tales colores. 

—Bien claro está eso —dijo Sancho—: sí que diferen-
cia ha de haber de las cabras del cielo a las del suelo. 

No quisieron preguntarle más de su viaje, porque les 
pareció que llevaba Sancho hilo de pasearse por todos 
los cielos y dar nuevas de cuanto allá pasaba sin haberse 
movido del jardín. En resolución, este fue el fin de la 
aventura de la Dueña Dolorida, que dio que reír a los 
Duques, no sólo aquel tiempo, sino el de toda su vida, y 
que contar a Sancho siglos, si los viviera; y llegándose 
don Quijote a Sancho, al oído le dijo: 

—Sancho, pues vos queréis que se os crea lo que ha-
béis visto en el cielo, yo quiero que vos me creáis a mí lo 
que vi en la cueva de Montesinos; y no os digo más. 
 
 

  



737 
 

Capítulo 67: De los consejos que dio don 
Quijote a Sancho Panza antes que fuese a 
gobernar la ínsula 

 

ON el felice y gracioso suceso de la aventura de 
la Dolorida quedaron tan contentos los Duques, 
que determinaron pasar con las burlas adelante, 

viendo el acomodado sujeto que tenían para que se tu-
viesen por veras, y así, habiendo dado la traza y órdenes 
que sus criados y sus vasallos habían de guardar con 
Sancho en el gobierno de la ínsula prometida, otro día, 
que fue el que sucedió al vuelo de Clavileño, dijo el Du-
que a Sancho que se adeliñase y compusiese para ir a ser 
gobernador, que ya sus insulanos le estaban esperando 
como el agua de mayo. Sancho se le humilló y le dijo: 

—Desque bajé del cielo y desque dende su alta cum-
bre miré la tierra y la vi tan pequeña se templó en parte 
en mí la gana que tinía tan grande de ser gobernador, 
porque ¿qué grandeza es mandar en un grano de mos-
taza, o qué dignidad o imperio el gobernar a media do-
cena de hombres tamaños como avellanas, que a mi pa-
recer no había más en toda la tierra? Si vuesa señoría 

C 
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fuese servido de darme una tantica parte del cielo, man-
que no fuese más de media legua, tomaríala de mejor 
gana que la mayor ínsula del mundo. 

—Mirad, amigo Sancho —respondió el Duque—: yo 
no puedo dar parte del cielo a nadie, aunque no sea ma-
yor que una uña, que a sólo Dios están reservadas esas 
mercedes y gracias. Lo que puedo dar os doy, que es una 
ínsula hecha y derecha, redonda y bien proporcionada y 
sobremanera fértil y abundosa, donde, si vos os sabéis 
dar maña, podéis con las riquezas de la tierra granjear 
las del Cielo. 

—Agora bien —respondió Sancho—, venga esa ín-
sula, que yo pugnaré por ser tal gobernador que a pesar 
de bellacos me vaya al Cielo; y esto no es por cudicia que 
yo tenga de salir de mis casillas ni de levantarme a ma-
yores, sino por el deseo que tengo de probar a qué sabe 
el ser gobernador. 

—Si una vez lo probáis, Sancho —dijo el Duque—, 
comeros heis las manos tras el gobierno, por ser dulcí-
sima cosa el mandar y ser obedecido. A buen seguro que 
cuando vuestro dueño llegue a ser emperador, que lo 
será sin duda, según van encaminadas sus cosas, que no 
se lo arranquen comoquiera, y que le duela y le pese en 
la mitad del alma del tiempo que hubiere dejado de 
serlo. 

—Señor —replicó Sancho—, yo imagino que es 
bueno mandar, manque sea a un hato de ganado. 

—Con vos me entierren, Sancho, que sabéis de todo 
—respondió el Duque—, y yo espero que seréis tal go-
bernador como vuestro juicio promete. Y quédese esto 
aquí, y advertid que mañana sin falta habéis de ir al go-
bierno de la ínsula, y esta tarde os acomodarán del traje 
conveniente que habéis de llevar y de todas las cosas ne-
cesarias a vuestra partida. 

—Vístanme —dijo Sancho— como quisieren, que de 
cualquier manera que vaya vistido seré Sancho Panza. 
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—Así es verdad —dijo el Duque—, pero los trajes se 
han de acomodar con el oficio o dignidad que se profesa; 
que no sería bien que un jurisperito se vistiese como sol-
dado, ni un soldado como un sacerdote. Vos, Sancho, 
iréis vestido parte de letrado y parte de capitán, porque 
en la ínsula que os doy tanto son menester las armas 
como las letras, y las letras como las armas. 

—Letras —respondió Sancho—, pocas tengo, porque 
aún no sé el abecé; pero bástame tener a Dios presente 
para ser buen gobernador. De las armas manejaré las que 
me dieren hasta caer, y Dios me ayude. 

—Con tan buena memoria —dijo el Duque— no po-
drá Sancho errar en nada. 

En esto, llegó don Quijote, y sabiendo lo que pasaba 
y la celeridad con que Sancho se había de partir a su go-
bierno, con licencia del Duque le tomó por la mano y se 
fue con él a su estancia, con intención de aconsejarle 
cómo se había de haber en su oficio. 

Entrados, pues, en su aposento, cerró tras sí la puerta 
e hizo casi por fuerza que Sancho se sentase junto a él, y 
con reposada voz le dijo: 

—Infinitas gracias doy al Cielo, Sancho amigo, de 
que antes y primero que yo haya encontrado con alguna 
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buena dicha te haya salido a ti a recibir y a encontrar la 
buena ventura. Yo, que en mi buena suerte te tenía li-
brada la paga de tus servicios, me veo en los principios 
de aventajarme, y tú, antes de tiempo, contra todo razo-
nable juicio, te ves premiado de tus deseos. Otros cohe-
chan, importunan, solicitan, madrugan, ruegan, porfían, 
y no alcanzan lo que pretenden, y llega otro y, sin saber 
cómo ni cómo no, se halla con el cargo y oficio que otros 
muchos pretendieron; y aquí entra y encaja bien el decir 
que hay buena y mala fortuna en las pretensiones. Tú, 
que para mí sin duda alguna eres un porro, sin madru-
gar ni trasnochar y sin hacer diligencia alguna, con solo 
el aliento que te ha tocado de la andante caballería, sin 
más ni más te ves gobernador de una ínsula, como quien 
no dice nada. Todo esto digo, ¡oh Sancho!, para que no 
atribuyas a tus merecimientos la merced recibida, sino 
que des gracias al Cielo, que dispone suavemente las co-
sas, y después las darás a la grandeza que en sí encierra 
la profesión de la caballería andante. Dispuesto, pues, el 
corazón a creer lo que te he dicho, está, ¡oh hijo!, atento 
a este tu Catón, que quiere aconsejarte y ser norte y guía 
que te encamine y saque a seguro puerto deste mar pro-
celoso donde vas a engolfarte, que los oficios y grandes 
cargos no son otra cosa sino un golfo profundo de con-
fusiones. Primeramente, ¡oh hijo!, has de temer a Dios, 
porque en el temerle está la sabiduría, y siendo sabio no 
podrás errar en nada. Lo segundo, has de poner los ojos 
en quien eres, procurando conocerte a ti mismo, que es 
el más difícil conocimiento que puede imaginarse. Del 
conocerte saldrá el no hincharte como la rana que quiso 
igualarse con el buey, que si esto hicieres, vendrán a re-
cordarte y afearte el haber guardado puercos en tu tierra. 

—Ansí es la verdad —respondió Sancho—, pero fue 
cuando mochacho; pero después, algo hombrecillo, gan-
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sos fueron los que guardé, que no puercos. Pero esto pa-
réceme a mí que no hace al caso, que no todos los que 
gobiernan vienen de casta de reyes.  

—Así es verdad —replicó don Quijote—, por lo cual 
los no de principios nobles deben acompañar la grave-
dad del cargo que ejercitan con una blanda suavidad 
que, guiada por la prudencia, los libre de la murmura-
ción maliciosa, de quien no hay estado que se escape. 
Haz gala, Sancho, de la humildad de tu linaje, y no te 
desprecies de decir que vienes de labradores, porque 
viendo que no te corres, ninguno se pondrá a correrte, y 
préciate más de ser humilde virtuoso que pecador sober-
bio. Inumerables son aquellos que de baja estirpe naci-
dos han subido a la suma dignidad pontificia e impera-
toria, y desta verdad te pudiera traer tantos ejemplos que 
te cansaran. Mira, Sancho, si tomas por medio a la virtud 
y te precias de hacer hechos virtuosos, no hay para qué 
tener envidia a los que los tienen por príncipes y señores, 
porque la sangre se hereda y la virtud se aquista, y la 
virtud vale por sí sola lo que la sangre no vale. Siendo 
esto así, como lo es, que si acaso viniere a verte cuando 
estés en tu ínsula alguno de tus parientes, no le deseches 
ni le afrentes, antes le has de acoger, agasajar y regalar, 
que con esto satisfarás al Cielo, que gusta que nadie se 
desprecie de lo que Él hizo, y corresponderás a lo que 
debes a la naturaleza bien concertada. Si trajeres a tu mu-
jer contigo, porque no es bien que los que asisten a go-
biernos de mucho tiempo estén sin las propias, enséñala, 
doctrínala y desbástala de su natural rudeza, porque 
todo lo que suele adquirir un gobernador discreto suele 
perder y derramar una mujer rústica y tonta. Si acaso en-
viudares, cosa que puede suceder, y con el cargo mejo-
rares de consorte, no la tomes tal que te sirva de anzuelo 
y de caña de pescar y del no quiero de tu capilla, porque 
en verdad te digo que de todo aquello que la mujer del 
juez recibiere ha de dar cuenta el marido en la residencia 
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universal, donde pagará con el cuatro tanto en la muerte 
las partidas de que no se hubiere hecho cargo en la vida. 
Nunca te guíes por la ley del encaje, que suele tener mu-
cha cabida con los ignorantes que presumen de agudos. 
Hallen en ti más compasión las lágrimas del pobre, pero 
no más justicia, que las informaciones del rico. Procura 
descubrir la verdad por entre las promesas y dádivas del 
rico como por entre los sollozos e importunidades del 
pobre. Cuando pudiere y debiere tener lugar la equidad, 
no cargues todo el rigor de la ley al delincuente, que no 
es mejor la fama del juez riguroso que la del compasivo. 
Si acaso doblares la vara de la justicia, no sea con el peso 
de la dádiva, sino con el de la misericordia. Cuando te 
sucediere juzgar algún pleito de algún tu enemigo, 
aparta las mientes de tu injuria y ponlas en la verdad del 
caso. No te ciegue la pasión propia en la causa ajena, que 
los yerros que en ella hicieres, las más veces serán sin 
remedio, y si le tuvieren, será a costa de tu crédito y aun 
de tu hacienda. Si alguna mujer hermosa viniere a pe-
dirte justicia, quita los ojos de sus lágrimas y tus oídos 
de sus gemidos, y considera de espacio la sustancia de lo 
que pide, si no quieres que se anegue tu razón en su 
llanto y tu bondad en sus suspiros. Al que has de castigar 
con obras no trates mal con palabras, pues bástale al des-
dichado la pena del suplicio, sin la añadidura de las ma-
las razones. Al culpado que cayere debajo de tu juridi-
ción considérale hombre miserable, sujeto a las condicio-
nes de la depravada naturaleza nuestra, y en todo cuanto 
fuere de tu parte, sin hacer agravio a la contraria, mués-
tratele piadoso y clemente, porque aunque los atributos 
de Dios todos son iguales, más resplandece y campea a 
nuestro ver el de la misericordia que el de la justicia. Si 
estos preceptos y estas reglas sigues, Sancho, serán luen-
gos tus días, tu fama será eterna, tus premios colmados, 
tu felicidad indecible, casarás tus hijos como quisieres, 
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títulos tendrán ellos y tus nietos, vivirás en paz, y bene-
plácito de las gentes, y en los últimos pasos de la vida te 
alcanzará el de la muerte en vejez suave y madura, y ce-
rrarán tus ojos las tiernas y delicadas manos de tus ter-
ceros netezuelos. Esto que hasta aquí te he dicho son do-
cumentos que han de adornar tu alma; escucha ahora los 
que han de servir para adorno del cuerpo.  

¿Quién oyera el pasado razonamiento de don Quijote 
que no le tuviera por persona muy cuerda y mejor inten-
cionada? Pero, como muchas veces en el progreso de esta 
grande historia queda dicho, solamente disparaba en to-
cándole en la caballería, y en lo demás mostraba tener 
claro y desenfadado entendimiento, de manera, que a 
cada paso desacreditaban sus obras su juicio, y su juicio 
sus obras; pero en esta de estos segundos documentos 
que dio a Sancho mostró tener gran donaire y puso su 
discreción y su locura en un levantado punto. 

Atentísimamente le escuchaba Sancho, y procuraba 
conservar en la memoria sus consejos, como quien pen-
saba guardarlos y sacar por ellos a buen parto la preñez 
de su gobierno. Prosiguió, pues, don Quijote, y dijo: 

—En lo que toca a cómo has de gobernar tu persona 
y casa, Sancho, lo primero que te encargo es que seas lim-
pio, y que te cortes las uñas, sin dejarlas crecer, como al-
gunos hacen, a quien su ignorancia les ha dado a enten-
der que las uñas largas les hermosean las manos, como 
si aquel escremento y añadidura que se dejan de cortar 
fuese uña, siendo antes garras de cernícalo lagartijero: 
puerco y extraordinario abuso. No andes, Sancho, desce-
ñido y flojo, que el vestido descompuesto da indicios de 
ánimo desmazalado, si ya la descompostura y flojedad 
no cae debajo de socarronería, como se juzgó en la de Ju-
lio César. Toma con discreción el pulso a lo que pudiere 
valer tu oficio, y si sufriere que des librea a tus criados, 
dásela honesta y provechosa más que vistosa y bizarra, 
y repártela entre tus criados y los pobres, quiero decir, 
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que si has de vestir seis pajes, viste tres y otros tres po-
bres, y así tendrás pajes para el Cielo y para el suelo; y 
este nuevo modo de dar librea no le alcanzan los vana-
gloriosos. No comas ajos ni cebollas, por que no saquen 
por el olor tu villanería. Anda despacio; habla con re-
poso, pero no de manera que parezca que te escuchas a 
ti mismo, que toda afectación es mala. Come poco y cena 
más poco, que la salud de todo el cuerpo se fragua en la 
oficina del estómago. Sé templado en el beber, conside-
rando que el vino demasiado ni guarda secreto ni cum-
ple palabra. Ten cuenta, Sancho, de no mascar a dos ca-
rrillos, ni de eructar delante de nadie. 

—Eso de erutar no entiendo —dijo Sancho. 
Y don Quijote le dijo: 
—Eructar, Sancho, quiere decir regoldar, y este es uno 

de los más torpes vocablos que tiene la lengua castellana, 
aunque es muy significativo; y así, la gente curiosa se ha 
acogido al latín, y al regoldar dice eructar, y a los regüeldos, 
eructaciones; y cuando algunos no entienden estos térmi-
nos, importa poco, que el uso los irá introduciendo con 
el tiempo, y esto es enriquecer la lengua, sobre quien 
tiene poder el vulgo y el uso. 

—En verdad, señor —dijo Sancho—, que uno de los 
consejos y avisos que pienso llevar en la memoria ha de 
ser el de no regoldar, porque lo suelo hacer muy a me-
nudo. 

—Eructar, Sancho, que no regoldar —dijo don Quijote. 
—Erutar diré de aquí adelante —respondió Sancho—

, y prometo que no se me olvide. 
—También, Sancho, no has de mezclar en tus pláticas 

la muchedumbre de refranes que sueles; que aunque los 
refranes son sentencias breves, muchas veces los traes 
tan por los cabellos, que más parecen disparates que sen-
tencias. 
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—Eso Dios lo habrá de remediar —respondió San-
cho—, porque sé más refranes que un libro, y viénen-
seme tantos juntos a la boca cuando hablo, que riñen por 
salir unos con otros, pero la lengua va arrojando los pri-
meros que encuentra manque no vengan a pelo. Mas yo 
tendré cuenta de aquí adelante de dicir los que conven-
gan a la gravedad de mi cargo, que en casa llena presto 
se guisa la cena, y quien destaja no baraja, y a buen salvo 
está el que repica, y el dar y el tener, seso ha menester… 

—¡Eso sí, Sancho! —dijo don Quijote—. ¡Encaja, en-
sarta, enhila refranes, que nadie te va a la mano! ¡Castí-
game mi madre, y yo dalle que dalle! Estoyte diciendo 
que escuses refranes, y en un instante has echado aquí 
una letanía dellos, que así cuadran con lo que vamos tra-
tando como por los cerros de Úbeda. Mira, Sancho, no te 
digo yo que parece mal un refrán traído a propósito, 
pero cargar y ensartar refranes a trochemoche hace la 
plática desmayada y baja. Cuando subieres a caballo no 
vayas echando el cuerpo sobre el arzón postrero, ni lle-
ves las piernas tiesas y tiradas y desviadas de la barriga 
del caballo, ni tampoco vayas tan flojo que parezca que 
vas sobre el rucio, que el andar a caballo a unos hace ca-
balleros, a otros caballerizos. Sea moderado tu sueño, 
que el que no madruga con el sol no goza del día; y ad-
vierte, ¡oh Sancho!, que la diligencia es madre de la 
buena ventura, y la pereza, su contraria, jamás llegó al 
término que pide un buen deseo. Este último consejo que 
ahora darte quiero, aunque no sirva para adorno del 
cuerpo, quiero que le lleves muy en la memoria, que creo 
que no te será de menos provecho que los que hasta aquí 
te he dado; y es que jamás te pongas a disputar de linajes, 
a lo menos comparándolos entre sí, pues por fuerza en 
los que se comparan uno ha de ser el mejor, y del que 
abatieres serás aborrecido, y del que levantares, en nin-
guna manera premiado. Tu vestido será calza entera, ro-
pilla larga, herreruelo un poco más largo; calzones 
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abombados, ni por pensamiento, que no les están bien ni 
a los caballeros ni a los gobernadores. Por ahora, esto se 
me ha ofrecido, Sancho, que aconsejarte: andará el 
tiempo, y según las ocasiones así serán mis documentos, 
como tú tengas cuidado de avisarme el estado en que te 
hallares. 

—Señor —respondió Sancho—, bien veo que todo 
cuanto hame dicho vuesa mercé son cosas buenas, santas 
y provechosas, pero ¿de qué han de sirvir, si de ninguna 
me acuerdo? Verdad sea que aquello de no dejarme cre-
cer las uñas y de casarme otra vez, si se ofreciere, no se 
me pasará del magín; pero esotros enredos y revoltillos, 
no se me acuerda ni acordará más dellos que de las nu-
bes de antaño, y ansí, será menester que se me den por 
escrito, que manque no sé leer ni escrebir, yo se los daré 
a mi confesor para que me los encaje y recapacite cuando 
fuere menester. 

—¡Ah pecador de mí —respondió don Quijote—, y 
qué mal parece en los gobernadores el no saber leer ni 
escribir! Porque has de saber, ¡oh Sancho!, que no saber 
un hombre leer, o ser zurdo, arguye una de dos cosas: o 
que fue hijo de padres demasiado de humildes y bajos, o 
él tan travieso y malo que no pudo entrar en él el buen 
uso ni la buena doctrina. Gran falta es la que llevas con-
tigo, y así, querría que aprendieses a firmar siquiera. 

—Bien sé firmar mi nombre —respondió Sancho—, 
que cuando fui mayordomo de la cofradía aprendí a ha-
cer unas letras grandes, como de marca de fardo, que 
dicían que dicía mi nombre; cuanto más que fingiré que 
tengo tullida la mano derecha y haré que firme otro por 
mí, que para todo hay remedio si no es para la muerte, y 
tiniendo yo el mando y el palo haré lo que quisiere, 
cuanto más que el que tiene el padre alcalde, seguro va 
al juicio. Y siendo yo gobernador, que es más que ser al-
calde, ¡lléguense a caloñarme, que vendrán por lana y 
volverán tresquilados! Y a quien Dios quiere bien, la casa 
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le sabe, y las necedades del rico por sentencias pasan en 
el mundo, y siéndolo yo, siendo gobernador y junta-
mente liberal, como lo pienso ser, no habrá falta que se 
me vea. ¡Haceos miel, que comeros han moscas! Tanto 
vales cuanto tienes, dicía una mi agüela, y del hombre 
arraigado no te verás vengado… 

—¡Oh, maldito seas de Dios, Sancho! —dijo a esta sa-
zón don Quijote—. ¡Sesenta mil satanases te lleven a ti y 
a tus refranes! Una hora ha que los estás ensartando y 
dándome con cada uno tragos de tormento. Yo te ase-
guro que estos refranes te han de llevar un día a la horca, 
por ellos te han de quitar el gobierno tus vasallos o ha de 
haber entre ellos comunidades. Dime: ¿dónde los hallas, 
ignorante, o cómo los aplicas, mentecato, que para decir 
yo uno y aplicarle bien sudo y trabajo como si cavase? 

—Por Dios, señor mi amo —replicó Sancho—, que 
vuesa mercé quéjase de bien pocas cosas. ¿A qué diablos 
viene protestar que yo me sirva de mi hacienda, que nin-
guna otra tengo ni otro caudal alguno sino refranes y 
más refranes? Y agora ofrécenseme cuatro que venían 
aquí que ni pintados, pero no los diré, porque, como di-
cen, al buen callar llaman Sancho. 

—Ese Sancho no eres tú —dijo don Quijote—, porque 
no sólo no eres buen callar, sino mal hablar y mal porfiar; 
y, con todo eso, querría saber qué cuatro refranes te ocu-
rrían ahora a la memoria que venían aquí a propósito, 
que yo ando recorriendo la mía, que la tengo buena, y 
ninguno se me ofrece. 

—¿Qué mejores —dijo Sancho— que entre dos muelas 

cordales nunca pongas tus pulgares, y a idos de mi casa y qué 
queréis con mi mujer, no hay responder, y si da el cántaro en 
la piedra, o la piedra en el cántaro, mal para el cántaro, todos 
los cuales vienen a pelo? Que naide se tome con su go-
bernador ni con el que le manda, porque saldrá lasti-
mado, como el que pone el dedo entre dos muelas cor-
dales, y manque no sean cordales, como sean muelas no 
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importa; y a lo que dijere el gobernador no hay qué re-
plicar, como al salíos de mi casa, y ¿qué queréis con mi mu-
jer? Pues lo de la piedra en el cántaro un ciego lo verá. 
Ansí que es menester que el que ve la mota en el ojo ajeno 
vea la viga en el suyo, por que no se diga por él espantose 
la muerta de la degollada; y vuesa mercé sabe bien que más 
sabe el necio en su casa que el cuerdo en la ajena. 

—Eso no, Sancho —respondió don Quijote—, que el 
necio en su casa ni en la ajena sabe nada, a causa que 
sobre el cimiento de la necedad no asienta ningún dis-
creto edificio. Y dejemos esto aquí, Sancho, que si mal 
gobernares tuya será la culpa y mía la vergüenza; mas 
consuélome que he hecho lo que debía en aconsejarte 
con las veras y con la discreción a mí posible: con esto 
salgo de mi obligación y de mi promesa. Dios te guíe, 
Sancho, y te gobierne en tu gobierno, y a mí me saque 
del escrúpulo que me queda que has de dar con toda la 
ínsula patas arriba, cosa que pudiera yo escusar con des-
cubrir al Duque quién eres, diciéndole que toda esa gor-
dura y esa personilla que tienes no es otra cosa que un 
costal lleno de refranes y de malicias. 

—Señor —replicó Sancho—, si parécele a vuesa 
mercé que no soy de provecho para este gobierno, dende 
aquí le suelto, que más quiero una meaja de mi alma que 
a todo mi cuerpo, y ansí me sustentaré Sancho a secas 
con pan y cebolla como gobernador con perdices y capo-
nes, y más que mientras se duerme todos son iguales, los 
grandes y los menores, los pobres y los ricos; y si vuesa 
mercé mira en ello, verá que solo vuesa mercé hame 
puesto en esto de gobernar, que yo no sé más de gobier-
nos de ínsulas que un buitre, y si se imagina que por ser 
gobernador hame de llevar el Diablo, más me quiero ir 
Sancho al Cielo que gobernador al Infierno. 

—Por Dios, Sancho —dijo don Quijote—, que por so-
las estas últimas razones que has dicho juzgo que mere-
ces ser gobernador de mil ínsulas: buen natural tienes, 
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sin el cual no hay ciencia que valga. Encomiéndate a 
Dios y procura no errar en la primera intención, quiero 
decir, que siempre tengas intento y firme propósito de 
acertar en cuantos negocios te ocurrieren, porque siem-
pre favorece el Cielo los buenos deseos. Y vámonos a co-
mer, que creo que ya estos señores nos aguardan.  
 
 
 

  



750 
 

Capítulo 68: De cómo Sancho Panza fue 
llevado al gobierno, y de la extraña 
aventura que en el castillo sucedió a don 
Quijote 

 

N acabando de comer don Quijote el día que dio 
los consejos a Sancho, aquella tarde se los dio es-
critos para que él buscase quien se los leyese, pero 

apenas se los hubo dado cuando se le cayeron y vinieron 
a manos del Duque, que los comunicó con la Duquesa, y 
los dos se admiraron de nuevo de la locura y del ingenio 
de don Quijote. Y así, llevando adelante sus burlas, aque-
lla tarde enviaron a Sancho con mucho acompañamiento 
al lugar que para él había de ser ínsula. 

Acaeció, pues, que el que le llevaba a cargo era un 
mayordomo del Duque muy discreto y muy gracioso 
(que no puede haber gracia donde no hay discreción), el 
cual había hecho la persona de la condesa Trifaldi con el 
donaire que queda referido; y con esto y con ir indus-

E 
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triado de sus señores de cómo se había de haber con San-
cho, salió con su intento maravillosamente. Digo, pues, 
que acaeció que así como Sancho vio al tal mayordomo 
se le figuró en su rostro el mismo de la Trifaldi, y vol-
viéndose a su señor le dijo: 

—Señor, que el Diablo le lleve agora mesmo si el ros-
tro deste mayordomo del Duque que aquí está no es el 
mesmo de la Dolorida. 

Miró don Quijote atentamente al mayordomo, y ha-
biéndole mirado, dijo a Sancho: 

—No hay para qué te lleve el Diablo, Sancho, que el 
rostro de la Dolorida es el del mayordomo; pero no por 
eso el mayordomo es la Dolorida, que a serlo, implicaría 
contradición muy grande, y no es tiempo ahora de hacer 
estas averiguaciones, que sería entrarnos en intricados 
laberintos. Créeme, amigo, que es menester rogar a 
Nuestro Señor muy de veras que nos libre a los dos de 
malos hechiceros y de malos encantadores. 

—No es burla, señor —replicó Sancho—, sino que de-
nantes oíle hablar y no pareció sino que la voz de la Tri-
faldi sonábame en los oídos. Agora bien, yo callaré, pero 
no dejaré de andar advertido de aquí adelante, a ver si 
descubre otra señal que confirme o desfaga mi sospecha. 

—Así lo has de hacer, Sancho —dijo don Quijote—, 
y darasme aviso de todo lo que en este caso descubrieres 
y de todo aquello que en el gobierno te sucediere. 

Salió, en fin, Sancho acompañado de mucha gente, 
vestido a lo letrado, y encima un gabán muy ancho de 
chamelote de aguas, leonado, con una montera de lo 
mismo, sobre un macho a la jineta, y detrás de él, por 
orden del Duque, iba el rucio con jaeces y ornamentos 
jumentiles de seda y flamantes. Volvía Sancho la cabeza 
de cuando en cuando a mirar a su asno, con cuya com-
pañía iba tan contento que no se trocara con el empera-
dor de Alemania. 
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Al despedirse de los Duques les besó las manos, y 
tomó la bendición de su señor, que se la dio con lágrimas 
y Sancho la recibió con pucheritos. 

Deja, lector amable, ir en paz y en hora buena al buen 
Sancho, y espera dos fanegas de risa que te ha de causar 
el saber cómo se portó en su cargo, y en tanto, atiende a 
saber lo que le pasó a su amo aquella noche, que si con 
ello no rieres, por lo menos desplegarás los labios con 
risa de jimia, porque los sucesos de don Quijote o se han 
de celebrar con admiración o con risa. 

Cuéntase, pues, que apenas se hubo partido Sancho 
cuando don Quijote sintió su soledad, y si le fuera posi-
ble revocarle la comisión y quitarle el gobierno, lo hi-
ciera. Conoció la Duquesa su melancolía y preguntole 
que de qué estaba triste, que si era por la ausencia de 
Sancho, que escuderos, dueñas y doncellas había en su 
casa que le servirían muy a satisfación de su deseo. 

—Verdad es, señora mía —respondió don Quijote—
, que siento la ausencia de Sancho, pero no es esa la causa 
principal que me hace parecer que estoy triste; y de los 
muchos ofrecimientos que vuestra excelencia me hace 
solamente acepto y escojo el de la voluntad con que se 
me hacen, y en lo demás suplico a vuestra excelencia que 
dentro de mi aposento consienta y permita que yo solo 
sea el que me sirva. 

—En verdad —dijo la Duquesa—, señor don Quijote, 
que no ha de ser así, que le han de servir cuatro doncellas 
de las mías, hermosas como unas flores. 

—Para mí —respondió don Quijote— no serán ellas 
como flores, sino como espinas que me puncen el alma. 
Así entrarán ellas en mi aposento, ni cosa que lo parezca, 
como volar. Si es que vuestra grandeza quiere llevar ade-
lante el hacerme merced sin yo merecerla, déjeme que yo 
me las haya conmigo y que yo me sirva de mis puertas 
adentro; que yo pongo una muralla en medio de mis de-
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seos y de mi honestidad, y no quiero perder esta costum-
bre por la liberalidad que vuestra alteza quiere mostrar 
conmigo. Y en resolución, antes dormiré vestido que 
consentir que nadie me desnude. 

—No más, no más, señor don Quijote —replicó la 
Duquesa—. Por mí digo que daré orden que ni aun una 
mosca entre en su estancia, no que una doncella. No soy 
yo persona que por mí se ha de descabalar la decencia 
del señor don Quijote, que, según se me ha traslucido, la 
que más campea entre sus muchas virtudes es la de la 
honestidad. Desnúdese vuestra merced y vístase a sus 
solas y a su modo, como y cuando quisiere, que no habrá 
quien lo impida, pues dentro de su aposento hallará los 
vasos necesarios al menester del que duerme a puerta 
cerrada, por que ninguna natural necesidad le obligue a 
que la abra. Viva mil siglos la gran Dulcinea del Toboso, 
y sea su nombre extendido por toda la redondez de la 
tierra, pues mereció ser amada de tan valiente y tan ho-
nesto caballero, y los benignos Cielos infundan en el co-
razón de Sancho Panza, nuestro gobernador, un deseo 
de acabar presto sus diciplinas, para que vuelva a gozar 
el mundo de la belleza de tan gran señora. 

A lo cual dijo don Quijote: 
—Vuestra altitud ha hablado como quien es, que en 

la boca de las buenas señoras no ha de haber ninguna 
que sea mala; y más venturosa y más conocida será en el 
mundo Dulcinea por haberla alabado vuestra grandeza 
que por todas las alabanzas que puedan darle los más 
elocuentes de la tierra. 

—Ahora bien, señor don Quijote —replicó la Du-
quesa—, la hora de cenar se llega y el Duque debe de 
esperar: venga vuestra merced y cenemos, y acostarase 
temprano, que el viaje que ayer hizo de Candaya no fue 
tan corto que no haya causado algún molimiento. 

—No siento ninguno, señora —respondió don Qui-
jote—, porque osaré jurar a vuestra excelencia que en mi 
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vida he subido sobre bestia más reposada ni de mejor 
paso que Clavileño, y no sé yo qué le pudo mover a Ma-
lambruno para deshacerse de tan ligera y tan gentil ca-
balgadura y abrasarla así, sin más ni más. 

—A eso se puede imaginar —respondió la Du-
quesa— que arrepentido del mal que había hecho a la 
Trifaldi y compañía, y a otras personas, y de las malda-
des que como hechicero y encantador debía de haber co-
metido, quiso concluir con todos los instrumentos de su 
oficio, y como a principal y que más le traía desasose-
gado vagando de tierra en tierra, abrasó a Clavileño; que 
con sus abrasadas cenizas y con el trofeo del cartel queda 
eterno el valor del gran don Quijote de la Mancha. 

De nuevo nuevas gracias dio don Quijote a la Du-
quesa, y, en cenando, don Quijote se retiró en su apo-
sento solo, sin consentir que nadie entrase con él a ser-
virle: tanto se temía de encontrar ocasiones que le mo-
viesen o forzasen a perder el honesto decoro que a su 
señora Dulcinea guardaba, siempre puesta en la imagi-
nación la bondad de Amadís, flor y espejo de los andan-
tes caballeros. Cerró tras sí la puerta, y a la luz de dos 
velas de cera se desnudó, y al descalzarse (¡oh desgracia 
indigna de tal persona!) se le soltaron, no suspiros ni otra 
cosa, que desacreditasen la limpieza de su policía, sino 
hasta dos docenas de puntos de una media, que quedó 
hecha celosía. Afligiose en extremo el buen señor, y diera 
él por tener allí un hilo de seda verde una onza de plata 
(digo seda verde porque lo eran las medias). Aquí ex-
clamó Benengeli, y escribiendo, dijo: 
 

¡Oh pobreza, pobreza! ¡No sé yo con qué razón se 
movió aquel gran poeta cordobés, a llamarte dá-
diva santa desagradecida! Yo, aunque moro, 
bien sé, por la comunicación que he tenido con cris-
tianos, que la santidad consiste en la caridad, hu-
mildad, fe, obediencia y pobreza; pero, con todo eso, 
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digo que ha de tener mucho de Dios el que se vi-
niere a contentar con ser pobre, si no es de aquel 
modo de pobreza de quien dice uno de sus mayores 
santos: Tened todas las cosas como si no las tu-
viésedes, y a esto llaman pobreza de espíritu; pero 
tú, segunda pobreza, que eres de la que yo hablo, 
¿por qué quieres estrellarte con los hidalgos y bien 
nacidos más que con la otra gente? ¿Por qué los 
obligas a dar pantalia a los zapatos y a que los bo-
tones de sus ropillas unos sean de seda, otros de 
cerdas y otros de vidro? ¿Por qué sus cuellos por 
la mayor( han de ser siempre escarolados, y no 
abiertos con molde? —y en esto se echará de ver 
que es antiguo el uso del almidón y de los cue-
llos abiertos, y prosiguió). ¡Miserable del bien 
nacido que va dando pistos a su honra comiendo 
mal y a puerta cerrada, haciendo hipócrita al palillo 
de dientes con que sale a la calle después de no ha-
ber comido cosa que le obligue a limpiárselos! ¡Mi-
serable de aquel, digo, que tiene la honra espanta-
diza y piensa que desde una legua se le descubre el 
remiendo del zapato, el trasudor del sombrero, la 
hilaza del herreruelo y la hambre de su estómago! 

 

Todo esto se le renovó a don Quijote en la soltura de 
sus puntos, pero consolose con ver que Sancho le había 
dejado unas botas de camino, que pensó ponerse otro 
día. Finalmente, él se recostó pensativo y pesaroso, así 
de la falta que Sancho le hacía como de la inreparable 
desgracia de sus medias, a quien tomara los puntos aun-
que fuera con seda de otra color, que es una de las ma-
yores señales de miseria que un hidalgo puede dar en el 
discurso de su prolija estrecheza. Mató las velas; hacía 
calor y no podía dormir: levantose del lecho y abrió un 
poco la ventana de una reja que daba sobre un hermoso 
jardín, y al abrirla sintió y oyó que andaba y hablaba 
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gente en el jardín. Púsose a escuchar atentamente. Le-
vantaron la voz los de abajo, tanto, que pudo oír estas 
razones: 

—No me porfíes, ¡oh Emerencia!, que cante, pues sa-
bes que desde el punto que este forastero entró en este 
castillo y mis ojos le miraron yo no sé cantar, sino llorar; 
cuanto más que el sueño de mi señora tiene más de ligero 
que de pesado, y no querría que nos hallase aquí por 
todo el tesoro del mundo; y puesto caso que durmiese y 
no despertase, en vano sería mi canto si duerme y no 
despierta para oírle este nuevo Eneas, que ha llegado a 
mis regiones para dejarme escarnecida. 

—No des en eso, Altisidora amiga —respondieron—
, que sin duda la Duquesa y cuantos hay en esa casa 
duermen, si no es el señor de tu corazón y el despertador 
de tu alma, porque ahora sentí que abría la ventana de la 
reja de su estancia, y sin duda debe de estar despierto. 
Canta, lastimada mía, en tono bajo y suave, al son de tu 
arpa, y cuando la Duquesa nos sienta le echaremos la 
culpa al calor que hace. 

—No está en eso el punto, ¡oh Emerencia! —respondió 
la Altisidora—, sino en que no querría que mi canto descu-
briese mi corazón y fuese juzgada de los que no tienen no-
ticia de las fuerzas poderosas de Amor por doncella antoja-
diza y liviana. Pero venga lo que viniere, que más vale ver-
güenza en cara que mancilla en corazón. 

Y en esto sintió tocar una arpa suavísimamente, oyendo 
lo cual quedó don Quijote pasmado, porque en aquel ins-
tante se le vinieron a la memoria las infinitas aventuras se-
mejantes a aquélla, de ventanas, rejas y jardines, músicas, 
requiebros y desvanecimientos que en los sus desvanecidos 
libros de caballerías había leído. Luego imaginó que alguna 
doncella de la Duquesa estaba de él enamorada, y que la 
honestidad la forzaba a tener secreta su voluntad: temió no 
le rindiese y propuso en su pensamiento el no dejarse ven-
cer. Y encomendándose de todo buen ánimo y buen talante 
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a su señora Dulcinea del Toboso determinó de escuchar la 
música, y para dar a entender que allí estaba dio un fingido 
estornudo, de que no poco se alegraron las doncellas, que 
otra cosa no deseaban sino que don Quijote las oyese. Reco-
rrida, pues, y afinada la arpa, Altisidora dio principio a este 
romance: 

 

¡Oh tú, que estás en tu lecho, 
entre sábanas de holanda, 
durmiendo a pierna tendida 
de la noche a la mañana, 

caballero el más valiente 
que ha producido la Mancha, 
más honesto y más bendito 
que el oro fino de Arabia! 

Oye a una triste doncella, 
bien crecida y mal lograda, 
que en la luz de tus dos soles 
se siente abrasar el alma. 

Tú buscas tus aventuras, 
y ajenas desdichas hallas; 
das las feridas y niegas 
el remedio de sanarlas. 
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Dime, valeroso joven, 
que Dios prospere tus ansias, 
si te criaste en la Libia, 
o en las montañas de Jaca; 

si sierpes te dieron leche, 
si a dicha fueron tus amas 
la aspereza de las selvas 
y el horror de las montañas. 

Muy bien puede Dulcinea, 
doncella rolliza y sana, 
preciarse de que ha rendido 
a una tigre y fiera brava. 

Por esto será famosa, 
desde Henares a Jarama, 
desde el Tajo a Manzanares,  
desde Pisuerga hasta Arlanza. 

Trocárame yo por ella, 
y diera encima una saya 
de las más gayadas mías, 
que de oro le adornan franjas. 

¡Oh, quién se viera en tus brazos, 
o si no, junto a tu cama, 
rascándote la cabeza, 
y matándote la caspa! 

¡Oh, qué de cofias te diera, 
qué de escarpines de plata, 
qué de calzas de damasco, 
qué de herreruelos de holanda! 

¡Qué de finísimas perlas, 
cada cual como una agalla, 
que, a no tener compañeras, 
las Solas fueran llamadas! 

Niña soy, pulcela tierna; 
mi edad de quince no pasa: 
catorce tengo y tres meses, 
te juro en Dios y en mi ánima. 
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No soy renca ni soy coja, 
ni tengo nada de manca; 
los cabellos, como lirios, 
que, en pie, por el suelo arrastran. 

Y aunque es mi boca aguileña, 
y la nariz algo chata, 
ser mis dientes de topacios 
mi belleza al cielo ensalza. 

Mi voz, ya ves, si me escuchas, 
que a la que es más dulce iguala, 
y soy de disposición 
algo menos que mediana. 

Estas y otras gracias mías 
son despojos de tu aljaba; 
desta casa soy doncella 
y Altisidora me llaman. 

 

Aquí dio fin el canto de la malferida Altisidora y co-
menzó el asombro del requerido don Quijote, el cual 
dando un gran suspiro, dijo entre sí: 

—¡Que tengo de ser tan desdichado andante que no 
ha de haber doncella que me mire que de mí no se ena-
more…! ¡Que tenga de ser tan corta de ventura la sin par 
Dulcinea del Toboso que no la han de dejar a solas gozar 
de la incomparable firmeza mía…! ¿Qué la queréis, 
reinas? ¿A qué la perseguís, emperatrices? ¿Para qué la 
acosáis, doncellas de a catorce a quince años? Dejad, de-
jad a la miserable que triunfe, se goce y ufane con la 
suerte que Amor quiso darle en rendirle mi corazón y 
entregarle mi alma. Mirad, caterva enamorada, que para 
sola Dulcinea soy de masa y de alfenique, y para todas 
las demás soy de pedernal; para ella soy miel y para vo-
sotras acíbar; para mí sola Dulcinea es la hermosa, la dis-
creta, la honesta, la gallarda y la bien nacida, y las demás, 
las feas, las necias, las livianas y las de peor linaje: para 
ser yo suyo, y no de otra alguna, me arrojó la Naturaleza 
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al mundo. Llore o cante Altisidora, desespérese Ma-
dama, por quien me aporrearon en el castillo del moro 
encantado, que yo tengo de ser de Dulcinea cocido o 
asado, limpio, bien criado y honesto, a pesar de todas las 
potestades hechiceras de la tierra. 

Y con esto cerró de golpe la ventana, y despechado y 
pesaroso, como si le hubiera acontecido alguna gran des-
gracia, se acostó en su lecho, donde le dejaremos por 
ahora, porque nos está llamando el gran Sancho Panza, 
que quiere dar principio a su famoso gobierno. 
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Capítulo 69: De cómo el gran Sancho Panza 
tomó la posesión de su ínsula, y del modo 
que comenzó a gobernar 

 

IGO, pues, que con todo su acompañamiento 
llegó Sancho a un lugar de hasta mil vecinos, que 
era de los mejores que el Duque tenía. Diéronle 

a entender que se llamaba la ínsula Barataria, o ya porque 
el lugar se llamaba Baratario, o ya por el barato con que 
se le había dado el gobierno. Al llegar a las puertas de la 
villa, que era cercada, salió el regimiento del pueblo a 
recibirle, tocaron las campanas y todos los vecinos die-
ron muestras de general alegría y con mucha pompa le 
llevaron a la iglesia mayor a dar gracias a Dios, y luego, 
con algunas ridículas ceremonias, le entregaron las lla-
ves del pueblo y le admitieron por perpetuo gobernador 
de la ínsula Barataria. El traje, las barbas, la gordura y 
pequeñez del nuevo gobernador tenía admirada a toda 
la gente que el busilis del cuento no sabía, y aun a todos 
los que lo sabían, que eran muchos. Finalmente, en sa-
cándole de la iglesia le llevaron a la silla del juzgado y le 
sentaron en ella, y el mayordomo del Duque le dijo: 

D 
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—Es costumbre antigua en esta famosa ínsula, señor 
gobernador, que el que viene a tomar posesión della está 
obligado a responder a una pregunta que se le hiciere, 
que sea algo intricada y dificultosa, de cuya respuesta el 
pueblo toma y toca el pulso del ingenio de su nuevo go-
bernador, y así, o se alegra o se entristece con su venida. 

En tanto que el mayordomo decía esto a Sancho es-
taba él mirando unas grandes y muchas letras que en la 
pared frontera de su silla estaban escritas, y como él no 
sabía leer, preguntó que qué eran aquellas pinturas que 
en aquella pared estaban. Fuele respondido: 

—Señor, allí está escrito y notado el día en que vuesa 
señoría tomó posesión desta ínsula, y dice el epitafio: 
Hoy día, a tantos de tal mes y de tal año, tomó la posesión desta 
ínsula el señor don Sancho Panza, que muchos años la goce. 

—Y ¿a quién llaman don Sancho Panza? —preguntó 
Sancho. 

—A vuesa señoría —respondió el mayordomo—, 
que en esta ínsula no ha entrado otro Panza sino el que 
está sentado en esa silla. 

—Pues advertid, hermano —dijo Sancho—, que yo 
no tengo don, ni en todo mi linaje le ha habido: Sancho 
Panza me llaman a secas, y Sancho se llamó mi padre y 
Sancho mi agüelo, y todos fueron Panzas, sin añadiduras 
de dones ni donas. Y yo imagino que en esta ínsula debe 
de haber más dones que piedras; pero basta: Dios me en-
tiende, y podrá ser que si el gobierno me dura cuatro 
días yo escardaré estos dones, que por la muchedumbre 
deben de enfadar como los mosquitos. Pase adelante con 
su pregunta el señor mayordomo, que yo responderé lo 
mejor que supiere, ora se entristezca o no se entristezca 
el pueblo. 

A este instante entraron en el juzgado dos hombres 
ancianos; el uno traía una cañaheja por báculo, y el sin 
báculo dijo: 
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—Señor, a este buen hombre le presté días ha diez 
escudos de oro, por hacerle placer y buena obra, con con-
dición que me los volviese cuando se los pidiese. Pasá-
ronse muchos días sin pedírselos, por no ponelle en ma-
yor necesidad de volvérmelos que la que él tenía cuando 
yo se los presté: pero por parecerme que se descuidaba 
en la paga se los he pedido una y muchas veces, y no 
solamente no me los vuelve, pero me los niega y dice que 
nunca tales diez escudos le presté, y que si se los presté, 
que ya me los ha vuelto. Yo no tengo testigos ni del pres-
tado ni de la vuelta, porque no me los ha vuelto. Querría 
que vuesa merced le tomase juramento, y si jurare que 
me los ha vuelto yo se los perdono para aquí y para de-
lante de Dios. 

—¿Qué dicís vos a esto, buen viejo del báculo? —dijo 
Sancho. 

A lo que dijo el viejo: 
—Yo, señor, confieso que me los prestó; y baje vuesa 

merced esa vara y, pues él lo deja en mi juramento, yo 
juraré que se los he vuelto y pagado real y verdadera-
mente. 
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Bajó el gobernador la vara, y, en tanto, el viejo del 
báculo dio el báculo al otro viejo, que se le tuviese en 
tanto que juraba, como si le embarazara mucho, y luego 
puso la mano en la cruz de la vara diciendo que era ver-
dad que se le habían prestado aquellos diez escudos que 
se le pedían, pero que él se los había vuelto de su mano 
a la suya, y que por no caer en ello se los volvía a pedir 
por momentos. Viendo lo cual el gran gobernador, pre-
guntó al acreedor qué respondía a lo que decía su con-
trario, y dijo que sin duda alguna su deudor debía de 
decir verdad, porque le tenía por hombre de bien y buen 
cristiano, y que a él se le debía de haber olvidado el cómo 
y cuándo se los había vuelto, y que desde allí en adelante 
jamás le pidiría nada. Tornó a tomar su báculo el deudor 
y, bajando la cabeza, se salió del juzgado. Visto lo cual 
Sancho, y que sin más ni más se iba, y viendo también la 
paciencia del demandante, inclinó la cabeza sobre el pe-
cho y, poniéndose el índice de la mano derecha sobre las 
cejas y las narices, estuvo como pensativo un pequeño 
espacio, y luego alzó la cabeza y mandó que le llamasen 
al viejo del báculo, que ya se había ido. Trajéronsele, y 
en viéndole Sancho, le dijo: 

—Dadme, buen hombre, ese báculo, que le he menes-
ter. 

—De muy buena gana —respondió el viejo—: hele 
aquí, señor. 

Y púsosele en la mano. Tomole Sancho, y dándosele 
al otro viejo, le dijo: 

—Andad con Dios, que ya vais pagado. 
—¿Yo, señor? —respondió el viejo—. Pues, ¿vale esta 

cañaheja diez escudos de oro?  
—Sí —dijo el gobernador—, o si no, yo soy el mayor 

porro del mundo. Y agora se verá si tengo yo caletre para 
gobernar todo un reino. 
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Y mandó que allí, delante de todos, se rompiese y 
abriese la caña. Hízose así, y en el corazón de ella halla-
ron diez escudos de oro. Quedaron todos admirados y 
tuvieron a su gobernador por un nuevo Salomón.  

Preguntáronle de dónde había colegido que en aque-
lla caña estaban aquellos diez escudos, y respondió que 
de haberle visto dar el viejo que juraba a su contrario 
aquel báculo en tanto que hacía el juramento, y jurar que 
se los había dado real y verdaderamente, y que en aca-
bando de jurar le tornó a pedir el báculo, le vino a la ima-
ginación que dentro de él estaba la paga de lo que pe-
dían, de donde se podía colegir que los que gobiernan, 
aunque sean unos tontos, tal vez los encamina Dios en 
sus juicios; y más, que él había oído contar otro caso 
como aquél al cura de su lugar, y que él tenía tan gran 
memoria que, a no olvidársele todo aquello de que que-
ría acordarse, no hubiera tal memoria en toda la ínsula.  

Finalmente, el un viejo corrido y el otro pagado, se 
fueron y los presentes quedaron admirados, y el que es-
cribía las palabras, hechos y movimientos de Sancho no 
acababa de determinarse si le tendría y pondría por 
tonto o por discreto. 

Luego, acabado este pleito, entró en el juzgado una 
mujer asida fuertemente de un hombre vestido de gana-
dero rico, la cual venía dando grandes voces, diciendo: 

—¡Justicia, señor gobernador, justicia, y si no la hallo 
en la tierra la iré a buscar al Cielo! Señor gobernador de 
mi ánima, este mal hombre hame cogido en la metad 
dese campo y hase aprovechado de mi cuerpo como si 
fuera trapo mal lavado, y, ¡desdichada de mí!, hame lle-
vado lo que yo tinía guardado más de veinte y tres años 
ha, defendiéndolo de moros y cristianos, de naturales y 
estranjeros, y yo siempre dura como un alcornoque, con-
servándome entera como la salamandra en el fuego o 
como la lana entre las zarzas, para que este buen hombre 
llegase agora con sus manos limpias a manosearme. 
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—Aún eso está por averiguar, si tiene limpias o no 
las manos este galán —dijo Sancho. 

Y volviéndose al hombre, le dijo qué decía y respon-
día a la querella de aquella mujer; el cual todo turbado, 
respondió: 

—Señores, yo soy un pobre ganadero de ganado de 
cerda, y esta mañana salía deste lugar de vender, con 
perdón sea dicho, cuatro puercos, que me llevaron de tri-
butos poco menos de lo que ellos valían. Volvíame a mi 
aldea, topé en el camino a esta buena dueña, y el Diablo, 
que todo lo enreda y todo lo cuece, hizo que yogásemos 
juntos; paguele lo soficiente, y ella malcontenta, asió de 
mí y no hame dejado hasta traerme a este puesto. Dice 
que la forcé, y miente; y esta es toda la verdad, sin faltar 
meaja. 

Entonces el gobernador le preguntó si traía consigo 
algún dinero en plata; él dijo que hasta veinte ducados 
tenía en el seno, en una bolsa de cuero. Mandó que la 
sacase y se la entregase así como estaba a la querellante; 
él lo hizo temblando, tomola la mujer, y haciendo mil za-
lemas a todos y rogando a Dios por la vida y salud del 
señor gobernador que así miraba por las huérfanas me-
nesterosas y doncellas, se salió del juzgado llevando la 
bolsa asida con entrambas manos, aunque primero miró 
si era de plata la moneda que llevaba dentro. 

Apenas salió cuando Sancho dijo al ganadero, que ya 
se le saltaban las lágrimas, y los ojos y el corazón se iban 
tras su bolsa: 

—Buen hombre, id tras aquella mujer, y quitadle la 
bolsa, manque no quiera, y volved aquí con ella. 

Y no lo dijo a tonto ni a sordo, porque luego partió 
como un rayo y fue a lo que se le mandaba. Todos los 
presentes estaban suspensos esperando el fin de aquel 
pleito, y de allí a poco volvieron el hombre y la mujer, 
más asidos y aferrados que la vez primera: ella la falda 
levantada y en el regazo puesta la bolsa, y el hombre 
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pugnando por quitársela; mas no era posible, según la 
mujer la defendía, la cual daba voces diciendo: 

—¡Justicia de Dios y del mundo! ¡Mire vuesa mercé, 
señor gobernador, la poca vergüenza y el poco temor 
deste desalmado, que en metad de poblado y en metad 
de la calle hame querido quitar la bolsa que vuesa mercé 
le mandó darme! 

—Y ¿háosla quitado? —preguntó el gobernador. 
—¿Cómo quitar? —respondió la mujer—. Antes me 

dejara yo quitar la vida que me quiten la bolsa. ¡Bonita 
es la niña! ¡Otros gatos me han de echar a las barbas, que 
no este desventurado y asqueroso! ¡Tenazas y martillos, 
mazos y escoplos no serán bastantes a sacármela de las 
uñas, ni aun garras de leones! ¡Antes el ánima de en me-
tad de las carnes! 

—Ella tiene razón —dijo el hombre—, y yo me doy 
por rendido y sin fuerzas, y confieso que las mías no son 
bastantes para quitársela, y ansí, déjola.  

Entonces el gobernador dijo a la mujer: 
—Mostrad, honrada y valiente, esa bolsa. 
Ella se la dio luego, y el gobernador se la volvió al 

hombre y dijo a la esforzada, y no forzada: 
—Hermana mía, si el mismo aliento y valor que ha-

béis mostrado para defender esta bolsa le mostrárades, 
y aun la metad menos, para defender vuestro cuerpo, las 
fuerzas de Hércules no os hicieran fuerza. Andad con 
Dios y mucho de en hora mala, y no paréis en toda esta 
ínsula ni en seis leguas a la redonda, so pena de docien-
tos azotes. ¡Andad luego, digo, charlatana desvergon-
zada y embaucadora! 

Espantose la mujer y fuese cabizbaja y malcontenta, 
y el gobernador dijo al hombre: 

—Buen hombre, andad con Dios a vuestro lugar con 
vuestro dinero, y de aquí adelante, si no le queréis per-
der, procurad que no os venga en voluntad de yogar con 
naide. 
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El hombre le dio las gracias lo peor que supo, y fuese, 
y los circunstantes quedaron admirados de nuevo de los 
juicios y sentencias de su nuevo gobernador; ante el cual 
se presentaron dos hombres, el uno vestido de labrador 
y el otro de sastre, porque traía unas tijeras en la mano; 
y el sastre dijo: 

—Señor gobernador, yo y este hombre labrador ve-
nimos ante vuesa mercé en razón que este buen hombre 
llegó a mi tienda ayer, que yo, con perdón de los presen-
tes, soy sastre examinado, que Dios sea bendito, y po-
niéndome un pedazo de paño en las manos me pre-
guntó: Señor, ¿habría en esto paño harto para hacerme una 
caperuza? Yo tanteando el paño, le respondí que sí; él de-
biose de imaginar, a lo que yo imagino, e imaginé bien, 
que sin duda yo le quería hurtar alguna parte del paño, 
fundándose en su malicia y en la mala opinión de los 
sastres, y replicome que mirase si habría para dos. Adi-
vinele el pensamiento y díjele que sí; y él caballero en su 
dañada y primera intención, fue añadiendo caperuzas, y 
yo añadiendo sies, hasta que llegamos a cinco caperuzas, 
y agora en este punto acaba de venir por ellas: yo se las 
doy y no me quiere pagar la hechura, antes me pide que 
le pague o vuelva su paño. 

—¿Es todo esto ansí, hermano? —preguntó Sancho. 
—Sí, señor —respondió el hombre—, pero hágale 

vuesa mercé que muestre las cinco caperuzas que me ha 
hecho. 

—De buena gana —respondió el sastre. 
Y sacando encontinente la mano de bajo del herre-

ruelo, mostró en ella cinco caperuzas puestas en las cinco 
cabezas de los dedos de la mano, y dijo: 

—He aquí las cinco caperuzas que este buen hombre 
me pide, y en Dios y en mi conciencia que no me ha que-
dado nada del paño, y yo daré la obra a vista de veedores 
del oficio. 
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Todos los presentes se rieron de la multitud de las 
caperuzas y del nuevo pleito. Sancho se puso a conside-
rar un poco, y dijo: 

—Paréceme que en este pleito no ha de haber largas 
dilaciones, sino juzgar luego a juicio de buen varón, y 
ansí, yo doy por sentencia que el sastre pierda las hechu-
ras y el labrador el paño, y las caperuzas llévense a los 
presos de la cárcel y no haya más. 

Si la sentencia pasada de la bolsa del ganadero movió 
a admiración a los circunstantes, ésta les provocó a risa, 
pero, en fin, se hizo lo que mandó el gobernador. Todo 
lo cual notado de su cronista, fue luego escrito al Duque, 
que con gran deseo lo estaba esperando. 

Y quédese aquí el buen Sancho, que es mucha la 
priesa que nos da su amo, alborotado con la música de 
Altisidora.  
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Capítulo 70: Del temeroso espanto gatuno 
que recibió don Quijote en el discurso de los 
amores de la enamorada Altisidora 

 

EJAMOS al gran don Quijote envuelto en los 
pensamientos que le había causado la música de 
la enamorada doncella Altisidora. Acostose con 

ellos, y, como si fueran pulgas, no le dejaron dormir ni 
sosegar un punto, y juntábansele los que le faltaban de 
sus medias; pero como es ligero el tiempo y no hay ba-
rranco que le detenga, corrió caballero en las horas y con 
mucha presteza llegó la de la mañana. Lo cual visto por 
don Quijote, dejó las blandas plumas y no nada perezoso 
se vistió su acamuzado vestido y se calzó sus botas de 
camino, por encubrir la desgracia de sus medias; arro-
jose encima su mantón de escarlata y púsose en la cabeza 
una montera de terciopelo verde guarnecida de pasama-
nos de plata; colgó el tahelí de sus hombros con su buena 
y tajadora espada, asió un gran rosario que consigo con-
tino traía, y con gran prosopopeya y contoneo salió a la 
antesala, donde el Duque y la Duquesa estaban ya vesti-
dos y como esperándole. Y al pasar por una galería esta-
ban aposta esperándole Altisidora y la otra doncella su 
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amiga, y así como Altisidora vio a don Quijote fingió 
desmayarse, y su amiga la recogió en sus faldas y con 
gran presteza la iba a desabrochar el pecho. Don Quijote 
que lo vio, llegándose a ellas dijo: 

—Ya sé yo de qué proceden estos accidentes. 
—No sé yo de qué —respondió la amiga—, porque 

Altisidora es la doncella más sana de toda esta casa, y yo 
nunca la he sentido un ¡ay! en cuanto ha que la conozco; 
que mal hayan cuantos caballeros andantes hay en el 
mundo, si es que todos son desagradecidos. Váyase 
vuesa merced, señor don Quijote, que no volverá en sí 
esta pobre niña en tanto que vuesa merced aquí estu-
viere.  

A lo que respondió don Quijote: 
—Haga vuesa merced, señora, que se me ponga un 

laúd esta noche en mi aposento, que yo consolaré lo me-
jor que pudiere a esta lastimada doncella; que en los 
principios amorosos los desengaños prestos suelen ser 
remedios calificados. 

Y con esto se fue, por que no fuese notado de los que 
allí le viesen. No se hubo bien apartado cuando, vol-
viendo en sí la desmayada Altisidora, dijo a su compa-
ñera: 

—Menester será que se le ponga el laúd, que sin duda 
don Quijote quiere darnos música, y no será mala, 
siendo suya. 

Fueron luego a dar cuenta a la Duquesa de lo que pa-
saba, y del laúd que pedía don Quijote, y ella alegre so-
bremodo, concertó con el Duque y con sus doncellas de 
hacerle una burla que fuese más risueña que dañosa, y 
con mucho contento esperaban la noche, que se vino tan 
apriesa como se había venido el día, el cual pasaron los 
Duques en sabrosas pláticas con don Quijote.  

Hecho esto y llegadas las once horas de la noche halló 
don Quijote una vihuela en su aposento. Templola, abrió 
la reja y sintió que andaba gente en el jardín; y habiendo 
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recorrido los trastes de la vihuela y afinándola lo mejor 
que supo, escupió y remondose el pecho, y luego, con 
una voz ronquilla aunque entonada, cantó el siguiente 
romance, que él mismo aquel día había compuesto: 
 

Suelen las fuerzas de amor 
sacar de quicio a las almas, 
tomando por instrumento 
la ociosidad descuidada. 

Suele el coser y el labrar 
y el estar siempre ocupada 
ser antídoto al veneno 
de las amorosas ansias. 

Las doncellas recogidas 
que aspiran a ser casadas, 
la honestidad es la dote 
y voz de sus alabanzas. 

Los andantes caballeros 
y los que en la Corte andan 
requiébranse con las libres, 
con las honestas se casan. 

Hay amores de Levante, 
que entre huéspedes se tratan, 
que llegan presto al Poniente, 
porque en el partirse acaban. 

El amor recién venido 
que hoy llegó y se va mañana, 
las imágenes no deja 
bien impresas en el alma. 

Pintura sobre pintura 
ni se muestra ni señala, 
y do hay primera belleza 
la segunda no hace baza: 

Dulcinea del Toboso 
del alma en la tabla rasa 
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tengo pintada de modo 
que es imposible borrarla. 

La firmeza en los amantes 
es la virtud más preciada, 
por quien hace Amor milagros, 
y a sí mismo los levanta. 

 

Aquí llegaba 
don Quijote de su 
canto, a quien esta-
ban escuchando el 
Duque y la Du-
quesa, Altisidora y 
casi toda la gente del 
castillo, cuando de 
improviso, desde 
encima de un corre-
dor que sobre la reja 
de don Quijote a 
plomo caía, descol-
garon un cordel 
donde venían más 
de cien cencerros 
asidos, y luego tras ellos derramaron un gran saco de ga-
tos, que asimismo traían cencerros menores atados a las 
colas. Fue tan grande el ruido de los cencerros y el mau-
llar de los gatos, que aunque los Duques habían sido in-
ventores de la burla, todavía les sobresaltó, y, temeroso 
don Quijote, quedó pasmado. Y quiso la suerte que dos 
o tres gatos se entraron por la reja de su estancia, y dando 
de una parte a otra parecía que una legión de diablos an-
daba en ella: apagaron las velas que en el aposento ar-
dían y andaban buscando por donde escaparse. El des-
colgar y subir del cordel de los grandes cencerros no ce-
saba; la mayor parte de la gente del castillo (que no sabía 
la verdad del caso) estaba suspensa y admirada. 
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Levantose don Quijote en pie, y poniendo mano a la 
espada comenzó a tirar estocadas por la reja y a decir a 
grandes voces: 

—¡Afuera, malignos encantadores! ¡Afuera, canalla 
hechiceresca, que yo soy don Quijote de la Mancha, con-
tra quien no valen ni tienen fuerza vuestras malas inten-
ciones! 

Y volviéndose a los gatos que andaban por el apo-
sento les tiró muchas cuchilladas; ellos acudieron a la 
reja y por allí se salieron, aunque uno, viéndose tan aco-
sado de las cuchilladas de don Quijote, le saltó al rostro 
y le asió de las narices con las uñas y los dientes, por 
cuyo dolor don Quijote comenzó a dar los mayores gri-
tos que pudo. Oyendo lo cual el Duque y la Duquesa, y 
considerando lo que podía ser, con mucha presteza acu-
dieron a su estancia y, abriendo con llave maestra, vie-
ron al pobre caballero pugnando con todas sus fuerzas 
por arrancar el gato de su rostro. Entraron con luces y 
vieron la desigual pelea; acudió el Duque a despartirla, 
y don Quijote dijo a voces: 

—¡No me le quite nadie! ¡Déjenme mano a mano con 
este demonio, con este hechicero, con este encantador, 
que yo le daré a entender de mí a él quién es don Quijote 
de la Mancha! 

Pero el gato, no cuidándose de estas amenazas, gru-
ñía y apretaba; mas en fin el Duque se le desarraigó y le 
echó por la reja. 

Quedó don Quijote acribado el rostro y no muy sanas 
las narices, aunque muy despechado porque no le ha-
bían dejado fenecer la batalla que tan trabada tenía con 
aquel malandrín encantador. Hicieron traer aceite medi-
cinal, y la misma Altisidora, con sus blanquísimas manos 
le puso unas vendas por todo lo herido, y al ponérselas, 
con voz baja le dijo: 

—Todas estas malandanzas te suceden, empeder-
nido caballero, por el pecado de tu dureza y pertinacia; 
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y plega a Dios que se le olvide a Sancho tu escudero el 
azotarse, por que nunca salga de su encanto esta tan 
amada tuya Dulcinea, ni tú la goces ni llegues a tálamo 
con ella, a lo menos viviendo yo, que te adoro. 

A todo esto no respondió don Quijote otra palabra si 
no fue dar un profundo suspiro, y luego se tendió en su 
lecho, agradeciendo a los Duques la merced, no porque 
él tenía temor de aquella canalla gatesca, encantadora y 
cencerruna, sino porque había conocido la buena inten-
ción con que habían venido a socorrerle. Los Duques le 
dejaron sosegar y se fueron pesarosos del mal suceso de 
la burla; que no creyeron que tan pesada y costosa le sa-
liera a don Quijote aquella aventura, que le costó cinco 
días de encerramiento y de cama. Donde le sucedió otra 
aventura más gustosa que la pasada, la cual no quiere su 
historiador contar ahora por acudir a Sancho Panza, que 
andaba muy solícito y muy gracioso en su gobierno. 
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Capítulo 71: Donde se prosigue cómo se 
portaba Sancho Panza en su gobierno 

 

UENTA la historia que desde el juzgado llevaron 
a Sancho Panza a un suntuoso palacio, adonde en 
una gran sala estaba puesta una real y limpísima 

mesa; y así como Sancho entró en la sala sonaron clarines 
y salieron cuatro pajes a darle aguamanos, que Sancho 
recibió con mucha gravedad. 

Cesó la música, sentose Sancho a la cabecera de la 
mesa, porque no había más de aquel asiento, y no otro 
servicio en toda ella. Púsose a su lado en pie un perso-
naje, que después mostró ser médico, con una varilla de 
ballena en la mano. Levantaron una riquísima y blanca 
toalla con que estaban cubiertas las frutas y mucha di-
versidad de platos de diversos manjares; uno que pare-
cía estudiante echó la bendición y un paje puso un baba-
dor randado a Sancho; otro, que hacía el oficio de maes-
tresala, le llegó un plato de fruta delante, pero apenas 
hubo comido un bocado cuando, el de la varilla tocando 
con ella en el plato, se le quitaron de delante con grandí-
sima celeridad; pero el maestresala le llegó otro de otro 
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manjar. Iba a probarle Sancho, pero antes que llegase a 
él ni le gustase ya la varilla había tocado en él, y un paje 
alzádole con tanta presteza como el de la fruta. Visto lo 
cual por Sancho, quedó suspenso, y mirando a todos 
preguntó si se había de comer aquella comida como 
juego de maesecoral. A lo cual respondió el de la vara: 

—No se ha de comer, señor gobernador, sino como 
es uso y costumbre en las otras ínsulas donde hay gober-
nadores. Yo, señor, soy médico y estoy asalariado en esta 
ínsula para serlo de los gobernadores della, y miro por 
su salud mucho más que por la mía, estudiando de no-
che y de día y tanteando la complexión del gobernador 
para acertar a curarle cuando cayere enfermo; y lo prin-
cipal que hago es asistir a sus comidas y cenas, y a dejarle 
comer de lo que me parece que le conviene y a quitarle 
lo que imagino que le ha de hacer daño y ser nocivo al 
estómago; y así, mandé quitar el plato de la fruta, por ser 
demasiadamente húmeda, y el plato del otro manjar 
también le mandé quitar, por ser demasiadamente ca-
liente y tener muchas especies, que acrecientan la sed, y 
el que mucho bebe mata y consume el húmedo radical, 
donde consiste la vida. 

—Desa manera, aquel plato de perdices que están allí 
asadas y, a mi parecer, bien sazonadas, no me harán al-
gún daño. 

A lo que el médico respondió: 
—Ésas no comerá el señor gobernador en tanto que 

yo tuviere vida. 
—Pues ¿por qué? —dijo Sancho. 
Y el médico respondió: 
—Porque nuestro maestro Hipócrates, norte y luz de 

la medicina, en un aforismo suyo dice: Omnis saturatio 
mala, perdices autem pessima, que quiere decir: toda har-
tazga es mala, pero la de las perdices malísima. 

—Si eso es ansí —dijo Sancho—, vea el señor dotor 
de cuantos manjares hay en esta mesa cuál me hará mas 
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provecho y cuál menos daño, y déjeme comer dél sin que 
me le apalee; porque por vida del gobernador, y ansí 
Dios me le deje gozar, que muérome de hambre, y el ne-
garme la comida, manque le pese al señor dotor y él más 
me diga, antes será quitarme la vida que aumentármela. 

—Vuesa merced tiene razón, señor gobernador —
respondió el médico—, y así, es mi parecer que vuesa 
merced no coma de aquellos conejos guisados que allí 
están, porque es manjar peliagudo; de aquella ternera, si 
no fuera asada y en adobo aun se pudiera probar, pero 
no hay para qué. 

Y Sancho dijo: 
—Aquel platonazo que está más adelante vahando 

paréceme que es olla podrida, que, por la diversidad de 
cosas que en las tales ollas podridas hay, no podré dejar 
de topar con alguna que me sea de gusto y de provecho. 

—¡Jamás! —dijo el médico—. ¡Vaya lejos de nosotros 
tan mal pensamiento! No hay cosa en el mundo de peor 
mantenimiento que una olla podrida. Allá vayan las 
ollas podridas para los canónigos o para los retores de 
colegios o para las bodas labradorescas, y déjennos libres 
las mesas de los gobernadores, donde ha de asistir todo 
primor y toda atildadura; y la razón es porque siempre 
y a doquiera y de quienquiera son más estimadas las me-
dicinas simples que las compuestas, porque en las sim-
ples no se puede errar, y en las compuestas sí, alterando 
la cantidad de las cosas de que son compuestas. Mas lo 
que yo sé que ha de comer el señor gobernador ahora 
para conservar su salud y corroborarla, es un ciento de 
cañutillos de suplicaciones y unas tajadicas subtiles de 
carne de membrillo que le asienten el estómago y le ayu-
den a la digestión. 

Oyendo esto Sancho se arrimó sobre el espaldar de la 
silla y miró de hito en hito al tal médico, y con voz grave 
le preguntó cómo se llamaba y dónde había estudiado. 
A lo que él respondió: 
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—Yo, señor gobernador, me llamo el doctor Pedro 
Recio de Agüero y soy natural de un lugar llamado Tir-
teafuera, que está entre Caracuel y Almodóvar del 
Campo, a la mano derecha, y tengo el grado de doctor 
por la Universidad de Osuna. 

A lo que respondió Sancho, todo encendido en có-
lera: 

—Pues, señor dotor Pedro Recio de mal agüero, na-
tural de Tirteafuera, lugar que está a la derecha mano 
como vamos de Caracuel a Almodóvar del Campo, gra-
duado en Osuna, quíteseme luego delante; si no, voto al 
Sol que tome un garrote y que a garrotazos, comenzando 
por él, no me ha de quedar médico en toda la ínsula, a lo 
menos de aquellos que yo entienda que son inorantes, 
que a los médicos sabios, prudentes y discretos los pon-
dré sobre mi cabeza y los honraré como a presonas divi-
nas. Y vuelvo a dicir que se me vaya Pedro Recio de aquí; 
si no, tomaré esta silla donde estoy sentado y se la estre-
llaré en la cabeza; y si se me piden cuentas dello al dejar 
el gobierno, yo me descargaré con dicir que hice servicio 
a Dios en matar a un mal médico, verdugo de la repú-
blica. Y denme de comer, o si no, tómense su gobierno, 
que oficio que no da de comer a su dueño no vale dos 
habas. 

Alborotose el doctor viendo tan colérico al goberna-
dor y quiso hacer tirteafuera de la sala, sino que en aquel 
instante sonó una corneta de posta en la calle, y asomán-
dose el maestresala a la ventana, volvió diciendo: 

—Correo viene del Duque mi señor: algún despacho 
debe de traer de importancia. 

Entró el correo sudando y asustado, y sacando un 
pliego del seno le puso en las manos del gobernador, y 
Sancho le puso en las del mayordomo, a quien mandó 
leyese el sobrescrito, que decía así:  

A don Sancho Panza, gobernador de la ínsula Barataria, 

en su propia mano o en las de su secretario.  
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Oyendo lo cual Sancho, dijo: 
—¿Quién es aquí mi secretario? 
Y uno de los que presentes estaban respondió: 
—Yo, señor, porque sé leer y escribir y soy vizcaíno. 
—Con esa añididura —dijo Sancho— bien podéis ser 

secretario del mesmo emperador: abrid ese pliego y mi-
rad lo que dice. 

Hízolo así el recién nacido secretario, y habiendo 
leído lo que decía, dijo que era negocio para tratarle a 
solas. Mandó Sancho despejar la sala y que no quedasen 
en ella sino el mayordomo y el maestresala, y los demás 
y el médico se fueron; y luego el secretario leyó la carta, 
que así decía: 
 

A mi noticia ha llegado, señor don Sancho Panza, que unos 
enemigos míos y desa ínsula la han de dar un asalto furioso no 
sé qué noche: conviene velar y estar alerta, por que no le tomen 
desapercibido. Sé también por espías verdaderas que han en-
trado en ese lugar cuatro personas disfrazadas para quitaros la 
vida, porque se temen de vuestro ingenio: abrid el ojo y mirad 
quién llega a hablaros, y no comáis de cosa que os presentaren. 
Yo tendré cuidado de socorreros si os viéredes en trabajo, y en 
todo haréis como se espera de vuestro entendimiento. Deste lu-
gar, a 16 de agosto, a las 4 de la mañana. Vuestro amigo, 

El Duque 
 

Quedó atónito Sancho, y mostraron quedarlo asi-
mismo los circunstantes, y volviéndose al mayordomo le 
dijo: 

—Lo que agora se ha de hacer, y ha de ser luego, es 
meter en un calabozo al dotor Recio, porque si alguno 
me ha de matar ha de ser él, y de muerte desimulada y 
cruel, como es la de la hambre. 

—También —dijo el maestresala— paréceme a mí 
que vuesa merced no coma de todo lo que está en esta 
mesa, porque lo han presentado unas monjas, y ya sabe 
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vuesa merced lo que suele decirse: detrás de la cruz está 
el Diablo. 

—No lo niego —respondió Sancho—, y por agora 
denme un pedazo de pan y tres o cuatro libras de uvas, 
que en ellas no podrá venir veneno; porque, en efeto, no 
puedo pasar sin comer, y si es que habemos de estar 
prontos para estas batallas que nos amenazan, menester 
será estar bien mantinidos, porque tripas llevan corazón, 
que no corazón tripas. Y vos, secretario, responded al 
Duque mi señor y dicidle que se cumplirá lo que manda 
como lo manda, sin faltar punto, y daréis de mi parte un 
besamanos a mi señora la Duquesa y a mi señor don Qui-
jote de la Mancha, por que vea que soy pan agradecido; 
y vos, como buen secretario y como buen vizcaíno, po-
déis añidir todo lo que quisiéredes y más viniere a 
cuento. Y álcense estos manteles y denme a mí de comer, 
que yo me avendré con cuantas espías y matadores y en-
cantadores vinieren sobre mí y sobre mi ínsula. 

En esto, entró un paje y dijo: 
—Aquí está un labrador negociante que quiere ha-

blar a vuesa señoría en un negocio, según él dice, de mu-
cha importancia. 

—Estraño caso es este —dijo Sancho— destos nego-
ciantes. ¿Es posible que sean tan necios que no echen de 
ver que semejantes horas como éstas no son en las que 
han de venir a negociar? ¿Por ventura los que goberna-
mos, los que semos jueces, no semos hombres de carne y 
de hueso, y que es menester que nos dejen descansar el 
tiempo que la necesidad pide, sino que quieren que sea-
mos hechos de piedra mármol? Por Dios y en mi con-
ciencia que si me dura el gobierno, que no durará, según 
se me trasluce, que yo ponga en pretina a más de un ne-
gociante. Agora dicid a ese buen hombre que entre, pero 
adviértase primero no sea alguno de los espías o mata-
dor mío. 



782 
 

—No, señor —respondió el paje—, porque parece 
una alma de cántaro, y yo sé poco o él es tan bueno como 
el buen pan. 

—No hay que temer —dijo el mayordomo—, que 
aquí estamos todos. 

—¿Sería posible —dijo Sancho—, maestresala, que 
agora que no está aquí el doctor Pedro Recio, que co-
miese yo alguna cosa de peso y de sustancia, manque 
fuese un pedazo de pan y una cebolla? 

—Esta noche, a la cena, se satisfará la falta de la co-
mida y quedará vuesa señoría satisfecho y pagado —dijo 
el maestresala. 

—Dios lo haga —respondió Sancho. 
Y en esto entró el labrador, que era de muy buena 

presencia y de mil leguas se le echaba de ver que era 
bueno y buena alma. Lo primero que dijo fue: 

—¿Quién es aquí el señor gobernador? 
—¿Quién ha de ser —respondió el secretario— sino 

el que está sentado en la silla? 
—Humíllome, pues, a su presencia —dijo el labra-

dor. 
Y poniéndose de rodillas le pidió la mano para besár-

sela. Negósela Sancho y mandó que se levantase y dijese 
lo que quisiese. Hízolo así el labrador, y luego dijo: 

—Yo, señor, soy labrador, natural de Miguel Turra: 
un lugar que está dos leguas de Ciudarreal… 

—¡Otro Tirteafuera tenemos! —dijo Sancho—. Decid, 
hermano, que lo que yo os sé dicir es que sé muy dónde 
está Miguel Turra, que no está muy lejos de mi pueblo. 

—Es, pues, el caso, señor —prosiguió el labrador—, 
que yo, por la misericordia de Dios, soy casado en paz y 
en haz de la santa Iglesia Católica Romana; tengo dos hi-
jos estudiantes, que el menor estudia para bachiller y el 
mayor para licenciado; soy viudo porque se murió mi 
mujer, o, por mejor dicir, matómela un mal médico que 
la purgó estando preñada, y si Dios fuera servido que 
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saliera a luz el parto y fuera hijo, pusiérale yo a estudiar 
para dotor, por que no tuviera invidia a sus hermanos el 
bachiller y el licenciado. 

—De modo —dijo Sancho— que si vuestra mujer no 
se hubiera muerto o la hubieran muerto, ¿vos no fuéra-
des agora viudo? 

—No, señor, en ninguna manera —respondió el la-
brador. 

—¡Medrados estamos!—replicó Sancho—. Adelante 
hermano, que es hora de dormir más que de negociar. 

—Digo, pues —dijo el labrador—, que este mi hijo 
que ha de ser bachiller se enamoró en el mesmo pueblo 
de una doncella llamada Clara Perlerina, hija de Andrés 
Perlerino, labrador riquísimo; y este nombre de Perleri-
nes no les viene de abolengo ni otra alcurnia, sino por-
que todos los deste linaje sufren de perlesía, digo, de 
temblores, y por mejorar el nombre los llaman Perlerines; 
manque, si va a dicir la verdad, la doncella es como una 
perla oriental, y mirada por el lado derecho parece una 
flor del campo; por el izquierdo no tanto, porque fáltale 
aquel ojo, que se le saltó de viruelas; y manque los hoyos 
del rostro son muchos y grandes, dicen los que la quie-
ren bien que aquéllos no son hoyos, sino sepulturas 
donde se sepultan las almas de sus amantes. Es tan lim-
pia, que por no ensuciar la cara trae las narices, como di-
cen, arremangadas, que no parece sino que van huyendo 
de la boca; y, con todo esto, parece bien por estremo, por-
que tiene la boca grande, y a no faltalle diez o doce dien-
tes y muelas pudiera pasar y echar raya entre las más 
bien formadas. De los labios no tengo qué dicir, porque 
son tan sutiles y delicados que si se usaran aspar labios 
pudieran hacer dellos una madeja; pero como tienen di-
ferente color de la que en los labios se usa comúnmente 
parecen milagrosos, porque son jaspeados de azul y 
verde y aberenjenado. Y perdóneme el señor gobernador 
si por tan menudo voy pintando las dotes de la que al fin 
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al fin ha de ser mi hija, que quiérola bien y no paréceme 
mal. 

—Pintad lo que quisiéredes —dijo Sancho—, que yo 
me voy recreando en la pintura, y si hubiera comido, no 
hubiera mejor postre para mí que vuestro retrato. 

—Eso tengo yo por servir —respondió el labrador—
; pero tiempo vendrá en que seamos, si agora no semos. 
Y digo, señor, que si pudiera pintar su gentileza y la al-
tura de su cuerpo fuera cosa de admiración, pero no 
puede ser, a causa de que ella está agobiada y encogida 
y tiene las rodillas con la boca, y, con todo eso, se echa 
bien de ver que si se pudiera levantar diera con la cabeza 
en el techo; y ya ella hubiera dado la mano de esposa a 
mi bachiller, sino que no la puede estender, que está añu-
dada, y, con todo, en las uñas largas y acanaladas se 
muestra su bondad y buena hechura… 

—Está bien —dijo Sancho—, y haced cuenta, her-
mano, que ya la habéis pintado de los pies a la cabeza. 
¿Qué es lo que queréis agora? Y venid al punto sin ro-
deos ni callejuelas, ni retazos ni añadiduras. 

—Querría, señor —respondió el labrador—, que 
vuesa mercé me hiciese mercé de darme una carta de fa-
vor para mi consuegro suplicándole sea servido de que 
este casamiento se haga, pues no semos disiguales en los 
bienes de fortuna ni en los de la naturaleza; porque, para 
dicir la verdad, señor gobernador, mi hijo es endemo-
niado y no hay día que tres o cuatro veces no le atormen-
ten los malinos espíritus, y de haber caído una vez en el 
fuego tiene el rostro arrugado como pergamino y los ojos 
algo llorosos y manantiales; pero tiene una condición de 
un ángel, y si no es que se aporrea y se da de puñadas él 
mesmo a sí mesmo, fuera un bendito. 

—¿Queréis otra cosa, buen hombre? —replicó San-
cho. 

—Otra cosa querría —dijo el labrador—, sino que no 
me atrevo a decillo; pero vaya, que, en fin, no se me ha 
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de podrir en el pecho, pegue o no pegue. Digo, señor, 
que querría que vuesa mercé me diese trecientos o seis-
cientos ducados para ayuda a la dote de mi bachiller, 
digo, para ayuda de poner su casa, porque, en fin, han 
de vivir por sí, sin estar sujetos a las impertinencias de 
los suegros. 

—Mirad si queréis otra cosa —dijo Sancho—, y no la 
dejéis de dicir por empacho ni por vergüenza. 

—No, por cierto —respondió el labrador. 
Y apenas dijo esto cuando, levantándose en pie el go-

bernador, asió de la silla en que estaba sentado y dijo: 
—¡Voto a tal, don patán rústico y mal mirado, que si 

no os apartáis y ascondéis luego de mi presencia, que 
con esta silla os rompa y abra la cabeza! ¡Hideputa be-
llaco, pintor del mesmo demonio! Y ¿a estas horas te vie-
nes a pidirme seiscientos ducados? Y ¿dónde los tengo 
yo, hidiondo? Y ¿por qué te los había de dar manque los 
tuviera, socarrón y mentecato? Y ¿qué se me da a mí de 
Miguel Turra ni de todo el linaje de los Perlerines? ¡Vete 
de aquí, digo; si no, por vida del Duque mi señor que 
haga lo que tengo dicho! Tú no debes de ser de Miguel 
Turra, sino algún socarrón que para tentarme te ha en-
viado aquí el Infierno. Dime, desalmado, aún no ha día 
y medio que tengo el gobierno, y ¿ya quieres que tenga 
seiscientos ducados? 

Hizo de señas el maestresala al labrador que se sa-
liese de la sala, el cual lo hizo cabizbajo y al parecer te-
meroso de que el gobernador no ejecutase su cólera (que 
el bellacón supo hacer muy bien su oficio). 

Pero dejemos con su cólera a Sancho, y ándese la paz 
en el corro y volvamos a don Quijote, que le dejamos 
vendado el rostro y curado de las gatescas heridas, de las 
cuales no sanó en ocho días; en uno de los cuales le su-
cedió lo que Cide Hamete promete de contar con la pun-
tualidad y verdad que suele contar las cosas de esta his-
toria, por mínimas que sean. 
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Capítulo 72: De lo que le sucedió a don 
Quijote con doña Rodríguez, la dueña de la 
Duquesa, con otros acontecimientos dignos 
de escritura y de memoria eterna 

 

 OR demás estaba mohíno y melancólico el malfe-
rido don Quijote, vendado el rostro y señalado, no 
por la mano de Dios, sino por las uñas de un gato: 

desdichas anejas a la andante caballería. Seis días estuvo 
sin salir en público, en una noche de los cuales, estando 
despierto y desvelado pensando en sus desgracias y en 
el perseguimiento de Altisidora, sintió que con una llave 
abrían la puerta de su aposento, y luego imaginó que la 
enamorada doncella venía para sobresaltar su honesti-
dad y ponerle en condición de faltar a la fe que guardar 
debía a su señora Dulcinea del Toboso. 

—No —dijo, creyendo a su imaginación, y esto con 
voz que pudiera ser oída—, no ha de bastar la mayor fer-
mosura de la tierra para que yo deje de adorar la que 
tengo grabada y estampada en la mitad de mi corazón y 
en lo más escondido de mis entrañas, ora estés, señora 
mía, transformada en cebolluda labradora, ora en ninfa 

P 
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del dorado Tajo, ora te tenga Merlín o Montesinos donde 
ellos quisieren; que adondequiera eres mía y adonde-
quiera he sido yo y he de ser tuyo. 

El acabar estas razones y el abrir de la puerta fue todo 
uno. Púsose en pie sobre la cama, envuelto de arriba 
abajo en una colcha de raso amarillo, un gorro en la ca-
beza, y el rostro y los bigotes vendados (el rostro, por los 
aruños, los bigotes, por que no se le desmayasen y caye-
sen), en el cual traje parecía la más extraordinaria fan-
tasma que se pudiera pensar. 

Clavó los ojos en la puerta, y cuando esperaba ver 
entrar por ella a la rendida y lastimada Altisidora vio en-
trar a una reverendísima dueña con unas severas tocas 
blancas y luengas, tanto, que la cubrían y enmantaban 
de los pies a la cabeza. Entre los dedos de la mano iz-
quierda traía una media vela encendida, y con la palma 
de la derecha se hacía sombra a los ojos por que no le 
diese la luz en ellos, a quien cubrían unos muy grandes 
anteojos; venía pisando quedito y movía los pies blanda-
mente. 

Mirola don Quijote desde su atalaya, y cuando vio su 
adeliño y notó su silencio pensó que alguna bruja o maga 
venía en aquel traje a hacer en él alguna mala fechoría y 
comenzó a santiguarse con mucha priesa. Fuese lle-
gando la visión, y cuando llegó a la mitad del aposento 
alzó los ojos y vio la priesa con que se estaba haciendo 
cruces don Quijote, y si él quedó medroso en ver tal fi-
gura, ella quedó espantada en ver la suya, porque así 
como le vio tan alto y tan amarillo con la colcha, y con 
las vendas que le desfiguraban, dio una gran voz, di-
ciendo: 

—¡Jesús! ¿Qué es lo que veo? 
Y con el sobresalto se le cayó la vela de las manos, y 

viéndose a oscuras volvió las espaldas para irse, y con el 
miedo tropezó en sus faldas y dio consigo una gran 
caída. Don Quijote, temeroso, comenzó a decir: 
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—Conjúrote, fantasma, o lo que eres, que me digas 
quién eres y que me digas qué es lo que de mí quieres. Si 
eres alma en pena, dímelo, que yo haré por ti todo cuanto 
mis fuerzas alcanzaren, porque soy católico cristiano y 
amigo de hacer bien a todo el mundo, que para esto tomé 
la orden de la caballería andante que profeso, cuyo ejer-
cicio aun hasta hacer bien a las ánimas de purgatorio se 
estiende. 

La brumada dueña que oyó conjurarse, por su temor 
coligió el de don Quijote, y con voz afligida y baja le res-
pondió: 

—Señor don Quijote, si es que acaso vuesa mercé es 
don Quijote: yo no soy fantasma ni visión ni alma de 
purgatorio, como vuesa mercé debe de haber pensado, 
sino doña Rodríguez, la dueña de honor de mi señora la 
Duquesa, que con una necesidad de aquellas que vuesa 
mercé suele remediar a vuesa mercé vengo. 

—Dígame, señora doña Rodríguez —dijo don Qui-
jote—: ¿por ventura viene vuesa merced a hacer alguna 
tercería? Porque le hago saber que no soy de provecho 
para nadie, merced a la sin par belleza de mi señora Dul-
cinea del Toboso. Digo, en fin, señora doña Rodríguez, 
que como vuesa merced salve y deje a una parte todo 
recado amoroso, puede volver a encender su vela, y 
vuelva y departiremos de todo lo que más mandare y 
más en gusto le viniere, salvando, como digo, todo inci-
tativo melindre. 

—¿Yo recado de naide, señor mío? —respondió la 
dueña—. Mal me conoce vuesa mercé. Sepa que aún no 
estoy en edad tan prolongada que me acoja a semejantes 
niñerías, pues, Dios sea loado, mi alma me tengo en las 
carnes, y todos mis dientes y muelas en la boca, amén de 
unos pocos que me han usurpado unos catarros, que en 
esta tierra de Aragón son tan ordinarios. Pero espéreme 
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vuesa mercé un poco: saldré a encender mi vela y vol-
veré en un estante a contalle mis cuitas, como a remedia-
dor de todas las del mundo. 

Y sin esperar respuesta se salió del aposento, donde 
quedó don Quijote sosegado y pensativo esperándola; 
pero luego le sobrevinieron mil pensamientos acerca de 
aquella nueva aventura, y parecíale ser mal hecho y peor 
pensado ponerse en peligro de romper a su señora la fe 
prometida, y decíase a sí mismo: 

—¿Quién sabe si el Diablo, que es sutil y mañoso, 
querrá engañarme ahora con una dueña, lo que no ha 
podido con emperatrices, reinas, duquesas, marquesas 
ni condesas? Que yo he oído decir muchas veces y a mu-
chos discretos que, si él puede, antes os la dará roma que 
aguileña. Y ¿quién sabe si esta soledad, esta ocasión y 
este silencio despertará mis deseos que duermen y harán 
que al cabo de mis años venga a caer donde nunca he 
tropezado? Y en casos semejantes mejor es huir que es-
perar la batalla. Pero yo no debo de estar en mi juicio, 
pues tales disparates digo y pienso, que no es posible 
que una dueña toquiblanca, larga y con anteojos pueda 
mover ni levantar pensamiento lascivo en el más desal-
mado pecho del mundo. ¿Por ventura hay dueña en la 
tierra que tenga buenas carnes? ¿Por ventura hay dueña 
en el orbe que deje de ser impertinente, mal encarada y 
melindrosa? ¡Afuera, pues, chusma dueñesca, inútil para 
ningún humano regalo! ¡Oh, cuán bien hacía aquella se-
ñora de quien se dice que tenía dos dueñas de bulto, con 
sus antojos y almohadillas, a los lados de su estrado, 
como que estaban labrando, y tanto le servían para la au-
toridad de la sala aquellas estatuas como las dueñas ver-
daderas! 

Y diciendo esto se arrojó del lecho con intención de 
cerrar la puerta y no dejar entrar a la señora Rodríguez; 
mas cuando la llegó a cerrar ya la señora Rodríguez vol-
vía, encendida una vela de cera blanca, y cuando ella vio 
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a don Quijote de más cerca, envuelto en la colcha, con las 
vendas y gorro, temió de nuevo, y retirándose atrás 
como dos pasos, dijo: 

—¿Estamos seguras, señor caballero? Porque no 
tengo a muy honesta señal haberse vuesa mercé levan-
tado de su lecho. 

—Eso mismo es bien que yo pregunte, señora —res-
pondió don Quijote—, y así, pregunto si estaré yo seguro 
de ser acometido y forzado. 

—¿De quién o a quién pidís, señor caballero, esa se-
guridad? —respondió la dueña. 

—A vos y de vos la pido —replicó don Quijote—, 
porque ni yo soy de mármol ni vos de bronce, ni ahora 
son las diez del día, sino media noche, y aun un poco 
más, según imagino. Pero dadme, señora, la mano, que 
yo no quiero otra seguridad mayor que la de mi conti-
nencia y recato y la que ofrecen esas reverendísimas to-
cas. 

Y diciendo esto besó su derecha mano y le asió de la 
suya, que ella le dio con las mismas ceremonias. Aquí 
hace Cide Hamete un paréntesis, y dice que por Mahoma 
que diera por ver ir a los dos así asidos y trabados desde 
la puerta al lecho la mejor túnica de dos que tenía. 

Entrose, en fin, don Quijote en su lecho, y quedose 
doña Rodríguez sentada en una silla algo desviada de la 
cama, no quitándose los antojos ni la vela. Don Quijote 
se acorrucó y se cubrió todo, no dejando más de el rostro 
descubierto. Y habiéndose los dos sosegado, el primero 
que rompió el silencio fue don Quijote, diciendo: 

—Puede vuesa merced ahora, mi señora doña Rodrí-
guez, descoserse y desbuchar todo aquello que tiene 
dentro de su cuitado corazón y lastimadas entrañas, que 
será de mí escuchada con castos oídos y socorrida con 
piadosas obras. 

—Ansí lo creo yo —respondió la dueña—, que de la 
gentil y agradable presencia de vuesa mercé no se podía 



791 
 

esperar sino tan cristiana respuesta. Es, pues, el caso, se-
ñor don Quijote, que manque vuesa mercé me ve sen-
tada en esta silla y en la metad del reino de Aragón y en 
hábito de dueña aniquilada y asendereada, soy natural 
de las Asturias de Oviedo, y de linaje que atraviesan por 
él muchos de los mejores de aquella provincia; pero mi 
corta suerte y el descuido de mis padres, que empobre-
cieron antes de tiempo sin saber cómo ni cómo no trajé-
ronme a la Corte, a Madrid, donde, por bien de paz y por 
escusar mayores desventuras, mis padres acomodá-
ronme a servir de doncella de labor a una principal se-
ñora; y quiero hacer sabidor a vuesa mercé que en hacer 
vainillas y labor blanca ninguna hame echado el pie ade-
lante en toda la vida. Mis padres dejáronme sirviendo y 
volviéronse a su tierra, y de allí a pocos años debiéronse 
de ir al Cielo, porque eran por demás buenos y católicos 
cristianos. Quedé huérfana y atenida al miserable salario 
y a las angustiadas mercedes que a las tales criadas se 
suele dar en palacio; y en este tiempo, sin que diese yo 
ocasión a ello, se enamoró de mí un escudero de casa, 
hombre ya en días, barbudo y bien compuesto, y, sobre 
todo, hidalgo como el rey, porque era de la Montaña. No 
tratamos tan secretamente nuestros amores que no vinie-
sen a noticia de mi señora, la cual, por escusar dimes y 
diretes, nos casó en paz y en haz de la santa madre Igle-
sia Católica Romana, de cuyo matrimonio nació una hija 
para rematar mi ventura, si alguna tinía, no porque yo 
muriese del parto, que le tuve derecho y en sazón, sino 
porque dende allí a poco murió mi esposo de un cierto 
espanto que tuvo, que a tener agora lugar para contalle 
yo sé que admirárase vuesa mercé.  

Y en esto comenzó a llorar tiernamente y dijo:  
—Perdóneme vuesa mercé, señor don Quijote, que 

no va más en mi mano, porque todas las veces que 
acuérdome de mi mal logrado arrásanseme los ojos de 
lágrimas. ¡Válame Dios, y con qué autoridad llevaba a 
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mi señora a las ancas de una poderosa mula, negra como 
el mismo azabache! Que estonces no usábanse coches ni 
sillas, como agora dicen que se usan, y las señoras iban a 
las ancas de sus escuderos. Esto a lo menos no puedo de-
jar de contallo, por que se note la crianza y puntualidad 
de mi buen marido: al entrar de la calle de Santiago en 
Madrid, que es algo estrecha, vinía a salir por ella un al-
calde de Corte con dos alguaciles delante, y ansí como 
mi buen escudero le vio volvió las riendas a la mula, 
dando señal de volver a acompañalle. Mi señora que iba 
a las ancas, con voz baja le dicía: ¿Qué hacéis, desventu-
rado? ¿No veis que voy aquí? El alcalde, de comedido, de-
tuvo la rienda al caballo y díjole: Seguid, señor, vuestro ca-
mino, que yo soy el que debo acompañar a mi señora doña Ca-
silda, que ansí era el nombre de mi ama. Todavía por-
fiaba mi marido, con la gorra en la mano, a querer ir 
acompañando al alcalde; viendo lo cual mi señora, llena 
de cólera y enojo sacó un alfiler gordo, si no fue un pun-
zón, del estuche, y clavósele por los lomos de manera 
que mi marido dio una gran voz y torció el cuerpo de 
suerte que dio con su señora en el suelo. Acudieron dos 
lacayos suyos a levantalla, y lo mesmo hizo el alcalde y 
los alguaciles; alborotose la puerta de Guadalajara, digo, 
la gente baldía que en ella estaba; fuese a pie mi ama, y 
mi marido acudió en casa de un barbero diciendo que 
llevaba pasadas de parte a parte las entrañas. Divulgose 
la cortesía de mi esposo tanto, que los mochachos co-
rríanle por las calles; y por esto, y porque él era algún 
tanto corto de vista, mi señora doña Casilda le despidió, 
de cuyo pesar sin duda alguna tengo para mí que se le 
causó el mal de la muerte. Quedé yo viuda y desampa-
rada y con hija a cuestas, que iba creciendo en hermosura 
como la espuma de la mar. Finalmente, como yo tuviese 
fama de gran labrandera, mi señora la Duquesa, que es-
taba recién casada con el Duque mi señor, quiso traerme 
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consigo a este reino de Aragón, y a mi hija ni más ni me-
nos, adonde, yendo días y viniendo días, creció mi hija, 
y con ella todo el donaire del mundo: canta como una 
calandria, danza como el pensamiento, baila como una 
perdida, lee y escribe como un maestro de escuela y 
cuenta como un avariento. De su limpieza no digo nada, 
que el agua que corre no es más limpia; y debe de tener 
agora, si mal no me acuerdo, diez y seis años, cinco me-
ses y tres días, uno más a menos. En resulución, desta mi 
mochacha se enamoró un hijo de un labrador riquísimo 
que está en una aldea del Duque mi señor, no muy lejos 
de aquí. En fin, no sé cómo ni cómo no, ellos juntáronse, 
y él, debajo de la palabra de ser su esposo burló a mi hija 
y no se la quiere cumplir; y manque el Duque mi señor 
lo sabe, porque yo me he quejado a él, no una, sino mu-
chas veces, y pedídole mande que el tal labrador se case 
con mi hija, hace orejas de mercader y apenas quiere 
oírme; y es la causa que como el padre del burlador es 
tan rico y le presta dineros y le sale por fiador de sus 
trampas hoy sí y mañana también, no le quiere descon-
tentar ni dar pesadumbre en ningún modo. Querría, 
pues, señor mío, que vuesa mercé tomase a cargo el des-
facer este agravio o ya por ruegos o ya por armas, pues, 
según todo el mundo dice, vuesa mercé nació en él para 
desfacellos y para enderezar los tuertos y amparar los 
miserables; y póngasele a vuesa merced por delante la 
orfandad de mi hija, su gentileza, su mocedad, con todas 
las buenas dotes que he dicho que tiene, que en Dios y 
en mi conciencia que de cuantas doncellas tiene mi se-
ñora, que no hay ninguna que llegue a la suela de su za-
pato, y que una que llaman Altisidora, que es la que tie-
nen por más desenvuelta y gallarda, puesta en compara-
ción de mi hija no la llega con dos leguas. Porque quiero 
que sepa vuesa mercé, señor mío, que no es todo oro lo 
que reluce, porque esta Altisidorilla tiene más de pre-
sunción que de hermosura, y más de desenvuelta que de 
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recogida, además que no está muy sana, que tiene un 
aliento que no se puede sufrir el estar junto a ella un mo-
mento. Y aun mi señora la Duquesa… Quiero callar, que 
se suele dicir que las paredes tienen oídos. 

—¿Qué tiene mi señora la Duquesa, por vida mía, se-
ñora doña Rodríguez? —preguntó don Quijote. 

—Con ese conjuro —respondió la dueña— no puedo 
dejar de responder a lo que se me pregunta con toda ver-
dad. ¿Ve vuesa mercé, señor don Quijote, la hermosura 
de mi señora la Duquesa, aquella tez de rostro, que no 
parece sino de una espada acicalada y tersa, aquellas dos 
mejillas de leche y de carmín, que en la una tiene el sol y 
en la otra la luna, y aquella gallardía con que va pisando 
y aun despreciando el suelo, que no parece sino que va 
derramando salud donde pasa? Pues sepa vuesa mercé 
que lo puede agradecer, primero, a Dios, y luego a dos 
fuentes que tiene en las dos piernas, por donde se des-
agua todo el mal humor de quien dicen los médicos que 
está llena. 

—¡Santa María! —dijo don Quijote—. Y ¿es posible 
que mi señora la Duquesa tenga tales desaguaderos? No 
lo creyera aunque me lo dijeran frailes descalzos; pero 
pues la señora doña Rodríguez lo dice, debe de ser así. 
Pero tales fuentes y en tales lugares no deben de manar 
humor, sino ámbar líquido. Verdaderamente que ahora 
acabo de creer que esto de hacerse fuentes debe de ser 
cosa importante para la salud. 

Apenas acabó don Quijote de decir esta razón 
cuando con un gran golpe abrieron las puertas del apo-
sento, y del sobresalto del golpe se le cayó a doña Rodrí-
guez la vela de la mano y quedó la estancia como boca 
de lobo, como suele decirse. Luego sintió la pobre dueña 
que la asían de la garganta con dos manos, tan fuerte-
mente que no la dejaban gañir, y que otra persona con 
mucha presteza, sin hablar palabra, le alzaba las faldas, 
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y con una al parecer chinela le comenzó a dar tantos azo-
tes que era una compasión; y aunque don Quijote se la 
tenía, no se meneaba del lecho, y no sabía qué podía ser 
aquello y estábase quedo y callando, y aun temiendo no 
viniese por él la tanda y tunda azotesca. Y no fue vano 
su temor, porque en dejando molida a la dueña los calla-
dos verdugos (la cual no osaba quejarse), acudieron a 
don Quijote, y desenvolviéndole de la sábana y de la col-
cha le pellizcaron tan a menudo y tan reciamente que no 
pudo dejar de defenderse a puñadas, y todo esto en si-
lencio admirable. Duró la batalla casi media hora; salié-
ronse las fantasmas, recogió doña Rodríguez sus faldas, 
y gimiendo su desgracia se salió por la puerta afuera sin 
decir palabra a don Quijote; el cual doloroso y pelliz-
cado, confuso y pensativo, se quedó solo, donde le deja-
remos deseoso de saber quién había sido el perverso en-
cantador que tal le había puesto. Pero ello se dirá a su 
tiempo, que Sancho Panza nos llama y el buen concierto 
de la historia lo pide. 
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Capítulo 73: De lo que le sucedió a Sancho 
Panza rondando su ínsula 

 

EJAMOS al gran gobernador enojado y mohíno 
con el labrador pintor y socarrón, el cual indus-
triado del mayordomo, y el mayordomo del 

Duque, se burlaban de Sancho; pero él se las tenía tiesas 
a todos, aunque tonto, bronco y rollizo, y dijo a los que 
con él estaban, y al doctor Pedro Recio (que así como se 
acabó el secreto de la carta del Duque había vuelto a en-
trar en la sala): 

—Agora verdaderamente entiendo que los jueces y 
gobernadores deben de ser o han de ser de bronce para 
no sientir las importunidades de los negociantes, que a 
todas horas y a todos tiempos quieren que los escuchen 
y despachen, atendiendo sólo a su negocio venga lo que 
viniere. Y si el pobre del juez no los escucha y despacha, 
o porque no puede o porque no es aquél el tiempo dipu-
tado para dalles audiencia, luego les maldicen y murmu-
ran, y les roen los huesos y aun les deslindan los linajes. 
Negociante necio, negociante mentecato, no te apresu-
res: espera sazón y coyuntura para negociar, no vengas 
a la hora del comer ni a la del dormir, que los jueces son 

D 
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de carne y de hueso y han de dar a la Naturaleza lo que 
naturalmente les pide, si no es yo, que no le doy de co-
mer a la mía merced al señor doctor Pedro Recio Tirte-
afuera, que está delante, que quiere que muera de ham-
bre, y afirma que esta muerte es vida, que ansí se la de 
Dios a él y a todos los de su ralea, digo, a la de los malos 
médicos, que la de los buenos palmas y lauros merecen. 

Todos los que conocían a Sancho Panza se admiraban 
oyéndole hablar tan elegantemente, y no sabían a qué 
atribuirlo sino a que los oficios y cargos graves o adoban 
o entorpecen los entendimentos. Finalmente, el doctor 
Recio prometió de darle bien de cenar aquella noche, 
aunque excediese de todos los aforismos de Hipócrates. 
Con esto quedó contento el gobernador y esperaba con 
grande ansia llegase la noche y la hora de cenar, y llega-
das, pusiéronle delante un salpicón de vaca con cebolla 
y unas manos cocidas de ternera, si bien algo entrada en 
días. Entregose en todo con más gusto que si le hubieran 
dado perdices de Milán, faisanes de Roma, ternera de 
Sorrento o gansos de Labajos, y entre la cena, volvién-
dose al doctor, le dijo: 

—Mirad, señor dotor: dende aquí adelante no os cui-
déis de darme a comer cosas regaladas ni manjares es-
quisitos, porque será sacar a mi estómago de sus quicios, 
el cual está acostumbrado a cabra, a vaca, a tocino, a ce-
cina, a nabos y a cebollas, y si acaso le dan otros manjares 
de palacio los recibe con melindre, y algunas veces con 
asco. Lo que el maestresala puede hacer es traerme estas 
que llaman ollas podridas, o deshechas, que mientras 
más cosas llevan y máspodridas son mejor huelen, y en 
ellas puede embaular y encerrar todo lo que él quisiere, 
como sea de comer, que yo se lo agradeceré y se lo pa-
garé algún día; y no se burle naide comigo, porque o se-
mos o no semos: vivamos todos, y comamos en buena 
paz compaña, pues cuando Dios amanece, para todos 
amanece. Yo gobernaré esta ínsula sin saltar derecho ni 
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llevar cohecho, y todo el mundo traiga el ojo alerta y 
mire lo que le conviene, porque hágoles saber que el Dia-
blo ya anda por el pueblo y la zorra está en el gallinero, 
y que si me dan ocasión han de ver maravillas, que bien 
conozco yo el refrán: haceos miel y os comerán las mos-
cas. 

—Por cierto, señor gobernador —dijo el maestre-
sala—, que vuesa merced tiene mucha razón en cuanto 
ha dicho, y que yo ofrezco, en nombre de todos los insu-
lanos desta ínsula, que han de servir a vuesa merced con 
toda puntualidad, amor y benevolencia, porque el suave 
modo de gobernar que en estos principios vuesa merced 
ha dado no les da lugar de hacer ni de pensar cosa que 
en disgusto de vuesa merced redunde. 

—Yo lo creo —respondió Sancho—, y serían ellos 
unos necios si otra cosa hiciesen o pensasen; y vuelvo a 
dicir que téngase cuenta con mi sustento y con el de mi 
rucio, que es lo que en este negocio importa y hace más 
al caso. Y en siendo hora vamos a rondar, que es mi in-
tinción limpiar esta ínsula de todo género de imundicia 
y de gente vagamunda, holgazana y mal entretenida; 
porque quiero que sepáis, amigos, que la gente baldía y 
perezosa es en la república lo mesmo que los zánganos 
en las colmenas, que cómense la miel que las trabajado-
ras abejas hacen. Pienso favorecer a los labradores, guar-
dar sus preminencias a los hidalgos, premiar los virtuo-
sos y, sobre todo, tener respeto a la religión y a la honra 
de los religiosos. ¿Qué os parece desto, amigos? ¿Pienso 
y digo bien, o quiébrome la cabeza con bobadas? 

—Dice tan bien vuesa merced, señor gobernador —
dijo el mayordomo—, que estoy admirado de ver que un 
hombre tan sin letras como vuesa merced, que a lo que 
creo no tiene ninguna, diga tales y tantas cosas llenas de 
sentencias y de avisos, tan fuera de todo aquello que del 
ingenio de vuesa merced esperaban los que nos enviaron 
y los que aquí vinimos. Cada día se ven cosas nuevas en 
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el mundo: las burlas se vuelven en veras y los burladores 
se hallan burlados. 

Llegó la noche y cenó el gobernador, con licencia del 
señor doctor Recio. Aderezáronse de ronda; salió con el 
mayordomo, secretario y maestresala, y el coronista que 
tenía cuidado de poner en memoria sus hechos, y algua-
ciles y escribanos, tantos, que podían formar un mediano 
escuadrón. Iba Sancho en medio con su vara, que no ha-
bía más que ver, y pocas calles andadas del lugar sintie-
ron ruido de cuchilladas: acudieron allá y hallaron que 
eran dos hombres solos los que reñían, los cuales viendo 
venir a la justicia se estuvieron quedos, y el uno de ellos 
dijo: 

—¡Aquí, gente cristiana y del rey! ¿Cómo se ha de su-
frir que roben en poblado en este pueblo y que salgan a 
saltear en él en la metad de las calles? 

—Sosegaos, hombre de bien —dijo Sancho—, y con-
tadme qué es la causa desta pendencia, que yo soy el go-
bernador.  

El otro contrario dijo: 
—Señor gobernador, yo la diré con toda brevedad. 

Vuesa mercé sabrá que este gentilhombre acaba de ganar 
ahora en esta casa de juego que está aquí frontero más 
de mil reales, y sabe Dios cómo, y hallándome yo pre-
sente, juzgué más de una suerte dudosa en su favor con-
tra todo aquello que me dictaba la conciencia. Alzose con 
la ganancia, y cuando esperaba que me había de dar al-
gún escudo por lo menos de propina, como es uso y cos-
tumbre dalle a los hombres principales como yo que es-
tamos asistentes para bien y mal pasar y para apoyar sin-
razones y evitar pendencias, él embolsó su dinero y se 
salió de la casa. Yo salí despechado tras él, y con buenas 
y corteses palabras pedile que me diese siquiera ocho 
reales, pues sabe que yo soy hombre honrado y que no 
tengo oficio ni beneficio, porque mis padres no me le en-
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señaron ni me le dejaron; y el socarrón, que es más la-
drón que Caco y más fullero que Andradilla, no quería 
darme más de cuatro reales. ¡Por que vea vuesa mercé, 
señor gobernador, qué poca vergüenza y qué poca con-
ciencia! Pero en verdad que si vuesa mercé no llegara, 
que yo le hiciera vomitar la ganancia y aprender buena 
cortesía.  

—¿Qué dicís vos a esto? —preguntó Sancho. 
Y el otro respondió que era verdad cuanto su contra-

rio decía, y no había querido darle más de cuatro reales 
porque se los daba muchas veces, y los que esperan ba-
rato han de ser comedidos y tomar con rostro alegre lo 
que les dieren, sin ponerse en cuentas con los ganancio-
sos, si ya no supiesen de cierto que son fulleros y que lo 
que ganan es mal ganado; y que para señal que él era 
hombre de bien, y no ladrón como decía, ninguna había 
mayor que el no haberle querido dar nada, que siempre 
los fulleros son tributarios de los mirones que los cono-
cen. 

—Así es —dijo el mayordomo—. Vea vuesa merced, 
señor gobernador, qué es lo que se ha de hacer destos 
hombres. 

—Lo que se ha de hacer es esto —respondió San-
cho—: vos, ganancioso, bueno o malo o indiferente, dad 
luego a este vuestro acuchillador cien reales, y más ha-
béis de desembolsar treinta para los pobres de la cárcel; 
y vos que no tenéis oficio ni beneficio y andáis de sobra 
en esta ínsula, tomad luego esos cien reales y mañana sin 
falta salid desta ínsula desterrado por diez años, so pena, 
si lo quebrantáredes, que los cumpláis en la otra vida col-
gándoos yo de un árbol, o a lo menos el verdugo por mi 
mandado. Y ninguno me replique, que le asentaré la 
mano. 

Desembolsó el uno, recibió el otro, éste se salió de la 
ínsula y aquél se fue a su casa, y el gobernador quedó 
diciendo: 
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—Agora, yo podré poco o quitaré estas casas de 
juego, que traslúceseme a mí que son muy prejudiciales. 

—Ésta a lo menos —dijo un escribano— no la podrá 
vuesa merced quitar, porque la tiene un gran personaje, 
y más es sin comparación lo que él pierde al año que lo 
que saca de los naipes. Contra otros garitos de menor es-
tofa podrá vuesa merced mostrar su poder, que son los 
que más daño hacen y más insolencias encubren, que en 
las casas de los caballeros principales y de los señores no 
se atreven los famosos fulleros a usar de sus tretas; y 
pues el vicio del juego se ha vuelto en ejercicio común, 
mejor es que se juegue en casas principales que no en la 
de algún oficial, donde cogen a un desdichado de media 
noche abajo y le desuellan vivo. 

—Amigo escribano —dijo Sancho—, yo sé que hay 
mucho que dicir en eso. 

Y en esto llegó un corchete que traía asido a un mozo, 
y dijo: 

—Señor gobernador, este mancebo venía hacia noso-
tros, y ansí como columbró la justicia volvió las espaldas 
y comenzó a correr como un gamo: señal que debe de ser 
algún delincuente; yo partí tras él, y si no fuera porque 
tropezó y cayó, no le alcanzara jamás. 

—¿Porqué huías, hombre? —preguntó Sancho. 
A lo que el mozo respondió: 
—Señor, por escusar de responder a las muchas pre-

guntas que las justicias hacen. 
—¿Qué oficio tienes? 
—Tejedor. 
—Y ¿qué tejes? 
—Hierros de lanzas, con licencia buena de vuesa 

mercé. 
—¡Graciosico me sois! ¿De chocarrero os picáis? Está 

bien. Y ¿adónde íbades agora? 
—Señor, a tomar el aire. 
—Y ¿adónde se toma el aire en esta ínsula? 
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—Adonde sopla. 
—¡Bueno! Respondéis muy a propósito: agudo sois, 

mancebo. Pero haced cuenta que yo soy el aire y que os 
soplo en popa y os encamino a la cárcel. ¡Asidle agora 
mesmo y llevadle, que yo haré que duerma allí sin aire 
esta noche! 

—¿Qué? —dijo el mozo—. Ansí me hará vuesa mercé 
dormir en la cárcel como hacerme rey! 

—Pues ¿por qué no te haré yo dormir en la cárcel? —
respondió Sancho—. ¿No tengo yo poder para prenderte 
y soltarte siempre que quisiere? 

—Por más poder que vuesa mercé tenga —dijo el 
mozo—, no será bastante para hacerme dormir en la cár-
cel. 

—¿Cómo que no? —replicó Sancho—. Llevadle 
luego, que verá por sus ojos el desengaño manque más 
el alcaide quiera usar con el de su interesal liberalidad, 
que yo le pondré pena de dos mil ducados si te deja salir 
un paso de la cárcel. 

—Todo eso es cosa de risa —respondió el mozo—: el 
caso es que no me harán dormir en la cárcel cuantos hoy 
viven. 

—Dime, demonio —dijo Sancho—, ¿tienes algún án-
gel que te saque y que te quite los grilletes que te pienso 
mandar echar? 

—Agora, señor gobernador —respondió el mozo con 
muy buen donaire—, estemos a razón y vengamos al 
punto. Prosuponga vuesa mercé que mándame llevar a 
la cárcel y que en ella échanme grillos y cadenas y que 
métenme en un calabozo, y pónensele al alcaide graves 
penas si me deja salir, y que él lo cumple como se le 
manda; con todo esto, si yo no quiero dormir, y estarme 
dispierto toda la noche sin pegar pestaña, ¿será vuesa 
mercé bastante con todo su poder para hacerme dormir 
si yo no quiero? 
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—No, por cierto —dijo el secretario—, y el hombre 
ha salido con su intención. 

—De modo —dijo Sancho— que no dejareis de dor-
mir por otra cosa que por vuestra voluntad, y no por con-
travenir a la mía. 

—No, señor —dijo el mozo—, ni por pensamiento. 
—Pues andad con Dios —dijo Sancho—: idos a dor-

mir a vuestra casa y Dios os dé buen sueño, que yo no 
quiero quitárosle; pero aconséjoos que de aquí adelante 
no os burléis con la justicia, porque toparéis con alguna 
que os dé con la burla en los cascos. 

Fuese el mozo y el gobernador prosiguió con su 
ronda, y de allí a poco vinieron dos corchetes que traían 
a un hombre asido, y dijeron: 

—Señor gobernador, este que parece hombre, no lo 
es, sino mujer, y no fea, que viene vestida en hábito de 
hombre. 

Llegáronle a los ojos dos o tres lanternas, a cuyas lu-
ces descubrieron un rostro de una mujer, al parecer, de 
diez y seis o pocos más años, recogidos los cabellos con 
una redecilla de hilo de oro y seda verde, hermosa como 
mil perlas. Miráronla de arriba abajo y vieron que venía 
con unas medias de seda encarnada con ligas de tafetán 
blanco y rapacejos de oro y pequeñas perlas; los calzones 
eran verdes, de tela de oro, y una saltaembarca o ropilla 
de lo mismo, suelta, debajo de la cual traía un jubón de 
tela finísima de oro y blanco, y los zapatos eran blancos 
y de hombre; no traía espada ceñida, sino una riquísima 
daga, y en los dedos, muchos y muy buenos anillos. Fi-
nalmente, la moza parecía bien a todos, y ninguno la co-
noció de cuantos la vieron, y los naturales del lugar dije-
ron que no podían pensar quién fuese; y los consabido-
res de las burlas que se habían de hacer a Sancho fueron 
los que más se admiraron, porque aquel suceso y ha-
llazgo no venía ordenado por ellos, y así, estaban dudo-
sos, esperando en qué pararía el caso. 
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Sancho quedó pasmado de la hermosura de la moza 
y preguntole quién era, adónde iba y qué ocasión le ha-
bía movido para vestirse en aquel hábito. Ella, puestos 
los ojos en tierra con honestísima vergüenza, respondió: 

—No puedo, señor, decir tan en público lo que tanto 
me importaba fuera secreto. Una cosa quiero que se en-
tienda: que no soy ladrón ni persona facinerosa, sino una 
doncella desdichada a quien la fuerza de unos celos ha 
hecho romper el decoro que a la honestidad se debe. 

Oyendo esto el mayordomo, dijo a Sancho: 
—Haga, señor gobernador, apartar la gente, por que 

esta señora con menos empacho pueda decir lo que qui-
siere. 

Mandolo así el gobernador: apartáronse todos, si no 
fueron el mayordomo, maestresala y el secretario. Vién-
dose, pues, solos, la doncella prosiguió diciendo: 

—Yo, señores, soy hija de Pedro Pérez Mazorca, 
arrendador de las lanas deste lugar, el cual suele muchas 
veces ir en casa de mi padre… 

—Eso no lleva camino —dijo el mayordomo—, se-
ñora, porque yo conozco muy bien a Pedro Pérez y sé 
que no tiene hijo ninguno, ni varón ni hembra; y más, 
que decís que es vuestro padre y luego añadís que suele 
ir muchas veces en casa de vuestro padre. 

—Ya yo había dado en ello —dijo Sancho. 
—Ahora, señores, yo estoy turbada y no sé lo que me 

digo —respondió la doncella—, pero la verdad es que yo 
soy hija de Diego de la Llana, que todos vuesas mercedes 
deben de conocer. 

—Al menos eso lleva camino —respondió el mayor-
domo—, que yo conozco a Diego de la Llana y sé que es 
un hidalgo principal y rico y que tiene un hijo y una hija, 
y que después que enviudó no ha habido nadie en todo 
este lugar que pueda decir que ha visto el rostro de su 
hija, que la tiene tan encerrada que no da lugar al sol que 
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la vea, y, con todo eso, la fama dice que es en extremo 
hermosa. 

—Así es la verdad —respondió la doncella—, y esa 
hija soy yo. Si la fama miente o no en mi hermosura, ya 
os habréis, señores, desengañado, pues me habéis visto.  

Y en esto comenzó a llorar tiernamente. Viendo lo 
cual el secretario, se llegó al oído del maestresala y le dijo 
muy paso: 

—Sin duda alguna que a esta pobre doncella le debe 
de haber sucedido algo de importancia, pues en tal traje 
y a tales horas, y siendo tan principal, anda fuera de su 
casa. 

—No hay dudar en eso —respondió el maestresala—
, y más, que esa sospecha la confirman sus lágrimas. 

Sancho la consoló con las mejores razones que él 
supo y le pidió que sin temor alguno les dijese lo que le 
había sucedido, que todos procurarían remediarlo con 
muchas veras y por todas las vías posibles. 

—Es el caso, señores —respondió ella—, que mi pa-
dre hame tenido encerrada diez años ha, que son los mis-
mos que a mi madre come la tierra. En casa dicen misa 
en un rico oratorio, y yo en todo este tiempo no he visto 
más que el sol del cielo de día, y la luna y las estrellas de 
noche, ni sé qué son calles, plazas ni templos, ni aun 
hombres, fuera de mi padre y de un hermano mío, y de 
Pedro Pérez el arrendador, que por entrar de ordinario 
en mi casa antojóseme decir que era mi padre por no de-
clarar el mío. Este encerramiento y este negarme el salir 
de casa, siquiera a la iglesia, ha muchos días y meses que 
me trae muy desconsolada: quisiera yo ver el mundo, o 
a lo menos el pueblo donde nací, pareciéndome que este 
deseo no iba contra el buen decoro que las doncellas 
principales deben guardar a sí mismas. Cuando oía decir 
que corrían toros y jugaban cañas y se representaban co-
medias preguntaba a mi hermano, que es un año menor 
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que yo, que me dijese qué cosas eran aquéllas y otras mu-
chas que yo no he visto; él me lo declaraba por los mejo-
res modos que sabía, pero todo era encenderme más el 
deseo de verlo. Finalmente, por abreviar el cuento de mi 
perdición, digo que yo rogué y pedí a mi hermano, que 
nunca tal pidiera ni tal rogara… 

Y tornó a renovar el llanto. El mayordomo le dijo: 
—Prosiga vuesa merced, señora, y acabe de decirnos 

lo que le ha sucedido, que nos tienen a todos suspensos 
sus palabras y sus lágrimas. 

—Pocas me quedan por decir —respondió la donce-
lla—, aunque muchas lágrimas sí que llorar, porque los 
mal colocados deseos no pueden traer consigo otros des-
cuentos que los semejantes. 

Habíase sentado en el alma del maestresala la belleza 
de la doncella, y llegó otra vez su lanterna para verla de 
nuevo, y pareciole que no eran lágrimas las que lloraba, 
sino pequeñas perlas o rocío de los prados, y aun las 
subía de punto y las llegaba a perlas orientales, y estaba 
deseando que su desgracia no fuese tanta como daban a 
entender los indicios de su llanto y de sus suspiros. De-
sesperábase el gobernador de la tardanza que tenía la 
moza en dilatar su historia, y díjole que acabase de te-
nerlos más suspensos, que era tarde y faltaba mucho que 
andar del pueblo. Ella, entre interrotos sollozos y mal 
formados suspiros, dijo: 

—No es otra mi desgracia ni mi infortunio es otro 
sino que yo rogué a mi hermano que me vistiese en há-
bitos de hombre con uno de sus vestidos y que me sacase 
una noche a ver todo el pueblo cuando nuestro padre 
durmiese. Él, importunado de mis ruegos, condecendió 
con mi deseo, y poniéndome este vestido y él vistiéndose 
de otro mío, que le está como nacido, porque él no tiene 
pelo de barba y no parece sino una doncella hermosí-
sima, esta noche, debe de haber una hora, poco más a 
menos, salímonos de casa, y guiados de nuestro mozo y 



807 
 

desbaratado juicio hemos rodeado todo el pueblo, y 
cuando queríamos volver a casa vimos venir un gran tro-
pel de gente, y mi hermano me dijo: Hermana, esta debe de 
ser la ronda: aligera los pies y pon alas en ellos, y vente tras mí 
corriendo por que no nos conozcan, que nos será mal contado. 
Y diciendo esto volvió las espaldas y comenzó, no digo 
a correr, sino a volar; yo a menos de seis pasos caí, con el 
sobresalto, y entonces llegó el ministro de la justicia que 
trájome ante vuesas mercedes, adonde por mala y anto-
jadiza véome avergonzada ante tanta gente. 

—En fin, señora —dijo Sancho—, ¿confesáis que no 
os ha sucedido desmán alguno, ni fueron celos, como 
vos al emprencipio de vuestro cuento dijistes, los que os 
sacaron de vuestra casa? 

—No me ha sucedido nada, ni me sacaron celos, sino 
sólo el deseo de ver mundo, que no se extendía a más 
que a ver las calles deste lugar. 

Y acabó de confirmar ser verdad lo que la doncella 
decía llegar los corchetes con su hermano preso, a quien 
alcanzó uno de ellos cuando se huyó de su hermana. No 
traía sino un faldellín rico y una mantellina de damasco 
azul con pasamanos de oro fino; la cabeza, sin toca ni con 
otra cosa adornada que con sus mismos cabellos, que 
eran sortijas de oro, según eran rubios y enrizados. 
Apartáronse con él gobernador, mayordomo y maestre-
sala, y sin que lo oyese su hermana le preguntaron cómo 
venía en aquel traje, y él, con no menos vergüenza y em-
pacho, contó lo mismo que su hermana había contado, 
de que recibió gran gusto el enamorado maestresala; 
pero el gobernador les dijo: 

—Por cierto, señores, que esta ha sido una gran rapa-
cería, y para contar esta necedad y atrevimiento no eran 
menester tantas largas ni tantas lágrimas y sospiros, que 
con dicir Semos fulano y fulana, que salímonos a espaciar de 
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casa de nuestros padres con esta invención, sólo por curiosi-
dad, sin otro disignio alguno, acabárase el cuento, y no ge-
midicos y lloramicos y dalle que dalle. 

—Así es la verdad —respondió la doncella—, pero 
sepan vuesas mercedes que la turbación que he tenido 
ha sido tanta que no me ha dejado guardar el término 
que debía. 

—No se ha perdido nada —respondió Sancho—. Va-
mos, y dejaremos a vuesas mercedes en casa de su padre: 
quizá no los habrá echado menos. Y dende aquí adelante 
no se muestren tan niños ni tan deseosos de ver mundo, 
que la doncella honrada, la pierna quebrada y en casa, 
que la la gallina y la mujer, el mucho andar las suele per-
der, y la que es deseosa de ver, también tiene deseo de 
ser vista. No digo más. 

El mancebo agradeció al gobernador la merced que 
quería hacerles de volverlos a su casa, y así, se encami-
naron hacia ella, que no estaba muy lejos de allí. Llega-
ron, pues, y tirando el hermano una china a una reja, al 
momento bajó una criada que los estaba esperando, y les 
abrió la puerta, y ellos se entraron, dejando a todos ad-
mirados así de su gentileza y hermosura como del deseo 
que tenían de ver mundo de noche y sin salir del lugar; 
pero todo lo atribuyeron a su poca edad. 

Quedó el maestresala traspasado su corazón, y pro-
puso de pedírsela por mujer a su padre, teniendo por 
cierto que no se la negaría, por ser él criado del Duque; 
y aun a Sancho le vinieron deseos y barruntos de casar 
al mozo con Sanchica su hija, y determinó de ponerlo en 
prática a su tiempo, dándose a entender que a una hija 
de un gobernador ningún marido se le podía negar.  

Con esto se acabó la ronda de aquella noche, y de allí 
a dos días el gobierno, con que se destroncaron y borra-
ron todos sus designios, como se verá adelante. 
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Capítulo 74: Donde se declara quién fueron 
los encantadores y verdugos que azotaron a 
la dueña y pellizcaron y arañaron a don 
Quijote, con el suceso que tuvo el paje que 
llevó la carta a Teresa Sancha, mujer de 
Sancho Panza 

 

ICE Cide Hamete, puntualísimo escudriñador 
de los átomos de esta verdadera historia, que al 
tiempo que doña Rodríguez salió de su aposento 

para ir a la estancia de don Quijote, otra dueña que con 
ella dormía lo sintió, y que como todas las dueñas son 
amigas de saber, entender y oler, se fue tras ella con tanto 
silencio que la buena Rodríguez no lo echó de ver, y así 
como la dueña la vio entrar en la estancia de don Quijote, 
por que no faltase en ella la general costumbre que todas 
las dueñas tienen de ser chismosas, al momento lo fue a 
poner en pico a su señora la Duquesa de como doña Ro-
dríguez quedaba en el aposento de don Quijote.  

La Duquesa se lo dijo al Duque y le pidió licencia 
para que ella y Altisidora viniesen a ver lo que aquella 
dueña quería con don Quijote; el Duque se la dio, y las 

D 
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dos, con gran tiento y sosiego, paso ante paso, llegaron a 
ponerse junto a la puerta del aposento, y tan cerca, que 
oían todo lo que dentro hablaban; y cuando oyó la Du-
quesa que Rodríguez había echado en la calle el aranjuez 
de sus fuentes no lo pudo sufrir, ni menos Altisidora, y 
así, llenas de cólera y deseosas de venganza entraron de 
golpe en el aposento y acrebillaron a don Quijote y va-
pularon a la dueña del modo que queda contado, porque 
las afrentas que van derechas contra la hermosura y pre-
sunción de las mujeres despierta en ellas en gran manera 
la ira y enciende el deseo de vengarse.  

Contó la Duquesa al Duque lo que le había pasado, 
de lo que se holgó mucho, y la Duquesa prosiguiendo 
con su intención de burlarse y recibir pasatiempo con 
don Quijote y su escudero, despachó al paje que había 
hecho la figura de Dulcinea en el concierto de su desen-
canto (que tenía bien olvidado Sancho Panza con la ocu-
pación de su gobierno) a Teresa Panza su mujer, con la 
carta de su marido y con otra suya, y con una gran sarta 
de corales ricos presentados. 

Dice, pues, la historia que el paje era muy discreto y 
agudo, y con deseo de servir a sus señores partió de muy 
buena gana al lugar de Sancho, y antes de entrar en él 
vio en un arroyo estar lavando cantidad de mujeres, a 
quien preguntó si le sabrían decir si en aquel lugar vivía 
una mujer llamada Teresa Panza, mujer de un cierto San-
cho Panza, escudero de un caballero llamado don Qui-
jote de la Mancha; a cuya pregunta se levantó en pie una 
mozuela que estaba lavando, y dijo: 

—Esa tal Teresa es mi madre, y ese tal Sancho, mi se-
ñor padre, y el tal caballero, nuestro amo. 

—Pues venid, doncella —dijo el paje—, y mostradme 
a vuestra madre, porque le traigo una carta y un presente 
del tal vuestro padre. 
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—Eso haré yo de muy buena gana, señor mío —res-
pondió la moza, que mostraba ser de edad de catorce 
años, poco más o menos.  

Y dejando la ropa que lavaba a otra compañera, sin 
tocarse ni calzarse (que estaba sin medias y desgreñada) 
saltó delante de la cabalgadura del paje y dijo: 

—Venga vuesa mercé, que a la entrada del pueblo 
está nuestra casa, y mi madre en ella, con harta pena por 
no haber sabido muchos días ha de mi señor padre. 

—Pues yo se las llevo tan buenas —dijo el paje— que 
tiene que dar bien gracias a Dios por ellas. 

Finalmente, saltando, corriendo y brincando llegó al 
pueblo la muchacha, y antes de entrar en su casa dijo a 
voces desde la puerta: 

—¡Salga, madre Teresa, salga, salga, que viene aquí 
un señor que trae cartas y otras cosas de mi buen padre! 

A cuyas voces salió Teresa Panza su madre hilando 
un copo de estopa, con una falda parda y demasiado de 
corta, con un corpiño asimismo pardo y una camisa de 
pechos. No era muy vieja, aunque mostraba pasar de los 
cuarenta, pero fuerte, tiesa, nervuda y dura de carnes, la 
cual viendo a su hija, y al paje a caballo, le dijo: 

—¿Qué es esto, niña? ¿Qué señor es éste? 
—No soy sino un servidor de mi señora doña Teresa 

Panza —respondió el paje.  
Y diciendo y haciendo se arrojó del caballo y se fue 

con mucha humildad a poner de hinojos ante la señora 
Teresa, diciendo: 

—Deme vuesa merced sus manos, mi señora doña 
Teresa, bien así como mujer legítima y particular del se-
ñor don Sancho Panza, gobernador propio de la ínsula 
Barataria. 

—¡Ay, señor mío! Quítese de ahí, no haga eso —res-
pondió Teresa—, que yo no soy nada palaciega, sino una 
pobre labradora, hija de un estripaterrones y mujer de 
un escudero andante, y no de gobernador alguno. 
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—Vuesa merced —respondió el paje— es mujer dig-
nísima de un gobernador archidignísimo, y para prueba 
desta verdad reciba vuesa merced esta carta y este pre-
sente. 

Y sacó al instante de la faldriquera una sarta de cora-
les con extremos de oro, y se la echó al cuello y dijo: 

—Esta carta es del señor gobernador, y otra que 
traigo y estos corales son de mi señora la Duquesa, que 
a vuesa merced me envía. 

Quedó pasmada Teresa, y su hija ni más ni menos, y 
la muchacha dijo: 

—Que me maten si no anda por aquí nuestro señor 
amo don Quijote, que debe de haber dado a padre el go-
bierno o condado que tantas veces le había prometido. 

—Así es la verdad —respondió el paje—, que por res-
peto del señor don Quijote es ahora el señor Sancho go-
bernador de la ínsula Barataria, como se verá por esta 
carta. 

—Léamela vuesa mercé, señor gentilhombre —dijo 
Teresa—, porque, manque yo sé hilar, no sé leer meaja. 

—Ni yo tampoco —añadió Sanchica—; pero espé-
renme aquí, que yo iré a llamar quien la lea, que será el 
cura o el bachiller Sansón Carrasco, que vendrán de muy 
buena gana por saber nuevas de mi padre. 

—No hay para qué se llame a nadie, que yo no sé hi-
lar, pero sé leer y la leeré. 

Y así, se la leyó toda (que por quedar ya referida no 
se pone aquí), y luego sacó otra de la Duquesa, que decía 
de esta manera: 
 

Amiga Teresa:  
Las buenas dotes de bondad y de ingenio de vuestro marido 

Sancho me movieron y obligaron a pedir a mi marido el Duque 
le diese un gobierno de una ínsula, de muchas que tiene. Tengo 
noticia que gobierna como un águila, de lo que yo estoy muy 
contenta, y el Duque mi señor por el consiguiente, por lo que 
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doy muchas gracias al Cielo de no haberme engañado en ha-
berle escogido para el tal gobierno; porque quiero que sepa la 
señora Teresa que con dificultad se halla un buen gobernador 
en el mundo, y tal me haga a mí Dios como Sancho gobierna.  

Ahí le envío, querida mía, una sarta de corales con extre-
mos de oro: yo me holgara que fuera de perlas orientales, pero 
quien te da el hueso, no te querría ver muerta; tiempo vendrá 
en que nos conozcamos y nos comuniquemos, y Dios sabe lo 
que será. Encomiéndeme a Sanchica su hija, y dígale de mi 
parte que se apareje, que la tengo de casar altamente cuando 
menos lo piense.  

Dícenme que en ese lugar hay bellotas gordas: envíeme 
hasta dos docenas, que las estimaré en mucho por venir de su 
mano, y escríbame largo avisándome de su salud y de su bie-
nestar; y si hubiere menester alguna cosa, no tiene que hacer 
más que boquear, que su boca será medida. Y Dios me la 
guarde. Deste lugar, su amiga que bien la quiere, la Duquesa 
 

—¡Ay —dijo Teresa en oyendo la carta—, y qué 
buena y qué llana y qué humilde señora! Con estas tales 
señoras me entierren a mí, y no las hidalgas que en este 
pueblo se usan, que piensan que por ser hidalgas no las 
ha de tocar el viento, y van a la iglesia con tanta fantasía 
como si fuesen las mesmas reinas, que no parece sino 
que tienen a deshonra el mirar a una labradora; y veis 
aquí que esta buena señora, con ser duquesa, llámame 
amiga y trátame como si fuera su igual; que igual la vea 
yo con el más alto campanario que hay en la Mancha. Y 
en lo que toca a las bellotas, señor mío, yo le enviaré a su 
señoría un celemín, que por gordas son de maravilla. Y 
por agora, Sanchica, atiende al regalo deste señor: pon 
en orden su caballo, y saca de la caballeriza güevos y 
corta tocino en abundancia y démosle de comer como a 
un príncipe, que las buenas nuevas que nos ha traído y 
la buena cara que él tiene lo merece todo; y en tanto, sal-
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dré yo a dar a mis vecinas las nuevas de nuestro con-
tento, y al padre cura y a mase Nicolás el barbero, que 
tan amigos son y han sido de tu padre. 

—Sí haré, madre —respondió Sanchica—, pero mire 
que me ha de dar la metad desa sarta, que no tengo yo 
por tan boba a mi señora la Duquesa que habíasela de 
enviar toda a ella. 

—Todo es para ti, hija —respondió Teresa—, pero 
déjamela traer algunos días al cuello, que verdadera-
mente alégrame el corazón. 

—También se alegrarán —dijo el paje— cuando vean 
el lío que viene en este saco, que es un vestido de paño 
finísimo que el gobernador sólo un día llevó a caza, el 
cual todo le envía para la señora Sanchica. 

—¡Que me viva él mil años! —respondió Sanchica—
, y el que lo trae ni más ni menos, y aun dos mil si fuere 
necesidad. 

Saliose en esto Teresa fuera de casa, con las cartas, y 
con la sarta al cuello, e iba tañendo en las cartas como si 
fuera en un pandero; y encontrándose acaso con el cura 
y Sansón Carrasco, comenzó a bailar y a decir: 

—¡Ya no seré la parienta pobre! ¡Gobiernito tenemos! 
¡Atrévase, atrévase comigo la más pintada hidalga, que 
yo la pondré como nueva! 

—¿Qué es esto, Teresa Panza? ¿Qué locuras son éstas 
y qué papeles son ésos? 

—No es otra la locura sino que éstas son cartas de 
duquesas y de gobernadores, y estos que traigo al cuello 
son corales finos y yo soy gobernadora. 

—De Dios para abajo no os entendemos, Teresa, ni 
sabemos lo que os decís. 

—Ahí lo podrán ver —respondió Teresa, y dioles las 
cartas.  

Leyolas el cura de modo que las oyó Sansón Ca-
rrasco, y Sansón y el cura se miraron el uno al otro como 
admirados de lo que habían leído, y preguntó el bachiller 
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quién había traído aquellas cartas; respondió Teresa que 
se viniesen con ella a su casa y verían el mensajero, que 
era un mancebo como un pino de oro, y que le traía otro 
presente que valía más de tanto. Quitole el cura los cora-
les del cuello y mirolos y remirolos, y certificándose que 
eran finos tornó a admirarse de nuevo y dijo: 

—Por el hábito que tengo que no sé qué me diga ni 
qué me piense destas cartas y destos presentes: por una 
parte veo y toco la fineza destos corales, y por otra leo 
que una duquesa envía a pedir dos docenas de bellotas. 

—¡Gran disparate, en verdad! —dijo entonces Ca-
rrasco—. Ahora bien, vamos a ver al portador deste 
pliego, que dél nos informaremos de las dificultades que 
se nos ofrecen. 

Hiciéronlo así, y volviose Teresa con ellos. Hallaron 
al paje cribando un poco de cebada para su cabalgadura, 
y a Sanchica cortando un torrezno para empedrarle con 
güevos y dar de comer al paje, cuya presencia y buen 
adorno contentó mucho a los dos; y después de haberle 
saludado cortésmente, y él a ellos, le pidió Sansón les di-
jese nuevas así de don Quijote como de Sancho Panza, 
que aunque habían leído las cartas de Sancho y de la se-
ñora duquesa, todavía estaban confusos y no acababan 
de atinar qué sería aquello del gobierno de Sancho, y 
más de una ínsula, estando todas o las más que hay en el 
mar Mediterráneo de Su Majestad. A lo que el paje res-
pondió: 

—De que el señor Sancho Panza sea gobernador no 
hay que dudar en ello; de que sea ínsula o no la que go-
bierna, en eso no me entremeto, pero basta que sea un 
lugar de más de mil vecinos; y en cuanto a lo de las be-
llotas, digo que mi señora la Duquesa es tan llana y tan 
humilde que así envía a pedir bellotas a una labradora 
como un peine prestado a una vecina suya. Porque 
quiero que sepan vuesas mercedes que las señoras de 
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Aragón, aunque son tan principales, no son tan puntuo-
sas y levantadas como las señoras castellanas: con más 
llaneza tratan con las gentes. 

Estando en la mitad de estas pláticas saltó Sanchica 
con media docena de güevos en la falda, y preguntó al 
paje: 

—Dígame, señor: ¿mi señor padre trae por ventura 
calzones abombados desque es gobernador? 

—No he mirado en ello —respondió el paje—, pero 
sí debe de traer, o los traerá a dos meses que le dure el 
gobierno, y aun su buen mantón de armiño si le place. 

—¡Ay Dios mío —replicó Sanchica—, y qué será el 
ver a mi padre con pedorreras! ¿No es bueno sino que 
desque nací tengo deseo de ver a mi padre con ellas? 

Bien echaron de ver el cura y el bachiller que el paje 
hablaba socarronamente, pero la fineza de los corales y 
el vestido de caza que Sancho enviaba lo deshacía todo 
(que ya Teresa les había mostrado el vestido), y no deja-
ron de reírse del deseo de Sanchica, y más cuando Teresa 
dijo: 

—Señor cura, mire por ahí si hay alguien que vaya a 
Madrid o a Toledo, para que me compre un faldón acam-
pañado hecho y derecho, desos que agora se usan y de 
los mejores que hubiere, que en verdad en verdad que 
tengo de honrar el gobierno de mi marido en cuanto yo 
pudiere, y aun que si me enojo me tengo de ir a esa Corte 
y echarme un coche como todas, que la que tiene marido 
gobernador muy bien le puede traer y sustentar. 

—Y ¡cómo, madre! —dijo Sanchica—. Pluguiese a 
Dios que fuese antes hoy que mañana, manque dijesen 
los que me viesen ir sentada con mi señora madre en 
aquel coche: ¡Mirad la pelagatos, hija del harto de ajos, y 
cómo va sentada y tendida en el coche como si fuera una pa-
pesa! Pero pisen ellos los lodos y ándeme yo en mi coche 
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levantados los pies del suelo. ¡Duélanse cuantos murmu-
radores hay en el mundo, y ándeme yo caliente y ríase la 
gente! ¿Digo bien, madre? 

—Y ¡cómo que dices bien, hija! —respondió Teresa—
, que todas estas venturas, y aun mayores, tiénemelas 
profetizadas mi buen Sancho, y verás tú, hija, como no 
para hasta hacerme condesa, que todo es comenzar a ser 
venturosas; y como yo he oído dicir muchas veces a tu 
buen padre, que ansí como lo es tuyo lo es de los refra-
nes, cuando diérente la vaquilla corre con la soguilla: 
cuando diérente un gobierno cógele; cuando diérente un 
condado agárrale, y cuando hiciérente tus, tus con al-
guna buena dádiva envásala. ¡Dormíos, dormíos y no 
respondáis a las venturas y buenas dichas que están lla-
mando a la puerta de vuestra casa! 

—Bien dice, madre —dijó Sanchica—. Y ¿qué se me 
da a mí que diga el que quisiere, cuando me vea ento-
nada y fantasiosa: manque la mona se vista de seda, mona se 
queda, y aquello de por su mal le nacieron alas a la hormiga? 

Oyendo lo cual el cura, dijo: 
—En verdad que todos los deste linaje de los Panzas 

nacieron cada uno con un costal de refranes en el cuerpo: 
ninguno dellos he visto que no los derrame a todas horas 
y en todas las pláticas que tienen. 

—Así es la verdad —dijo el paje—, que el señor go-
bernador Sancho a cada paso los dice; y aunque muchos 
no vienen a propósito, todavía dan gusto, y mi señora la 
Duquesa y el Duque los celebran mucho. 

—¿Que todavía se afirma vuesa merced, señor mío 
—dijo el bachiller—, en ser verdad esto del gobierno de 
Sancho y de que hay duquesa en el mundo que le envíe 
presentes y le escriba? Porque nosotros, aunque tocamos 
los presentes y hemos leído las cartas, no lo creemos, y 
pensamos que esta es una de las cosas de don Quijote 
nuestro compatrioto, que todas piensa que son hechas 
por encantamento; y así, estoy por decir que quiero tocar 
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y palpar a vuesa merced, por ver si es embajador fantás-
tico o hombre de carne y hueso. 

—Señores, yo no sé más de mí —respondió el paje— 
sino que soy embajador verdadero y que el señor Sancho 
Panza es gobernador efectivo, y que mis señores duque 
y duquesa pueden dar y han dado el tal gobierno y que 
he oído decir que en él se porta valentísimamente el tal 
Sancho Panza. Si en esto hay encantamiento o no, vuesas 
mercedes lo disputen allá entre ellos, que yo no sé otra 
cosa, y júrolo por vida de mis padres, que los tengo vivos 
y los amo y los quiero mucho. 

—Bien podrá ello ser así —replicó el bachiller—, pero 
hasta los santos de Iglesia dudaron alguna vez 

—Dude quien dudare —respondió el paje—, la ver-
dad es la que he dicho, y es la que ha de andar siempre 
sobre la mentira, como el aceite sobre el agua; y si no, 
véngase alguno de vuesas mercedes conmigo y verán 
con los ojos lo que no creen por los oídos. 

—Esa ida a mí toca —dijo Sanchica—: lléveme vuesa 
mercé, señor, a las ancas de su rocín, que yo iré de muy 
buena gana con él, que es buen mozo, a ver a mi señor 
padre. 

—Las hijas de los gobernadores —dijo el paje— no 
han de ir solas por los caminos, sino en carrozas y literas 
y acompañadas de gran número de sirvientes. 

—¡Pardiez! —respondió Sancha—. Lo mismo me 
vaya yo sobre una pollina como sobre un coche. ¡Hallado 
os habéis la melindrosa! 

—Calla, mochacha —dijo Teresa—, que no sabes lo 
que te dices, y este señor está en lo cierto, que tal el 
tiempo, tal el tiento: cuando Sancho, Sancha, y cuando 
gobernador, señora, y no sé si se me entiende. 

—Más dice la señora Teresa de lo que piensa —dijo 
el paje—; y denme de comer y despáchenme luego, por-
que pienso volverme esta tarde. 

A lo que dijo el cura: 
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—Vuesa merced se vendrá a hacer penitencia, digo a 
comer conmigo, que la señora Teresa más tiene voluntad 
que ajuar para servir a tan buen huésped. 

Rehusolo el paje, pero en fin lo hubo de conceder por 
su mejora, y el cura le llevó consigo de buena gana, por 
tener lugar de preguntarle de espacio por don Quijote y 
sus hazañas. 

El bachiller se ofreció de escribir las cartas a Teresa 
de la respuesta, pero ella no quiso que el bachiller se me-
tiese en sus cosas, que le tenía por algo burlón, y así, dio 
un bollo y dos huevos a un monacillo que sabía escribir, 
el cual le escribió dos cartas, una para su marido y otra 
para la Duquesa, dictadas de su mismo caletre, que no 
son las peores que en esta grande historia se ponen, 
como se verá adelante. 
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Capítulo 75: Del progreso del gobierno de 
Sancho Panza, con otros sucesos tales como 
buenos 

 

MANECIÓ el día que se siguió a la noche de la 
ronda del gobernador, la cual el maestresala 
pasó sin dormir, ocupado el pensamiento en el 

rostro, brío y belleza de la disfrazada doncella; y el ma-
yordomo ocupó lo que de ella faltaba en escribir a sus 
señores lo que Sancho Panza hacía y decía, tan admirado 
de sus hechos como de sus dichos, porque andaban mez-
cladas sus palabras y sus acciones con asomos discretos 
y tontos.  

Levantose, en fin, el señor gobernador, y por orden 
del doctor Pedro Recio le hicieron desayunar con un 
poco de conserva y cuatro tragos de agua fría, cosa que 
la trocara Sancho con un pedazo de pan y un racimo de 
uvas; pero viendo que aquello era más fuerza que volun-
tad, pasó por ello con harto dolor de su alma y fatiga de 
su estómago, haciéndole creer Pedro Recio que los man-
jares pocos y delicados avivaban el ingenio, que era lo 
que más convenía a las personas constituidas en mandos 

A 



821 
 

y en oficios graves, donde se han de aprovechar no tanto 
de las fuerzas corporales como de las del entendimiento.  

Con esta sofistería padecía hambre Sancho, y tal, que 
en su secreto maldecía el gobierno, y aun a quien se le 
había dado; pero con su hambre y con su conserva se 
puso a juzgar aquel día, y lo primero que se le ofreció fue 
una pregunta que un forastero le hizo, estando presentes 
a todo el mayordomo y los demás acólitos, que fue: 

—Señor: un caudaloso río divide dos términos de un 
mesmo señorío…, y esté vuesa mercé atento, porque el 
caso es de importancia y algo dificultoso. Digo, pues, 
que sobre este río estaba una puente, y al cabo della una 
horca y una como casa de audiencia, en la cual de ordi-
nario hay cuatro jueces que juzgaban la ley que puso el 
dueño del río, de la puente y del señorío, que era en esta 
forma: Si alguno pasare por esta puente de una parte a otra, 
ha de jurar primero adónde y a qué va; y si jurare verdad dé-
jenle pasar, y si dijere mentira muera por ello ahorcado en la 
horca que allí se muestra, sin remisión alguna. Sabida esta 
ley y la rigurosa condición della, pasan muchos que en 
lo que juran échase de ver que dicen verdad y los jueces 
déjanlos pasar libremente. Sucedió, pues, que tomando 
juramento a un hombre juró y dijo que iba a morir en 
aquella horca que allí estaba, y no a otra cosa. Repararon 
los jueces en el juramento y dijeron: Si a este hombre dejá-
mosle pasar libremente, mintió en su juramento, y conforme a 
la ley debe morir; y si ahorcámosle, él juró que iba a morir en 
aquella horca, y, habiendo jurado verdad, por la mesma ley 
debe ser libre. Pídese a vuesa mercé, señor gobernador, 
qué harán los jueces del tal hombre, que aún hasta agora 
están dudosos y suspensos, y, habiendo tenido noticia 
del agudo y elevado entendimiento de vuesa mercé, en-
viáronme a mí a que suplicase a vuesa mercé de su parte 
diese su parecer en tan intrincado y dudoso caso. 

A lo que respondió Sancho: 
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—Por cierto que esos señores jueces que a mí os in-
vían pudiéranlo haber escusado, porque yo soy un hom-
bre que tengo más de mostrenco que de agudo; pero, con 
todo eso, repetidme otra vez el negocio de modo que yo 
le entienda: quizá podría ser que diese en el hito. 

Volvió otra y otra vez el preguntante a referir lo que 
primero había dicho, y Sancho dijo: 

—A mi parecer, este negocio en un santiamén le de-
clararé yo, y es ansí: el tal hombre jura que va a morir en 
la horca, y si muere en ella juró verdad, y por la ley 
puesta merece ser libre y que pase la puente; y si no le 
ahorcan, juró mentira, y por la mesma ley merece que le 
ahorquen. 

—Ansí es como el señor gobernador dice —dijo el 
mensajero—, y cuanto a la entereza y entendimiento del 
caso no hay más que pedir ni que dudar. 

—Digo yo, pues, agora —replicó Sancho—, que deste 
hombre aquella parte que juró verdad déjenla pasar, y la 
que dijo mentira ahórquenla, y desta manera se cumplirá 
al pie de la letra la condición del pasaje. 

—Pues, señor gobernador —replicó el pregunta-
dor—, será necesario que el tal hombre divídase en par-
tes, en mentirosa y verdadera; y si divídese, por fuerza 
ha de morir, y ansí no se consigue cosa alguna de lo que 
la ley pide, y es de necesidad espresa que se cumpla con 
ella. 

—Venid acá, señor buen hombre —respondió San-
cho—: este pasajero que dicís, o yo soy un porro o él tiene 
la mesma razón para morir que para vivir y pasar la 
puente, porque si la verdad le salva, la mentira le con-
dena igualmente; y siendo esto ansí, como lo es, soy de 
parecer que digáis a esos señores que a mí os inviaron 
que, pues están en un hilo las razones de condenalle o 
asolvelle, que le dejen pasar libremente, pues siempre es 
alabado más el hacer bien que mal, y esto diéralo fir-
mado de mi nombre si supiera firmar. Y yo en este caso 
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no he hablado de mío, sino que vínoseme a la memoria 
un preceto, entre otros muchos, que me dio mi amo don 
Quijote la noche antes que viniese a ser gobernador desta 
ínsula, que fue que cuando la justicia estuviese en duda 
me decantase y acogiese a la misericordia, y ha querido 
Dios que agora se me acordase, por vinir en este caso 
como de molde. 

—Así es —respondió el mayordomo—, y tengo para 
mí que el mismo Licurgo, que dio leyes a los lacedemo-
nios, no pudiera dar mejor sentencia que la que el gran 
Panza ha dado. Y acábese con esto la audiencia desta ma-
ñana, y yo daré orden como el señor gobernador coma 
muy a su gusto. 

—¡Eso pido, y sin artimañas! —dijo Sancho—. 
Denme de comer y lluevan casos y dudas sobre mí, que 
yo las despabilaré en el aire. 

Cumplió su palabra el mayordomo, pareciéndole ser 
cargo de conciencia matar de hambre a tan discreto go-
bernador, y más, que pensaba concluir con él aquella 
misma noche, haciéndole la burla última que traía en co-
misión de hacerle. 

Sucedió, pues, que habiendo comido aquel día contra 
las reglas y aforismos del doctor Tirteafuera, al levantar 
de los manteles entró un correo con una carta de don 
Quijote para el gobernador. Mandó Sancho al secretario 
que la leyese para sí, y que si no viniese en ella alguna 
cosa digna de secreto la leyese en voz alta. Hízolo así el 
secretario, y repasándola primero, dijo: 

—Bien se puede leer en voz alta, que lo que el señor 
don Quijote escribe a vuesa merced merece estar estam-
pado y escrito con letras de oro, y dice así: 
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CARTA DE DON QUIJOTE DE LA MANCHA A  
SANCHO PANZA, GOBERNADOR DE LA  

ÍNSULA BARATARIA 
 

Cuando esperaba oír nuevas de tus descuidos e imperti-
nencias, Sancho amigo, las oí de tus discreciones, de que di por 
ello gracias particulares al Cielo, el cual del estiércol sabe le-
vantar los pobres, y de los tontos hacer discretos. Dícenme que 
gobiernas como si fueses hombre, y que eres hombre como si 
fueses bestia, según es la humildad con que te tratas; y quiero 
que adviertas, Sancho, que muchas veces conviene y es necesa-
rio, por la autoridad del oficio, ir contra la humildad del cora-
zón, porque el buen adorno de la persona que está puesta en 
graves cargos ha de ser conforme a lo que ellos piden, y no a la 
medida de lo que su humilde condición le inclina. Vístete bien, 
que un palo compuesto no parece palo: no digo que traigas dijes 
ni galas, ni que siendo juez te vistas como soldado, sino que te 
adornes con el hábito que tu oficio requiere, con tal que sea 
limpio y bien compuesto. 

Para ganar la voluntad del pueblo que gobiernas, entre 
otras, has de hacer dos cosas: la una, ser bien criado con todos, 
aunque esto ya otra vez te lo he dicho, y la otra, procurar la 
abundancia de los mantenimientos, que no hay cosa que más 
fatigue el corazón de los pobres que la hambre y la carestía. 

No hagas muchas leyes, y si las hicieres procura que sean 
buenas y, sobre todo, que se guarden y cumplan, que las leyes 
que no se guardan lo mismo es que si no lo fuesen, antes dan a 
entender que el príncipe que tuvo discreción y autoridad para 
hacerlas no tuvo valor para hacer que se guardasen, y las leyes 
que atemorizan y no se ejecutan vienen a ser como aquella viga 
que las ranas hicieron su rey, que al principio las espantó, y 
con el tiempo la menospreciaron y se subieron sobre ella. 

Sé padre de las virtudes y padrastro de los vicios. No seas 
siempre riguroso ni siempre blando, sino escoge el medio entre 
estos dos extremos, que en esto está el punto de la discreción. 
Visita las cárceles, las carnicerías y las plazas, que la presencia 



825 
 

del gobernador en lugares tales es de mucha importancia: con-
suela a los presos, que esperan la brevedad de su despacho; es 
coco a los carniceros, que por entonces igualan los pesos, y es 
espantajo a las placeras por la misma razón. No te muestres, 
aunque por ventura lo seas, lo cual yo no creo, codicioso, mu-
jeriego ni glotón, porque en sabiendo el pueblo y los que te tra-
tan tu inclinación determinada, por allí te harán guerra hasta 
derribarte en el profundo de la perdición. 

Mira y remira, pasa y repasa los consejos y documentos 
que te di por escrito antes que de aquí partieses a tu gobierno, 
y verás como hallas en ellos, si los guardas, una ayuda que te 
sobrelleve los trabajos y dificultades que a cada paso a los go-
bernadores se les ofrecen. Escribe a tus señores y muéstrateles 
agradecido, que la ingratitud es hija de la soberbia y uno de los 
mayores pecados que se sabe, y la persona que es agradecida a 
los que bien le han hecho da indicio que también lo será a Dios, 
que tantos bienes le hizo y de contino le hace. 

La señora Duquesa despachó un propio con tu vestido y 
otro presente a tu mujer Teresa Panza; por momentos espera-
mos respuesta. Yo he estado un poco mal dispuesto de un cierto 
gateamiento que me sucedió no muy a beneficio de mis narices, 
pero no fue nada, que si hay encantadores que me maltraten, 
también los hay que me defiendan.  

Avísame si el mayordomo que está contigo tuvo que ver en 
las acciones de la Trifaldi, como tú sospechaste, y de todo lo 
que te sucediere me irás dando aviso, pues es tan corto el ca-
mino; cuanto más que yo pienso dejar presto esta vida ociosa 
en que estoy, pues no nací para ella.  

Un negocio se me ha ofrecido que creo que me ha de poner 
en desgracia destos señores; pero aunque se me da mucho, no 
se me da nada, pues en fin en fin, tengo de cumplir antes con 
mi profesión que con su gusto, conforme a lo que suele decirse: 
Amicus Plato, sed magis amica veritas. Dígote este latín 
porque me doy a entender que después que eres gobernador lo 
habrás aprendido. Y a Dios, el cual te guarde de que ninguno 
te tenga lástima.  

Tu amigo don Quijote de la Mancha 
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Oyó Sancho la carta con mucha atención, y fue cele-
brada y tenida por discreta de los que la oyeron, y luego 
Sancho se levantó de la mesa y, llamando al secretario, 
se encerró con él en su estancia, y sin dilatarlo más quiso 
responder luego a su señor don Quijote y dijo al secreta-
rio que sin añadir ni quitar cosa alguna fuese escribiendo 
lo que él le dijese; y así lo hizo, y la carta de la respuesta 
fue del tenor siguiente: 
 

 

CARTA DE SANCHO PANZA  
A DON QUIJOTE DE LA MANCHA 

 

La ocupación de mis negocios es tan grande que no tengo 
lugar para rascarme la cabeza, ni aun para cortarme las uñas, 
y ansí, traigolas tan crecidas cual Dios lo remedie. Digo esto, 
señor mío de mi alma, por que vuesa mercé no se espante si 
hasta agora no he dado aviso de mi bien o mal estar en este 
gobierno, en el cual tengo más hambre que cuando andábamos 
los dos por las selvas y por los despoblados. 

Escribiome el Duque mi señor el otro día dándome aviso 
que habían entrado en esta ínsula ciertas espías para matarme, 
y hasta agora yo no he descubierto otra que un cierto dotor que 
está en este lugar asalariado para matar a cuantos gobernado-
res aquí vinieren: llamase el dotor Pedro Recio y es natural de 
Tirteafuera, ¡por que vea vuesa mercé qué nombre para no te-
mer que he de morir a sus manos! Este tal dotor dice él mesmo 
de sí mesmo que él no cura las enfermedades cuando las hay, 
sino que previéneas para que no vengan, y las medecinas que 
usa son dieta y más dieta, hasta poner la presona en los güesos 
mondos, como si no fuese mayor mal el remedio que la enfer-
medad. Finalmente, él me va matando de hambre y yo me voy 
muriendo de despecho, pues cuando pensé venir a este gobierno 
a comer caliente y a beber frío, y a recrear el cuerpo entre sá-
banas de holanda sobre colchones de pluma, he vinido a hacer 
penitencia como si fuera ermitaño; y como no la hago de mi 
voluntad, pienso que al cabo al cabo hame de llevar el Diablo. 
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Hasta agora no he tocado derecho ni llevado cohecho, y no 
puedo pensar en qué va esto, porque aquí hanme dicho que los 
gobernadores que a esta ínsula suelen vinir, antes de entrar en 
ella o hanles dado o hanles prestado los del pueblo muchos di-
neros, y que esta es ordinaria usanza en los demás que van a 
gobiernos, no solamente en éste. 

Anoche andando de ronda, topé una muy hermosa doncella 
en traje de varón y un hermano suyo en hábito de mujer; de la 
moza se enamoró mi maestresala y la escogió en su imagina-
ción para su mujer, según él ha dicho, y yo escogí al mozo para 
mi yerno; hoy los dos pondremos en prática nuestros pensa-
mientos con el padre de entrambos, que es un tal Diego de la 
Llana, hidalgo y cristiano viejo cuanto se quiere. 

Yo visito las plazas como vuesa mercé me lo aconseja, y 
ayer hallé una tendera que vendía avellanas nuevas, y averi-
güele que había mezclado con una hanega de avellanas nuevas 
otra de viejas, vacías y podridas: apliquelas todas para los ni-
ños de la Dotrina, que las sabrán bien destinguir, y sentenciela 
que por quince días no entrase en la plaza. Hanme dicho que 
lo hice valerosamente; lo que sé dicir a vuesa mercé es que es 
fama en este pueblo que no hay gente más mala que las place-
ras, porque todas son desvergonzadas, desalmadas y atrevidas, 
y yo ansí lo creo, por las que he visto en otros pueblos. 

De que mi señora la Duquesa haya escrito a mi mujer Te-
resa Panza y enviádole el presente que vuesa mercé dice estoy 
muy satisfecho, y procuraré de mostrarme agradecido a su 
tiempo: bésele vuesa mercé las manos de mi parte, diciendo que 
digo yo que no lo ha echado en saco roto, como lo verá por la 
obra.  

No querría que vuesa mercé tuviese trabacuentas de des-
gusto con esos mis señores, porque si vuesa mercé enójase con 
ellos, claro está que ha de redundar en mi daño, y no será bien 
que pues se me da a mí por consejo que sea agradecido, que 
vuesa mercé no lo sea con quien tantas mercedes le tiene hechas 
y con tanto regalo ha sido tratado en su castillo. 
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Aquello del gateado no entiendo, pero imagino que debe de 
ser alguna de las malas fechorías que con vuesa mercé suelen 
usar los malos encantadores; yo lo sabré cuando nos veamos.  

Si escribiéreme mi mujer Teresa Panza, pague vuesa mercé 
el porte y invíeme la carta, que tengo grandísimo deseo de saber 
del estado de mi casa, de mi mujer y de mis hijos. Y, con esto, 
Dios libre a vuesa mercé de mal intincionados encantadores y 
a mí sáqueme con bien y en paz deste gobierno, que lo dudo, 
porque piénsole dejar con la vida, según me trata el dotor Pe-
dro Recio.  

Criado de vuesa mercé, Sancho Panza el Gobernador 
 

Cerró la carta el secretario y despachó luego al co-
rreo; y juntándose los burladores de Sancho, dieron or-
den entre sí para despacharle del gobierno. Y aquella 
tarde la pasó Sancho en hacer algunas ordenanzas tocan-
tes al buen gobierno de la que él imaginaba ser ínsula, y 
ordenó que no hubiese vendedores al menorete de los 
bastimentos en la república, y que pudiesen meter en ella 
vino de las partes que quisiesen, con condición que de-
clarasen el lugar de donde era, para ponerle el precio se-
gún su estimación, bondad y fama, y el que lo aguase o 
le mudase el nombre perdiese la vida por ello.  

Moderó el precio de todo calzado, principalmente el 
de los zapatos, por parecerle que corría con exorbitancia. 
Puso tasa en los salarios de los criados, que caminaban a 
rienda suelta por el camino del interese. Puso gravísimas 
penas a los que cantasen cantares lascivos y descom-
puestos, ni de noche ni de día. Ordenó que ningún ciego 
cantase milagro en coplas si no trajese testimonio autén-
tico de ser verdadero, por parecerle que los más que los 
ciegos cantan son fingidos, en perjuicio de los verdade-
ros. Hizo y creó un alguacil de pobres, no para que los 
persiguiese, sino para que los examinase si lo eran, por-
que a la sombra de la manquedad fingida y de la llaga 
falsa andan los brazos ladrones y la salud borracha. En 
resolución, él ordenó cosas tan buenas, que hasta hoy se 
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guardan en aquel lugar, y se nombran: Las constituciones 
del gran gobernador Sancho Panza. 
 
 
 

Capítulo 76: Donde se cuenta la aventura de 
la segunda Dueña Dolorida, o Angustiada, 
llamada por otro nombre doña Rodríguez 

 

UENTA Cide Hamete que estando ya don Qui-
jote sano de sus aruños le pareció que la vida que 
en aquel castillo tenía era contra toda la orden de 

caballería que profesaba, y así, determinó de pedir licen-
cia a los Duques para partirse a Zaragoza, cuyas fiestas 
llegaban cerca, adonde pensaba ganar el arnés que en las 
tales fiestas se conquista.  

Y estando un día a la mesa con los Duques y comen-
zando a poner en obra su intención y pedir la licencia, 
veis aquí a deshora entrar por la puerta de la gran sala 
dos mujeres, como después pareció, cubiertas de luto de 
los pies a la cabeza, y la una de ellas llegándose a don 
Quijote, se le echó a los pies tendida de largo a largo, la 

C 
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boca cosida con los pies de don Quijote, y daba unos ge-
midos tan tristes, tan profundos y tan dolorosos que 
puso en confusión a todos los que la oían y miraban; y 
aunque los Duques pensaron que sería alguna burla que 
sus criados querían hacer a don Quijote, todavía, viendo 
con el ahínco que la mujer suspiraba, gemía y lloraba, los 
tuvo dudosos y suspensos, hasta que don Quijote, com-
pasivo, la levantó del suelo e hizo que se descubriese y 
quitase el manto de sobre la faz llorosa.  

Ella lo hizo así y mostró ser lo que jamás se pudiera 
pensar, porque descubrió el rostro de doña Rodríguez, 
la dueña de casa, y la otra enlutada era su hija, la burlada 
del hijo del labrador rico. Admiráronse todos aquellos 
que la conocían, y más los Duques que ninguno, que 
aunque la tenían por boba y de buena pasta, no por tanto 
que viniese a hacer locuras. Finalmente, doña Rodrí-
guez, volviéndose a los señores, les dijo: 

—Vuesas excelencias sean servidos de darme licen-
cia que yo departa un poco con este caballero, porque 
ansí conviene para salir con bien del negocio en que me 
ha puesto el atrevimiento de un mal intencionado vi-
llano. 

El Duque dijo que él se la daba, y que departiese con 
el señor don Quijote cuanto le viniese en deseo. Ella, en-
derezando la voz y el rostro a don Quijote, dijo: 

—Días ha, valeroso caballero, que os tengo dada 
cuenta de la sinrazón y alevosía que un mal labrador 
tiene fecha a mi muy querida y amada fija, que es esta 
desdichada que aquí está presente, y vos me habedes 
prometido de volver por ella enderezándole el tuerto 
que le tienen fecho, y agora ha llegado a mi noticia que 
os queredes partir deste castillo en busca de las buenas 
venturas que Dios os depare; y ansí, querría que antes 
que os escurriésedes por esos caminos desafiásedes a 
este rústico indómito y le hiciésedes que se casase con mi 
hija en cumplimiento de la palabra que le dio de ser su 
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esposo denantes y primero que yogase con ella; porque 
pensar que el Duque mi señor me ha de hacer justicia es 
pidir peras al olmo, por la ocasión que ya a vuesa mercé 
en puridad tengo declarada. Y con esto, Nuestro Señor 
dé a vuesa mercé mucha salud, y a nosotras no nos 
desampare. 

A cuyas razones respondió don Quijote, con mucha 
gravedad y prosopopeya: 

—Templad, buena dueña, vuestras lágrimas, o, por 
mejor decir, enjugadlas, y ahorrad de vuestros suspiros, 
que yo tomo a mi cargo el remedio de vuestra hija, a la 
cual le hubiera estado mejor no haber sido tan fácil en 
creer promesas de enamorados, las cuales por la mayor 
parte son ligeras de prometer y muy pesadas de cumplir; 
y así, con licencia del Duque mi señor yo me partiré 
luego en busca dese desalmado mancebo, y le hallaré y 
le desafiaré y le mataré si se escusare de cumplir la pro-
metida palabra; que el principal asunto de mi profesión 
es perdonar a los humildes y castigar a los soberbios, 
quiero decir, acorrer a los miserables y destruir a los ri-
gurosos. 

—No es menester —respondió el Duque— que vues-
tra merced se ponga en trabajo de buscar al rústico de 
quien esta buena dueña se queja, ni es menester tampoco 
que vuestra merced me pida a mí licencia para desa-
fiarle, que yo le doy por desafiado y tomo a mi cargo de 
hacerle saber este desafío y que le acete y venga a res-
ponder por sí a este mi castillo, donde a entrambos daré 
campo seguro, guardando todas las condiciones que en 
tales actos suelen y deben guardarse, guardando igual-
mente su justicia a cada uno, como están obligados a 
guardarla todos aquellos príncipes que dan campo 
franco a los que se combaten en los términos de sus se-
ñoríos. 

—Pues con ese seguro, y con buena licencia de vues-
tra grandeza —replicó don Quijote—, desde aquí digo 
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que por esta vez renuncio mi hidalguía y me allano y 
ajusto con la llaneza del dañador y me hago igual con él 
habilitándole para poder combatir conmigo; y así, aun-
que ausente, le desafío y repto en razón de que hizo mal 
en defraudar a esta pobre que fue doncella y ya por su 
culpa no lo es, y que le ha de cumplir la palabra que le 
dio de ser su legítimo esposo o morir en la demanda. 

Y luego descalzándose un guante, le arrojó en mitad 
de la sala, y el Duque le alzó diciendo que, como ya había 
dicho, él acetaba el tal desafío en nombre de su vasallo y 
señalaba el plazo de allí a seis días, y el campo en la plaza 
de aquel castillo, y las armas, las acostumbradas de los 
caballeros: lanza y escudo, y arnés tranzado, con todas 
las demás piezas, sin engaño, superchería o superstición 
alguna, examinadas y vistas por los jueces del campo. 

—Pero ante todas cosas es menester que esta buena 
dueña y esta mala doncella pongan el derecho de su jus-
ticia en manos del señor don Quijote, que de otra manera 
no se hará nada, ni llegará a debida ejecución el tal desa-
fío. 

—Yo sí pongo —respondió la dueña. 
—Y yo también —añadió la hija, toda llorosa y toda 

vergonzosa y de mal talante. 
Tomado, pues, este apuntamiento, y habiendo ima-

ginado el Duque lo que había de hacer en el caso, las en-
lutadas se fueron, y ordenó la Duquesa que de allí ade-
lante no las tratasen como a sus criadas, sino como a se-
ñoras aventureras que venían a pedir justicia a su casa; y 
así, les dieron cuarto aparte y las sirvieron como a foras-
teras, no sin espanto de las demás criadas, que no sabían 
en qué había de parar la sandez y desenvoltura de doña 
Rodríguez y de su malandante hija. 

Estando en esto, para acabar de regocijar la fiesta y 
dar buen fin a la comida entró por la sala el paje que llevó 
las cartas y presentes a Teresa Panza, de cuya llegada re-
cibieron gran contento los Duques, deseosos de saber lo 
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que le había sucedido en su viaje, y preguntándoselo, 
respondió que no lo podía decir tan en público ni con 
breves palabras, que sus excelencias fuesen servidos de 
dejarlo para a solas y que entretanto se entretuviesen con 
aquellas cartas (y sacando dos, las puso en manos de la 
Duquesa). La una decía en el sobrescrito: Carta para mi 
señora la duquesa tal de no sé dónde, y la otra: A mi marido 
Sancho Panza, gobernador de la ínsula Barataria, que Dios 
prospere más años que a mí. No se le cocía el pan (como 
suele decirse) a la Duquesa hasta leerla, y, abriéndola y 
leída para sí, y viendo que la podía leer en voz alta para 
que el Duque y los circunstantes la oyesen, leyó de esta 
manera:  
 
 

CARTA DE TERESA PANZA A LA DUQUESA 
 

Mucho contento diome, señora mía, la carta que vuesa 
grandeza escribiome, que en verdad que la tinía bien deseada. 
La sarta de corales es muy buena, y el vistido de caza de mi 
marido no le va en zaga. De que vuesa señoría haya hecho go-
bernador a Sancho mi consorte ha recebido mucho gusto todo 
este lugar, manque no hay quien lo crea, principalmente el 
cura, y mase Nicolás el barbero y Sansón Carrasco el bachiller; 
pero a mí no se me da nada, que como ello sea ansí diga cada 
uno lo que quisiere; manque, si va a dicir verdad, a no venir 
los corales y el vistido tampoco yo lo creyera, porque en este 
pueblo todos tienen a mi marido por un porro, y que, sacado de 
gobernar un hato de cabras, no pueden imaginar para qué go-
bierno pueda ser bueno. Hágalo y encamínelo Dios como ve 
que lo han menester sus hijos. 

Yo, señora de mi alma, estoy determinada, con licencia de 
vuesa mercé, de meter este buen día en mi casa yéndome a la 
Corte a tenderme en un coche para quebrar los ojos a mil invi-
diosos que aquí ya tengo, y ansí, suplico a vuesa ecelencia 
mande a mi marido me invíe buenos dinerillos, y que sea por 
la posta, porque búllenme los pies por ponerme en camino, que 
dícenme mis amigas y vecinas que si yo y mi hija andamos 
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pomposas en la Corte vendrá a ser conocido mi marido por mí 
más que yo por él, siendo forzoso que pregunten muchos: 
‘¿Quién son estas señoras deste coche?’, y un criado mío res-
ponder: ‘¿Quién? Nada menos que la mujer y la hija de Sancho 
Panza, gobernador de aquella ínsula Barataria’; y desta ma-
nera él será conocido y yo seré estimada y acabose la obra. 

Pésame cuanto pesarme puede que este año no se han co-
gido bellotas en este pueblo; con todo eso, invío a vuesa alteza 
hasta medio celemín, que una a una las fui yo a coger y a esco-
ger al monte, y no las hallé más mayores; yo quisiera que fue-
ran como güevos de avestruz. 

No se le olvide a vuestra pomposidad de escribirme; que yo 
tendré cuidado de la respuesta avisando de mi salud y de todo 
lo que hubiere que avisar deste lugar, donde quedo rogando a 
Nuestro Señor guarde a vuestra grandeza, y a mí no olvide. 
Sancha mi hija y mi hijo besan a vuesa mercé las manos.  

La que tiene más deseo de ver a vuesa señoría que de escri-
billa, su criada, 

Teresa Panza 
 

Grande fue el gusto que todos recibieron de oír la 
carta de Teresa Panza, principalmente los Duques, y la 
Duquesa pidió parecer a don Quijote si sería bien abrir 
la carta que venía para el gobernador, que imaginaba de-
bía de ser bonísima. Don Quijote dijo que él la abriría por 
darles gusto, y así lo hizo y vio que decía de esta manera: 
 
 

CARTA DE TERESA PANZA A SANCHO PANZA  
SU MARIDO 

 

Tu carta recebí, Sancho mío de mi alma, y yo prométote y 
juro como católica cristiana que no faltaron dos dedos para vol-
verme loca de contento. Mira, hermano, cuando yo llegué a oír 
que eres gobernador me pensé caer allí muerta de puro gozo, 
que ya sabes tú que dicen que ansí mata la alegría súbita como 
el dolor grande. A Sanchica tu hija fuéronsele las aguas sin 
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sentillo, de puro contento. El vistido que inviásteme tinía de-
lante, y los corales que me invió mi señora la Duquesa al cue-
llo, y las cartas en las manos, y el portador dellas allí presente, 
y, con todo eso, creía y pensaba que era todo sueño lo que veía 
y lo que tocaba, porque ¿quién podía pensar que un pastor de 
cabras había de vinir a ser gobernador de ínsulas? Ya sabes tú, 
amigo, que dicía mi madre que era menester vivir mucho para 
ver mucho; dígolo porque pienso ver más si vivo más, porque 
no pienso parar hasta verte arrendador o recaudador, que son 
oficios que manque lleva el Diablo a quien mal los usa, en fin 
en fin siempre tienen y manejan dineros. Mi señora la Du-
quesa te dirá el deseo que tengo de ir a la Corte: míra por ello 
y avísame de tu gusto, que yo procuraré honrarte en ella an-
dando en coche. 

El cura, el barbero, el bachiller y aun el sacristán no pue-
den creer que eres gobernador y dicen que todo es embeleco o 
cosas de encantamento, como son todas las de don Quijote tu 
amo; y dice Sansón que ha de ir a buscarte y a sacarte el go-
bierno de la cabeza, y a don Quijote la locura de los cascos; yo 
no hago sino reírme y mirar mi sarta y dar traza del vistido 
que tengo de hacer del tuyo a nuestra hija.  

Unas bellotas invié a mi señora la Duquesa; yo quisiera 
que fueran de oro. Invíame tú algunas sartas de perlas, si 
úsanse en esa ínsula. 

Las nuevas deste lugar son que la Berrueca casó a su hija 
con un pintor de mala mano que llegó a este pueblo a pintar lo 
que saliese: mandole el concejo pintar las armas de Su Majes-
tad sobre las puertas del Ayuntamiento, pidió dos ducados, 
diéronselos adelantados, trabajó ocho días, al cabo de los cuales 
no pintó nada y dijo que no acertaba a pintar tantas baratijas; 
volvió el dinero, y, con todo eso, se casó a título de buen oficial; 
verdad es que ya ha dejado el pincel y tomado el azada, y va al 
campo como cualquier hijo de vicino. El hijo de Pedro de Lobo 
hase ordenado de grados y corona con intinción de hacerse clé-
rigo; súpolo Minguilla, la nieta de Mingo Silbato, y hale 
puesto demanda de que tiénela dada palabra de casamiento. 
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Malas lenguas quieren dicir que ha estado encinta dél, pero él 
niégalo a pies juntillas. 

Hogaño no hay aceitunas, ni hállase una gota de vinagre 
en todo este pueblo. Por aquí pasó una compañía de soldados; 
lleváronse de camino tres mozas; no te quiero dicir quién son: 
quizá volverán y no faltará quien las tome por mujeres, con 
sus tachas buenas o malas. La fuente de la plaza se secó y un 
rayo cayó en el campanario, pero a mí no se me da nada. 

Sanchica hace puntas de encaje y gana cada día ocho ma-
ravedís, que los va echando en una alcancía para ayuda a su 
ajuar; pero agora que es hija de un gobernador tú le darás la 
dote sin que ella lo trabaje.  

Espero respuesta desta, y la resulución de mi ida a la Corte; 
y con esto, Dios te me guarde más años que a mí, o tantos, 
porque no querría dejarte sin mí en este mundo.  

Tu mujer, Teresa Panza 
 

Las cartas fueron solenizadas, reídas, estimadas y ad-
miradas; y para acabar de echar el sello llegó el correo, el 
que traía la que Sancho enviaba a don Quijote, que asi-
mismo se leyó públicamente, la cual puso en duda la 
sandez del gobernador. 

Retirose la Duquesa para saber del paje lo que le ha-
bía sucedido en el lugar de Sancho, el cual se lo contó 
muy por estenso, sin dejar circunstancia que no refiriese. 
Diole las bellotas, y más un queso que Teresa le dio por 
ser muy bueno, que se aventajaba a los de Tronchón, 
todo lo cual recibió la Duquesa con grandísimo gusto  

Resolviéronse el Duque y la Duquesa de que el desa-
fío que don Quijote hizo a su vasallo por la causa ya re-
ferida pasase adelante, y aunque el mozo estaba en Flan-
des, adonde se había ido huyendo por no tener por sue-
gra a doña Rodríguez, ordenaron de poner en su lugar a 
un lacayo gascón que se llamaba Tosilos, industriándole 
primero muy bien de todo lo que había de hacer. 

De allí a dos días dijo el Duque a don Quijote que 
desde allí a cuatro vendría su contrario y se presentaría 
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en el campo, armado como caballero, y sustentaría como 
la doncella mentía por mitad de la barba, y aun por toda 
la barba entera, si se afirmaba que él le hubiese dado pa-
labra de casamiento. Don Quijote recibió mucho gusto 
con las tales nuevas y se prometió a sí mismo de hacer 
maravillas en el caso, y tuvo a gran ventura habérsele 
ofrecido ocasión donde aquellos señores pudiesen ver 
hasta dónde se extendía el valor de su poderoso brazo; y 
así, con alborozo y contento esperaba los cuatro días, que 
se le iban haciendo, a la cuenta de su deseo, cuatrocien-
tos siglos, con el cual la dejaremos, por contar el fin que 
tuvo el gobierno del gran Sancho Panza, flor y espejo de 
todos los insulanos gobernadores.  
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Capítulo 77: Del fatigado fin y remate que 
tuvo el gobierno de Sancho Panza 

 

ENSAR que en esta vida las cosas de ella han de durar 
siempre en un estado es pensar en lo imposible, antes 
parece que ella anda todo en redondo, digo, a la redonda: 

a la primavera sigue el verano, al verano el estío, al estío el 
otoño, al otoño el invierno y al invierno la primavera, y así 
torna a andarse el tiempo con esta rueda continua. Sola la vida 
humana corre a su fin, ligera más que el tiempo, sin esperar 
renovarse si no es en la otra, que no tiene términos que la limi-
ten.  
 

Esto dice Cide Hamete, filósofo mahomético, porque 
esto de entender la ligereza e instabilidad de la vida pre-
sente y la duración de la eterna que se espera, muchos 
sin lumbre de fe, sino con la luz natural, lo han enten-
dido; pero aquí nuestro autor lo dice por la presteza con 
que se acabó, se consumió, se deshizo, se fue como en 
sombra y humo el gobierno de Sancho. 

El cual estando la séptima noche de los días de su go-
bierno en su cama, no harto de pan ni de vino, sino de 

P 
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juzgar y dar pareceres y de hacer estatutos y pragmáti-
cas, cuando el sueño, a despecho y pesar de la hambre, 
le comenzaba a cerrar los párpados oyó tan gran ruido 
de campanas y de voces, que no parecía sino que toda la 
ínsula se hundía. Sentose en la cama y estuvo atento y 
escuchando por ver si daba en la cuenta de lo que podía 
ser la causa de tan grande alboroto; pero no sólo no lo 
supo, pero añadiéndose al ruido de voces y campanas el 
de infinitas trompetas y atambores quedó más confuso y 
lleno de temor y espanto; y levantándose en pie se puso 
unas chinelas (por la humedad del suelo) y, sin ponerse 
sobrerropa de levantar ni cosa que se pareciese, salió a la 
puerta de su aposento a tiempo cuando vio venir por 
unos corredores más de veinte personas con hachas en-
cendidas en las manos y con las espadas desenvainadas, 
gritando todos a grandes voces: 

—¡Arma, arma, señor gobernador! ¡Arma, que han 
entrado infinitos enemigos en la ínsula, y somos perdi-
dos si vuestra industria y valor no nos socorre! 

Con este ruido, furia y alboroto llegaron donde San-
cho estaba, atónito y embelesado de lo que oía y veía, y 
cuando llegaron a él, uno le dijo: 

—¡Ármese luego vuesa señoría, si no quiere perderse 
y que toda esta ínsula se pierda! 

—¿Qué me tengo de armar —respondió Sancho—, ni 
qué sé yo de armas ni de socorros? Estas cosas mejor será 
dejallas para mi amo don Quijote, que en un estante las 
despachará, que yo, ¡pecador de mí!, no se me entiende 
nada destas agitaciones. 

—¡Ah, señor gobernador! —dijo otro—. ¿Qué flema 
es ésa? Ármese vuesa merced, que aquí le traemos armas 
ofensivas y defensivas, y salga a esa plaza y sea nuestra 
guía y nuestro capitán, pues de derecho le toca el serlo, 
siendo nuestro gobernador.  

—Ármenme, norabuena —replicó Sancho. 
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Y al momento le trajeron dos paveses (que venían 
proveídos de ellos) y le pusieron encima de la camisa, 
sin dejarle tomar otro vestido, un pavés delante y otro 
detrás, y por unas concavidades que traían hechas le sa-
caron los brazos y le liaron muy bien con unos cordeles, 
de modo que quedó emparedado y entablado, derecho 
como un huso, sin poder doblar las rodillas ni menearse 
un solo paso. Pusiéronle en las manos una lanza, a la cual 
se arrimó para poder tenerse en pie. Cuando así le tuvie-
ron le dijeron que caminase y los guiase y animase a to-
dos, que siendo él su norte, su lanterna y su lucero ten-
drían buen fin sus negocios. 

—¿Cómo tengo de caminar, desventurado yo —res-
pondió Sancho—, que no puedo mover las rodillas por-
que me lo impiden estas tablas que tan cosidas tengo con 
mis carnes? Lo que han de hacer es llevarme en brazos y 
ponerme atravesado o en pie en algún portillo, que yo le 
guardaré o con esta lanza o con mi cuerpo. 

—¡Ande, señor gobernador —dijo otro—, que más el 
miedo que las tablas le impiden el paso! Acabe y me-
néese, que es tarde, y los enemigos crecen y las voces se 
aumentan y el peligro carga. 

Por cuyas persuasiones y vituperios probó el pobre 
gobernador a moverse, y fue dar consigo en el suelo tan 
gran golpe que pensó que se había hecho pedazos. 
Quedó como galápago encerrado y cubierto con sus con-
chas, o como medio tocino metido entre dos artesas, o 
como barca que da al través en la arena; y no por verle 
caído aquella gente burladora le tuvieron compasión al-
guna, antes, apagando las antorchas, tornaron a reforzar 
las voces y a reiterar el ¡arma! con tanta agitación, pa-
sando por encima del pobre Sancho dándole infinitas cu-
chilladas sobre los paveses, que si él no se recogiera y 
encogiera metiendo la cabeza entre ellos lo pasara muy 
mal el pobre gobernador, el cual en aquella estrecheza 
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recogido, sudaba y trasudaba y de todo corazón se enco-
mendaba a Dios que de aquel peligro le sacase. Unos tro-
pezaban en él, otros caían, y tal hubo que se puso encima 
un buen espacio y desde allí, como desde atalaya, gober-
naba los ejércitos y a grandes voces decía: 

—¡Aquí de los nuestros, que por esta parte cargan 
más los enemigos! ¡Aquel portillo se guarde, aquella 
puerta se cierre, aquellas escalas se tranquen! ¡Vengan 
calderas de aceite ardiendo! ¡Trinchéense las calles con 
colchones! 

En fin, él nombraba con todo ahínco todas las barati-
jas e instrumentos y pertrechos de guerra con que suele 
defenderse el asalto de una ciudad, y el molido Sancho, 
que lo escuchaba y sufría todo, decía entre sí: 

—¡Oh, si Nuestro Señor fuese servido que se acabase 
ya de perder esta ínsula y me viese yo o muerto o fuera 
desta grande angustia! 

Oyó el Cielo su petición, y cuando menos lo esperaba 
oyó voces que decían: 

—¡Victoria, victoria, los enemigos van de vencida! 
¡Ea, señor gobernador, levántese vuesa merced y venga 
a gozar del vencimiento y a repartir los despojos que se 
han tomado a los enemigos por el valor dese invencible 
brazo! 

—Levántenme —dijo con voz doliente el dolorido 
Sancho. 

Ayudáronle a levantar, y puesto en pie, dijo: 
—El enemigo que yo hubiere vencido quiero que me 

le claven en la frente. Yo no quiero repartir despojos de 
enemigos, sino pidir y suplicar a algún amigo, si es que 
le tengo, que me dé un trago de vino, que me seco, y me 
enjugue este sudor, que me hago agua. 

Limpiáronle, trajéronle el vino, desliáronle los pave-
ses, sentose sobre su lecho y desmayose del temor, del 
sobresalto y del trabajo. Ya les pesaba a los de la burla de 
habérsela hecho tan pesada, pero el haber vuelto en sí 
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Sancho les templó la pena que les había dado su des-
mayo. Preguntó qué hora era; respondiéronle que ya 
amanecía. Calló y, sin decir otra cosa, comenzó a vestirse 
todo sepultado en silencio, y todos le miraban y espera-
ban en qué había de parar la priesa con que se vestía. 
Vistiose, en fin, y poco a poco (porque estaba molido y 
no podía ir mucho a mucho) se fue a la caballeriza, si-
guiéndole todos los que allí se hallaban, y llegándose al 
rucio le abrazó y le dio un beso en la frente, y no sin lá-
grimas en los ojos le dijo: 

—Venid vos acá, 
compañero mío y 
amigo mío y conlle-
vador de mis trabajos 
y miserias: cuando yo 
me avenía con vos y 
no tinía otros pensa-
mientos que los que 
me daban los cuida-
dos de remendar 
vuestros aparejos y 
de sustentar vuestro 
corpezuelo dichosas 
eran mis horas, mis 
días y mis años, pero 

desque os dejé y me subí sobre las torres de la ambición 
y de la soberbia hánseme entrado por el alma adentro 
mil miserias, mil trabajos y cuatro mil desasosiegos. 

Y en tanto que estas razones iba diciendo iba asi-
mismo enalbardando el asno, sin que nadie nada le di-
jese. Enalbardado, pues, el rucio, con gran pena y pesar 
subió sobre él, y encaminando sus palabras y razones al 
mayordomo, al secretario, al maestresala y a Pedro Recio 
el doctor, y a otros muchos que allí presentes estaban, 
dijo: 
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—Abrid camino, señores míos, y dejadme volver a 
mi antigua libertad: dejadme que vaya a buscar la vida 
pasada para que me resucite desta muerte presente. Yo 
no nací para ser gobernador ni para defender ínsulas ni 
ciudades de los enemigos que quisieren acometellas: me-
jor entiéndeseme a mí de arar y cavar, podar y ensar-
mentar las viñas, que de dar leyes ni de defender provin-
cias ni reinos. Bien se está San Pedro en Roma; quiero 
dicir, que bien se está cada uno usando el oficio para que 
fue nacido: mejor me está a mí una hoz en la mano que 
un cetro de gobernador; más quiero hartarme de gazpa-
chos que estar sujeto a la miseria de un médico imperti-
nente que me mate de hambre, y más quiero recostarme 
a la sombra de una encina en el verano y arroparme con 
un zamarro en el invierno, en mi libertad, que acostarme 
con la sujeción del gobierno entre sábanas de holanda y 
vestirme de martas cebollinas. Vuesas mercedes se que-
den con Dios y déjenme ir, que creo que tengo brumadas 
todas las costillas merced a los enemigos que esta noche 
se han paseado sobre mí. 

—No ha de ser así, señor gobernador —dijo el doctor 
Recio—, que yo le daré a vuesa merced una bebida con-
tra caídas y molimientos que luego le vuelva en su pri-
mera entereza y vigor; y en lo de la comida yo prometo 
a vuesa merced de enmendarme, dejándole comer abun-
dantemente de todo aquello que quisiere. 

—Tarde llega eso —respondió Sancho—. Ansí dejaré 
de irme como volverme turco. No son estas burlas para 
dos veces. Por Dios que ansí me quede en éste ni admita 
otro gobierno, manque me le diesen entre dos platos, 
como volar al cielo sin alas. Yo soy del linaje de los Pan-
zas, que todos son testarudos, y si una vez dicen nones, 
nones han de ser, manque sean pares, a pesar de todo el 
mundo. Quédense en esta caballeriza las alas de la hor-
miga, que me levantaron en el aire para que me comie-
sen vencejos y otros pájaros, y volvámonos a andar por 



844 
 

el suelo con pie llano, que si no le adornaren finos zapa-
tos de suave piel, no le faltarán alpargatas toscas de 
cuerda. Cada oveja con su pareja, y naide tienda más la 
pierna de cuanto fuere larga la sábana. Y déjenme pasar, 
que háceseme tarde. 

A lo que el mayordomo dijo: 
—Señor gobernador, de muy buena gana dejáramos 

ir a vuesa merced, aunque nos pesará mucho de per-
derle, que su ingenio y su cristiano proceder obligan a 
desearle; pero ya se sabe que todo gobernador está obli-
gado, antes que se ausente del lugar donde ha gober-
nado, a dar primero cuenta de su gobierno: dela vuesa 
merced de los diez días que ha que le tiene y váyase a la 
paz de Dios. 

—Naide me la puede pidir —respondió Sancho— si 
no es quien ordenare el Duque mi señor. Yo voy a verme 
con él, y a él se la daré de molde, cuanto más que des-
nudo nací, desnudo me hallo: ni pierdo ni gano; quiero 
dicir, que sin blanca entré en este gobierno y sin ella 
salgo, bien al revés de como suelen salir los gobernado-
res de otras ínsulas, y ansí, no es menester otra señal para 
dar a entender que he gobernado como un ángel. 

—Por Dios que tiene razón el gran Sancho —dijo el 
doctor Recio— y que soy de parecer que le dejemos ir, 
porque el Duque ha de gustar infinito de verle. 

Todos vinieron en ello y le dejaron ir, ofreciéndole 
primero compañía y todo aquello que quisiese para el 
regalo de su persona y para la comodidad de su viaje. 
Sancho dijo que no quería más de un poco de cebada 
para el rucio y medio queso y medio pan para él, que 
pues el camino era tan corto, no había menester mayor 
ni mejor repostería. Abrazáronle todos, y él, llorando, 
abrazó a todos, y los dejó admirados así de sus razones 
como de su determinación tan resoluta y tan discreta.  

Entre alegre y triste venía Sancho caminando sobre 
el rucio a buscar a su amo, cuya compañía le agradaba 
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más que ser gobernador de todas las ínsulas del mundo, 
y no se había alongado mucho de la ínsula de su go-
bierno (que él nunca se puso a averiguar si era ínsula, 
ciudad, villa o lugar la que gobernaba) cuando vio que 
por el camino por donde él iba venían seis peregrinos 
con sus bordones, de estos extranjeros que piden la li-
mosna cantando, los cuales en llegando a él se pusieron 
en ala y, levantando las voces todos juntos, comenzaron 
a cantar en su lengua lo que Sancho no pudo entender, 
si no fue una palabra (que claramente pronunciaban li-
mosna), y como él (según dice Cide Hamete) era carita-
tivo por demás, sacó de sus alforjas medio pan y medio 
queso, de que venía proveído, y dióselo, diciéndoles por 
señas que no tenía otra cosa que darles. Ellos lo recibie-
ron de muy buena gana e hiciéronle señas de que tam-
bién ellos llevaban consigo cosas de comer en sus alforjas 
y que se apartase con ellos a una alameda que a un lado 
del camino se parecía. 

No quería detenerse el buen Sancho, pero ellos hicié-
ronle muestra de las botas de vino que en las alforjas lle-
vaban (que cada uno llevaba la suya). No necesitó más 
Sancho para aceptar el convite, y llegados a la alameda, 
ellos arrojaron los bordones, quitáronse las esclavinas y 
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quedaron en camisa. Tendiéronse en el suelo, y Sancho 
con ellos, y haciendo manteles de las yerbas, pusieron 
sobre ellas pan, sal, cuchillos, nueces y rajas de queso, 
sin faltar algunos huesos mondos de jamón, que si no se 
dejaban mascar, no defendían el ser chupados. Pusieron 
asimismo un manjar negro que dicen que se llama cavial 
y es hecho de huevos de pescados, gran despertador del 
aspetito y de la sed. No faltaron aceitunas, aunque secas 
y sin adobo alguno, pero sabrosas y entretenidas.  

Comenzaron a comer con grandísimo gusto y muy 
de espacio, saboreándose con cada bocado, que le toma-
ban con la punta del cuchillo y muy poquito de cada 
cosa, y luego al punto todos a una levantaron los brazos 
y las botas en el aire: puestas las bocas en su boca, clava-
dos los ojos en el cielo, no parecía sino que ponían en él 
la puntería, y de esta manera, meneando las cabezas a un 
lado y a otro (señales que acreditaban el gusto que reci-
bían) estuviéronse un buen espacio trasegando en sus es-
tómagos las entrañas de las vasijas. 

No les quedó Sancho en zaga, y así, por cumplir con 
el refrán (que él muy bien sabía) de cuando a Roma fueres 
haz como vieres, tomó su puntería como los demás, y no 
con menos gusto que ellos.  

Cuatro veces dieron lugar las botas para ser empina-
das, pero la quinta no fue posible, porque ya estaban más 
enjutas y secas que un esparto, cosa que puso mustia la 
alegría que hasta allí habían mostrado. De cuando en 
cuando juntaba alguno su mano derecha con la de San-
cho y decía: Español y tudesqui tuto uno: bon compaño, y 
Sancho respondía: ¡Bon compaño, bon compaño!, y dispa-
raba con una risa que le duraba una bunea pieza, sin 
acordarse entonces de nada de lo que le había sucedido 
en su gobierno, porque sobre el rato y tiempo cuando se 
come y bebe poca jurisdición suelen tener los cuidados. 

 Finalmente, el acabárseles el vino fue principio de 
un sueño que dio a todos, quedándose dormidos sobre 
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las mismas mesas y manteles. Pero la inquietud que San-
cho llevaba en el ánima no le permitió sestear tanto como 
acostumbraba, y así, solas dos horas después, poco más 
a menos, sin despedirse de los durmientes (que aún lo 
hacían a pierna suelta) subió en su rucio y siguió su ca-
mino hacia el castillo de los Duques.  

Sucedió, pues, que a media legua de él le tomó la no-
che, algo oscura y cerrada, pero como era verano no le 
dio mucha pesadumbre, y así, se apartó del camino con 
intención de esperar la mañana; y quiso su corta y des-
venturada suerte que buscando lugar donde mejor aco-
modarse, cayeron él y el rucio en una honda y oscurí-
sima sima que entre unos edificios muy antiguos estaba, 
y al tiempo del caer se encomendó a Dios de todo cora-
zón, pensando que no había de parar hasta el profundo 
de los abismos; y no fue así, porque a poco más de tres 
estados dio fondo el rucio, y él se halló encima de él sin 
haber recibido lesión ni daño alguno.  

Tentose todo el cuerpo y recogió el aliento, por ver si 
estaba sano o agujereado por alguna parte, y viéndose 
bueno, entero y católico de salud, no se hartaba de dar 
gracias a Dios Nuestro Señor de la merced que le había 
hecho, porque sin duda pensó que estaba hecho mil pe-
dazos. Tentó asimismo con las manos por las paredes de 
la sima, por ver si sería posible salir de ella sin ayuda de 
nadie, pero todas las halló rasas y sin asidero alguno, de 
lo que Sancho se congojó mucho, especialmente cuando 
oyó que el rucio se quejaba tierna y dolorosamente; y no 
era mucho, ni se lamentaba de vicio, que a la verdad no 
estaba muy bien parado. 

—¡Ay —dijo entonces Sancho Panza—, y cuán no 
pensados sucesos suelen suceder a cada paso a los que 
viven en este miserable mundo! ¿Quién dijera que el que 
ayer se vio entronizado gobernador de una ínsula, man-
dando a sus sirvientes y a sus vasallos, hoy se había de 
ver sepultado en una sima, sin haber presona alguna que 
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le remedie, ni criado ni vasallo que acuda a su socorro? 
Aquí habremos de perecer de hambre yo y mi jumento, 
si ya no nos morimos antes, él de molido y quebrantado, 
y yo de pesaroso. A lo menos no seré yo tan venturoso 
como lo fue mi señor don Quijote de la Mancha cuando 
decendió y bajó a la cueva de aquel encantado Montesi-
nos, donde halló quien le regalase mejor que en su casa, 
que no parece sino que se fue a mesa puesta y a cama 
hecha. Allí vio él visiones hermosas y apacibles, y yo 
veré aquí, a lo que creo, sapos y culebras. ¡Desdichado 
de mí, y en qué han parado mis locuras y fantasías! De 
aquí sacarán mis huesos, cuando el Cielo sea servido que 
me descubran, mondos, blancos y raídos, y los de mi 
buen rucio con ellos, por donde quizá se echará de ver 
quién semos, a lo menos de los que tuvieren noticia que 
nunca Sancho Panza se apartó de su asno, ni su asno de 
Sancho Panza. Otra vez digo: ¡miserables de nosotros, 
que no ha querido nuestra corta suerte que muriésemos 
en nuestra patria y entre los nuestros, donde, ya que no 
hallara remedio nuestra desgracia, no faltara quien dello 
se doliera y en la hora última de nuestro pasamiento nos 
cerrara los ojos! ¡Oh compañero y amigo mío, qué mal 
pago te he dado de tus buenos servicios! Perdóname, y 
pide a la Fortuna, en el mejor modo que supieres, que 
nos saque deste miserable trabajo en que estamos pues-
tos los dos, que yo prometo de ponerte una corona de 
laurel en la cabeza que no parezcas sino un laureado 
poeta, y de darte los piensos doblados. 

De esta manera se lamentaba Sancho Panza, y su ju-
mento le escuchaba sin responderle palabra alguna: tal 
era el aprieto y angustia en que el pobre se hallaba. Fi-
nalmente, habiendo pasado toda aquella noche en mise-
rables quejas y lamentaciones, vino el día, con cuya cla-
ridad y resplandor vio Sancho que era imposible de toda 
imposibilidad salir de aquel pozo sin ser ayudado, y co-
menzó a lamentarse y dar voces, por ver si alguno le oía; 
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pero todas sus voces eran dadas en desierto, pues por 
todos aquellos contornos no había persona que pudiese 
escucharle, y entonces se acabó de dar por muerto.  

Estaba el rucio boca arriba, y Sancho Panza le aco-
modó de modo que le puso en pie (que apenas se podía 
tener), y sacando de las alforjas, que también habían co-
rrido la misma fortuna de la caída, un pedazo de pan, lo 
dio a su jumento, que no le supo mal, y díjole Sancho, 
como si lo entendiera: 

—Todos los duelos con pan son buenos.  
En esto descubrió a un lado de la sima un agujero, 

capaz de caber por él una persona si se agobiaba y enco-
gía. Acudió a él Sancho Panza, y agazapándose se entró 
por él y vio que por de dentro era espacioso y largo, y 
púdolo ver porque por lo que se podía llamar techo en-
traba un rayo de sol que lo descubría todo. Vio también 
que se dilataba y alargaba por otra concavidad espa-
ciosa, viendo lo cual volvió a salir adonde estaba el ju-
mento y con una piedra comenzó a desmoronar la tierra 
del agujero, de modo que en poco espacio hizo lugar 
donde con facilidad pudiese entrar el asno, como lo hizo, 
y cogiéndole del cabestro comenzó a caminar por aque-
lla gruta adelante, por ver si hallaba alguna salida por 
otra parte. A veces iba a oscuras y a veces sin luz, pero 
ninguna vez sin miedo. 

—¡Válame Dios todopoderoso! —decía entre sí—. 
Esta que para mí es desventura, mejor fuera para aven-
tura de mi amo don Quijote; él si que tuviera estas pro-
fundidades y mazmorras por jardines y palacios, y espe-
rara salir desta escuridad y estrecheza a algún florido 
prado; pero yo sin ventura, falto de consejo y menosca-
bado de ánimo, a cada paso pienso que debajo de los pies 
de improviso se ha de abrir otra sima más profunda que 
la otra, que acabe de tragarme. ¡Bien vengas, mal, si vie-
nes solo! 
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De esta manera y con estos pensamientos le pareció 
que habría caminado poco más de media legua, al cabo 
de la cual descubrió una confusa claridad, que pareció 
ser ya de día y que por alguna parte entraba, que daba 
indicio de tener fin abierto aquel, para él, camino de la 
otra vida. 

Aquí le deja Cide Hamete Benengeli, y vuelve a tratar 
de don Quijote, que alborozado y contento esperaba el 
plazo de la batalla que había de hacer con el robador de 
la honra de la hija de doña Rodríguez, a quien pensaba 
enderezar el tuerto y desaguisado que malamente le te-
nían fecho. 

Sucedió, pues, que saliéndose una mañana a impo-
nerse y ensayarse en lo que había de hacer en el trance 
en que otro día pensaba verse, dando un repelón o arre-
metida a Rocinante, llegó a poner los pies tan junto a una 
cueva, que a no tirarle fuertemente las riendas fuera im-
posible no caer en ella. En fin, le detuvo y no cayó, y lle-
gándose algo más cerca, sin apearse, miró aquella hon-
dura, y estándola mirando oyó grandes voces dentro, y 
escuchando atentamente pudo percebir y entender que 
el que las daba decía: 

—¡Ah de arriba! ¿Hay algún cristiano que me escu-
che o algún caballero caritativo que se duela de un peca-
dor enterrado en vida, o un desdichado desgobernado 
gobernador? 

Pareciole a don Quijote que oía la voz de Sancho 
Panza, de que quedó suspenso y asombrado, y levan-
tando la voz todo lo que pudo dijo: 

—¿Quién está allá bajo? ¿Quién se queja? 
—¿Quién puede estar aquí o quién se ha de quejar —

respondieron—, sino el desdichado de Sancho Panza, 
gobernador, por sus pecados y por su mala andanza, de 
la ínsula Barataria, escudero que fue del famoso caba-
llero don Quijote de la Mancha? 
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Oyendo lo cual don Quijote, se le dobló la admira-
ción y se le acrecentó el pasmo, viniéndosele al pensa-
miento que Sancho Panza debía de ser muerto y que es-
taba allí penando su alma, y llevado de esta imaginación 
dijo: 

—Conjúrote por todo aquello que puedo conjurarte 
como católico cristiano que me digas quién eres; y si eres 
alma en pena, dime qué quieres que haga por ti, que 
pues es mi profesión favorecer y acorrer a los necesita-
dos deste mundo, también lo seré para acorrer y ayudar 
a los menesterosos del otro mundo, que no pueden ayu-
darse por sí propios. 

—Desa manera —respondieron—, vuesa merced que 
me habla debe de ser mi señor don Quijote de la Mancha, 
y aun en el órgano de la voz no es otro, sin duda. 

—Don Quijote soy —replicó don Quijote—: el que 
profeso socorrer y ayudar en sus necesidades a los vivos 
y a los muertos. Por eso dime quién eres, que me tienes 
atónito; porque si eres mi escudero Sancho Panza y te 
has muerto, como no te hayan llevado los diablos y por 
la misericordia de Dios estés en el Purgatorio, sufragios 
tiene nuestra santa madre la Iglesia Católica Romana 
bastantes a sacarte de las penas en que estás, y yo, que lo 
solicitaré con ella por mi parte con cuanto mi hacienda 
alcanzare; por eso acaba de declararte y dime quién eres. 

—¡Voto a tal! —respondieron—, y por el nacimiento 
de quien vuesa mercé quisiere juro, señor don Quijote de 
la Mancha, que yo soy su escudero Sancho Panza y que 
nunca me he muerto en todos los días de mi vida, sino 
que, habiendo dejado mi gobierno por cosas y causas 
que es menester más espacio para decillas, anoche caí en 
esta sima, y el rucio comigo, que no me dejará mentir. 

Y hay más: que no parece sino que el jumento enten-
dió lo que Sancho dijo, porque al momento comenzó a 
rebuznar tan recio que toda la cueva retumbaba. 
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—¡Famoso testigo! —dijo don Quijote—. El rebuzno 
conozco como si le pariera, y tu voz oigo, Sancho mío. 
Espérame: iré al castillo del Duque, que está aquí cerca, 
y traeré quien te saque desta sima, donde tus pecados te 
deben de haber puesto. 

—Vaya vuesa mercé —dijo Sancho— y vuelva 
presto, que por un solo Dios que ya no lo puedo llevar el 
estar aquí sepultado en vida y me estoy muriendo de 
miedo. 

Dejole don Quijote y fue al castillo a contar a los Du-
ques el suceso de Sancho Panza, de que no poco se ma-
ravillaron, aunque bien entendieron que debía de haber 
caído por la correspondencia de aquella gruta que de 
tiempos inmemoriales estaba allí hecha; pero no podían 
pensar cómo había dejado el gobierno sin tener ellos 
aviso de su venida. Finalmente, guiados por don Qui-
jote, hicieron llevar gente con sogas, y a costa de mucho 
trabajo sacaron al rucio y a Sancho Panza de aquellas ti-
nieblas a la luz del sol. Uno de los que le sacaron dijo: 

—Desta manera habían de salir de sus gobiernos to-
dos los malos gobernadores, como sale este pecador del 
profundo del abismo: muerto de hambre, descolorido y 
sin blanca, a lo que yo creo. 

Oyolo Sancho y dijo: 
—Ocho días o diez ha, hermano murmurador, que 

entré a gobernar la ínsula que me dieron, en los cuales 
no vime harto de pan siquiera un hora; en ellos hanme 
persiguido médicos y enemigos hanme brumado los 
güesos, ni he tinido lugar de hacer cohechos ni de cobrar 
derechos; y siendo esto ansí, como lo es, no merecía yo, 
a mi parecer, salir desta manera. Pero el hombre propone 
y Dios dispone, y Dios sabe lo mejor y lo que le está bien 
a cada uno, y cual el tiempo tal el tiento, y naide diga 
desta agua no beberé, que adonde se piensa que hay toci-
nos no hay estacas; y Dios me entiende, y basta, y no digo 
más, manque pudiera. 
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—No te enojes, Sancho —dijo don Quijote—, ni reci-
bas pesadumbre de lo que oyeres, que será nunca acabar: 
ven tú con segura conciencia y digan lo que dijeren, que 
es querer atar las lenguas de los maldicientes lo mismo 
que querer poner puertas al campo: si el gobernador sale 
rico de su gobierno dicen dél que ha sido un ladrón, y si 
sale pobre, que ha sido un parapoco y un mentecato. 

—A buen seguro —respondió Sancho— que por esta 
vez antes hanme de tener por tonto que por ladrón. 

En estas pláticas llegaron, rodeados de muchachos y 
de otra mucha gente, al castillo, adonde en unos corre-
dores estaban ya el Duque y la Duquesa esperando a don 
Quijote y a Sancho, el cual no quiso subir a ver al Duque 
sin que primero no hubiese acomodado al rucio en la ca-
balleriza, porque decía que había pasado muy mala no-
che en la posada; y luego subió a ver a sus señores, ante 
los cuales puesto de rodillas, dijo: 

—Yo, señores, porque lo quiso ansí vuestra grandeza 
sin ningún merecimiento mío, fui a gobernar vuestra ín-
sula Barataria, en la cual entré desnudo, y desnudo me 
hallo: ni pierdo, ni gano. Si he gobernado bien o mal, tes-
tigos he tinido delante que dirán lo que quisieren. He de-
clarado dudas, sentenciado pleitos, y siempre muerto de 
hambre, por haberlo querido ansí el doctor Pedro Recio, 
natural de Tirteafuera, médico insulano y pésimo. Aco-
metiéronnos enemigos de noche, y, habiéndonos puesto 
en grande aprieto, dicen los de la ínsula que salieron li-
bres y con vitoria por el valor de mi brazo, que tal salud 
les dé Dios como ellos dicen verdad. En resulución, en 
este tiempo yo he tanteado las cargas que trae consigo, y 
las obligaciones, el gobernar, y he hallado por mi cuenta 
que no las podrán llevar mis hombros, ni son peso de 
mis costillas ni flechas de mi aljaba; y ansí, antes que 
diese comigo al través el gobierno he quirido yo dar con 
el gobierno al través, y ayer de mañana dejé la ínsula 
como la hallé, con las mismas calles, casas y tejados que 
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tinía cuando entré en ella. No he pedido prestado a naide 
ni metídome en granjerías, y manque pensaba hacer al-
gunas ordenanzas provechosas, no hice ninguna, teme-
roso que no se habían de guardar, que es lo mesmo ha-
cellas que no hacellas. Salí, como digo, de la ínsula sin 
otro acompañamiento que el de mi rucio; caí en una 
sima, víneme por ella adelante, hasta que esta mañana, 
con la luz del sol, vi la salida; pero no tan fácil, que a no 
depararme el Cielo a mi señor don Quijote, allí me que-
dara hasta la fin del mundo. Ansí que, mis señores du-
que y duquesa, aquí está vuestro gobernador Sancho 
Panza, que ha granjeado en solos diez días que ha tinido 
el gobierno vinir a conocer que no se le ha de dar nada 
por ser gobernador, ni de una ínsula ni de todo el 
mundo. Y con este presupuesto, besando a vuesas mer-
cedes los pies, imitando al juego de los mochachos que 
dicen Salta tú, y dámela tú, doy un salto del gobierno y 
pásome al servicio de mi señor don Quijote; que, en fin, 
en él, manque como el pan con sobresalto, hártome a lo 
menos, y para mí, como yo esté harto, eso me hace que 
sea de zanahorias que de perdices. 

Con esto dio fin a su larga plática Sancho, temiendo 
siempre don Quijote que había de decir en ella millares 
de disparates, y cuando le vio acabar con tan pocos dio 
en su corazón gracias al Cielo, y el Duque abrazó a San-
cho y le dijo que le pesaba en el alma de que hubiese de-
jado tan presto el gobierno, pero que él haría de suerte 
que se le diese en su estado otro oficio de menos carga y 
de más provecho. Abrazole la Duquesa asimismo, y 
mandó que le regalasen, porque daba señales de venir 
mal molido y peor parado.  
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Capítulo 78: De la descomunal y nunca vista 
batalla que pasó entre don Quijote de la 
Mancha y el lacayo Tosilos en la defensa de 
la hija de la dueña doña Rodríguez 

 
 

O quedaron arrepentidos los Duques de la burla 
hecha a Sancho Panza del gobierno que le die-
ron, y más, que aquel mismo día vino su mayor-

domo y les contó punto por punto, todas casi, las pala-
bras y acciones que Sancho había dicho y hecho en aque-
llos días, y finalmente les encareció el asalto de la ínsula 
y el miedo de Sancho y su salida, de que no pequeño 
gusto recibieron. 

Después de esto cuenta la historia que se llegó el día 
de la batalla aplazada, y habiendo el Duque una y muy 
muchas veces advertido a su lacayo Tosilos cómo se ha-
bía de avenir con don Quijote para vencerle sin matarle 
ni herirle, ordenó que se quitasen los hierros a las lanzas, 
diciendo a don Quijote que no permitía la cristiandad de 
que él se preciaba que aquella batalla fuese con tanto 

N 
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riesgo y peligro de las vidas, y que se contentase con que 
le daba campo franco en su tierra, aunque iba contra el 
decreto del santo Concilio que prohibe los tales desafíos, 
y no quisiese llevar por todo rigor aquel trance tan 
fuerte. Don Quijote dijo que su excelencia dispusiese las 
cosas de aquel negocio como más fuese servido, que él le 
obedecería en todo.  

Llegado, pues, el temeroso día, y habiendo mandado 
el Duque que delante de la plaza del castillo se hiciese 
un espacioso cadahalso donde estuviesen los jueces del 
campo y las dueñas, madre e hija, demandantes, había 
acudido de todos los lugares y aldeas circunvecinas infi-
nita gente a ver la novedad de aquella batalla, que nunca 
otra tal habían visto ni oído decir en aquella tierra los 
que vivían ni los que habían muerto. El primero que en-
tró en el campo y estacada fue el maestro de las ceremo-
nias, que tanteó el campo y le paseó todo, por que en él 
no hubiese algún engaño ni cosa encubierta donde se 
tropezase y cayese. Luego entraron las dueñas y se sen-
taron en sus asientos, cubiertas con los mantos hasta los 
ojos, y aun hasta los pechos, con muestras de no pequeño 
sentimiento. Presente don Quijote en la estacada, de allí 
a poco, acompañado de muchas trompetas, asomó por 
una parte de la plaza, sobre un poderoso caballo, hun-
diéndola toda, el grande lacayo Tosilos, calada la visera 
y todo encambronado con unas fuertes y lucientes ar-
mas. El caballo mostraba ser frisón, ancho y de color tor-
dillo; de cada mano y pie le pendía una arroba de lana. 
Venía el valeroso combatiente bien informado del Du-
que su señor de cómo se había de portar con el valeroso 
don Quijote de la Mancha, advertido que en ninguna 
manera le matase, sino que procurase huir el primer en-
cuentro, por escusar el peligro de su muerte, que estaba 
cierto si de lleno en lleno le encontrase. Paseó la plaza y, 
llegando donde las dueñas estaban, se puso algún tanto 
a mirar a la que por esposo le pedía. Llamó el maese de 
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campo a don Quijote, que ya se había presentado en la 
plaza, y junto con Tosilos habló a las dueñas, preguntán-
doles si consentían que volviese por su derecho don Qui-
jote de la Mancha. Ellas dijeron que sí, y que todo lo que 
en aquel caso hiciese lo daban por bien hecho, por firme 
y por valedero. 

Ya en este tiempo estaban el Duque y la Duquesa 
puestos en una galería que caía sobre la estacada, toda la 
cual estaba coronada de infinita gente que esperaba ver 
el riguroso trance nunca visto. Fue condición de los com-
batientes que si don Quijote vencía, su contrario se había 
de casar con la hija de doña Rodríguez, y si él fuese ven-
cido, quedaba libre su contendor de la palabra que se le 
pedía, sin dar otra satisfación alguna. 

Repartioles el maestro de las ceremonias el sol y puso 
a los dos cada uno en el puesto donde habían de estar. 
Sonaron los atambores, llenó el aire el son de las trom-
petas, temblaba debajo de los pies la tierra, estaban sus-
pensos los corazones de la mirante turba, temiendo unos 
y esperando otros el bueno o el mal suceso de aquel caso. 
Finalmente, don Quijote, encomendándose de todo su 
corazón a Dios Nuestro Señor y a la señora Dulcinea del 
Toboso, estaba aguardando que se le diese señal precisa 
de la arremetida; empero nuestro lacayo tenía diferentes 
pensamientos: no pensaba él sino en lo que agora diré:  

Parece ser que cuando estuvo mirando a su enemiga 
le pareció la más hermosa mujer que había visto en toda 
su vida, y el niño ceguezuelo a quien suelen llamar de 
ordinario Amor por esas calles no quiso perder la oca-
sión que se le ofreció de triunfar de una alma lacayuna y 
ponerla en la lista de sus trofeos; y así, llegándose a él 
bonitamente sin que nadie le viese, le envasó al pobre 
lacayo una flecha de dos varas por el lado izquierdo y le 
pasó el corazón de parte a parte; y púdolo hacer bien al 
seguro, porque el amor es invisible y entra y sale por 
donde quiere sin que nadie le pida cuenta de sus hechos. 
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Digo, pues, que cuando dieron la señal de la arreme-
tida estaba nuestro lacayo transportado, pensando en la 
hermosura de la que ya había hecho señora de su liber-
tad, y así, no atendió al son de la trompeta, como hizo 
don Quijote, que apenas la hubo oído cuando arremetió 
y a todo el correr que permitía Rocinante partió contra 
su enemigo; y viéndole partir su buen escudero Sancho, 
dijo a grandes voces: 

—¡Dios te guíe, nata y flor de los andantes caballeros! 
¡Dios te dé la vitoria, pues llevas la razón de tu parte! 

Y aunque Tosilos vio venir contra sí a don Quijote no 
se movió un paso de su puesto, antes con grandes voces 
llamó al maese de campo; el cual venido a ver lo que que-
ría, le dijo: 

—Señor, ¿esta batalla no se hace por que yo me case 
o no me case con aquella señora? 

—Así es —le fue respondido. 
—Pues yo —dijo el lacayo— soy temeroso de mi con-

ciencia, y pondríala en gran cargo si pasase adelante en 
esta batalla, y ansí, digo que yo me doy por vencido y 
que quiero casarme luego con aquella señora. 

Quedó admirado el maese de campo de las razones 
de Tosilos, y como era uno de los sabidores de la má-
quina de aquel caso no le supo responder palabra. De-
túvose don Quijote en la mitad de su carrera, viendo que 
su enemigo no le acometía. El Duque no sabía la ocasión 
por que no se pasaba adelante en la batalla, pero el maese 
de campo le fue a declarar lo que Tosilos decía, de lo que 
quedó suspenso y colérico en extremo. 

En tanto que esto pasaba, Tosilos se llegó adonde 
doña Rodríguez estaba y dijo a grandes voces: 

—Yo, señora, quiero casarme con vuestra hija, que no 
quiero alcanzar por pleitos ni contiendas lo que puedo 
alcanzar por paz y sin peligro de la muerte. 

Oyó esto el valeroso don Quijote, y dijo: 
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—Pues esto así es, yo quedo libre y suelto de mi pro-
mesa; cásense en hora buena, y pues Dios Nuestro Señor 
se la dio, San Pedro se la bendiga. 

El Duque había bajado a la plaza del castillo, y lle-
gándose a Tosilos, le dijo: 

—¿Es verdad, caballero, que os dais por vencido, y 
que instigado de vuestra temerosa conciencia os queréis 
casar con esta doncella? 

—Sí, señor —respondió Tosilos. 
—Él hace muy bien —dijo a esta sazón Sancho 

Panza—, porque entre dos males siempre ha de esco-
gerse el menor. 

Íbase Tosilos desenlazando la celada, y rogaba que 
apriesa le ayudasen, porque le iban faltando los espíritus 
del aliento y no podía verse encerrado tanto tiempo en 
la estrecheza de aquel aposento. Quitáronsela apriesa, y 
quedó descubierto y patente su rostro de lacayo. Viendo 
lo cual doña Rodríguez y su hija, dando grandes voces 
dijeron: 

—¡Éste es engaño, engaño es éste! ¡A Tosilos, el la-
cayo del Duque mi señor, nos han puesto en lugar de mi 
verdadero esposo! ¡Justicia de Dios y del Rey de tanta 
malicia, por no dicir bellaquería! 

—No vos acuitéis, señoras —dijo don Quijote—, que 
ni ésta es malicia ni es bellaquería; y si la es, no ha sido 
la causa el Duque, sino los malos encantadores que me 
persiguen, los cuales invidiosos de que yo alcanzase la 
gloria deste vencimiento, han convertido el rostro de 
vuestro esposo en el deste que decís que es lacayo del 
Duque. Tomad mi consejo y, a pesar de la malicia de mis 
enemigos, casaos con él; que sin duda es el mismo que 
vos deseáis alcanzar por esposo. 

El Duque que esto oyó, estuvo por romper en risa 
toda su cólera, y dijo: 

—Son tan extraordinarias las cosas que suceden al se-
ñor don Quijote, que estoy por creer que este mi lacayo 
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no lo es; pero usemos deste ardid y maña: dilatemos el 
casamiento quince días siquiera, y tengamos encerrado 
a este personaje que nos tiene dudosos, en los cuales po-
dría ser que volviese a su prístina figura, que no ha de 
durar tanto el rancor que los encantadores tienen al se-
ñor don Quijote, y más yéndoles tan poco en usar estos 
embelecos y transformaciones. 

—¡Oh señor! —dijo Sancho—, que ya tienen estos 
malandrines por uso y costumbre de mudar las cosas de 
unas en otras que tocan a mi amo. Un caballero que ven-
ció los días pasados, llamado el de los Espejos, volvié-
ronle en la figura del bachiller Sansón Carrasco, natural 
de nuestro pueblo y grande amigo nuestro, y a mi señora 
Dulcinea del Toboso la han vuelto en una rústica labra-
dora, y ansí, imagino que este lacayo ha de morir y vivir 
lacayo todos los días de su vida. 

A lo que dijo la hija de Rodríguez: 
—Séase quien fuere éste que me pide por esposa, que 

yo se lo agradezco; que más quiero ser mujer legítima de 
un lacayo que no amiga y burlada de un caballero, 
cuanto más que el que a mí me burló no lo es. 

En resolución, todos estos cuentos y sucesos pararon 
en que Tosilos se recogiese hasta ver en qué paraba su 
transformación. Aclamaron todos la victoria de don Qui-
jote, y los más quedaron tristes y melancólicos de ver que 
no se habían hecho pedazos los tan esperados comba-
tientes, bien así como los muchachos quedan tristes 
cuando no sale el ahorcado que esperan porque le ha 
perdonado o la otra parte o la justicia. Fuese la gente, 
volviéronse el Duque y don Quijote al castillo, encerra-
ron a Tosilos, quedaron doña Rodríguez y su hija con-
tentísimas de ver que por una vía o por otra aquel caso 
había de parar en casamiento, y Tosilos no esperaba me-
nos. 
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Capítulo 79: Que trata de cómo don Quijote 
se despidió del Duque y de lo que le sucedió 
con la discreta y desenvuelta Altisidora, 
doncella de la Duquesa 

 

A le pareció a don Quijote que era bien salir de 
tanta ociosidad como la que en aquel castillo te-
nía; que se imaginaba ser grande la falta que su 

persona hacía en dejarse estar encerrado y perezoso en-
tre los infinitos regalos y deleites que como a caballero 
andante aquellos señores le hacían, y parecíale que había 
de dar cuenta estrecha al Cielo de aquella ociosidad y 
encerramiento; y así, pidió un día licencia a los Duques 
para partirse. Diéronsela con muestras de que en gran 
manera les pesaba de que los dejase. 

Dio la Duquesa las cartas de su mujer a Sancho 
Panza, el cual lloró con ellas, y dijo: 

—¿Quién pensara que esperanzas tan grandes como 
las que en el pecho de mi mujer Teresa Panza engendra-
ron las nuevas de mi gobierno habían de parar en vol-
verme yo agora a las arrastradas aventuras de mi amo 
don Quijote de la Mancha? Con todo eso, conténtome de 

Y 
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ver que mi Teresa correspondió a ser quien es inviando 
las bellotas a la Duquesa; que a no habérselas inviado, 
quedando yo pesaroso, mostrárase ella desagradecida. 
Lo que consuélame es que esta dádiva no se le puede dar 
nombre de cohecho, porque ya tinía yo el gobierno 
cuando ella las invió, y está puesto en razón que los que 
reciben algún beneficio, manque sea con niñerías, se 
muestren agradicidos. En fin, yo entré desnudo en el go-
bierno y salgo desnudo dél; y ansí, podré dicir con se-
gura conciencia, que no es poco: Desnudo nací, desnudo 
me hallo, ni pierdo ni gano. 

Esto pasaba entre sí Sancho el día de la partida; y sa-
liendo don Quijote, habiéndose despedido la noche an-
tes de los duques, una mañana se presentó armado en la 
plaza del castillo. Mirábanle de los corredores toda la 
gente del castillo, y asimismo los Duques salieron a 
verle. Estaba Sancho sobre su rucio, con sus alforjas, ma-
leta y repuesto, contentísimo, porque el mayordomo del 
Duque, el que fue la Trifaldi, le había dado un bolsico 
con docientos escudos de oro para suplir los menesteres 
del camino, y esto aún no lo sabía don Quijote. 

Estando como queda dicho, mirándole todos, a des-
hora, entre las otras dueñas y doncellas de la Duquesa 
que le miraban, alzó la voz la desenvuelta y discreta Al-
tisidora, y en son lastimero dijo: 
 

Escucha, mal caballero, 
detén un poco las riendas, 
no fatigues las ijadas 
de tu mal regida bestia. 

Mira, falso, que no huyes 
de alguna serpiente fiera, 
sino de una corderilla 
que está muy lejos de oveja. 

Tú has burlado, monstruo horrendo,  
la más hermosa doncella  
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que Dïana vio en sus montes,  
que Venus miró en sus selvas. 
Cruel amante, fugitivo Eneas,  
Barrabás te acompañe; allá te avengas. 

Tú llevas ¡llevar impío!  
en las garras de tus cerras  
las entrañas de una humilde,  
como enamorada, tierna. 

Llévaste tres tocadores  
y unas ligas de unas piernas  
que al mármol puro se igualan  
en lisas, blancas y negras. 

Llévaste dos mil suspiros, 
que, a ser de fuego, pudieran  
abrasar a dos mil Troyas,  
si dos mil Troyas hubiera. 
Cruel amante, fugitivo Eneas,  
Barrabás te acompañe; allá te avengas. 

Dese Sancho tu escudero 
las entrañas sean tan tercas 
y tan duras, que no salga 
de su encanto Dulcinea. 

De la culpa que tú tienes 
lleve la triste la pena, 
que justos por pecadores 
tal vez pagan en mi tierra. 

Tus más finas aventuras 
en desventuras se vuelvan, 
en sueños tus pasatiempos, 
en olvidos tus firmezas. 
Cruel amante, fugitivo Eneas, 
Barrabás te acompañe; allá te avengas. 

Seas tenido por falso 
desde Sevilla a Marchena, 
desde Granada hasta Loja, 
de Londres a Ingalaterra. 
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Si te cortares los callos, 
sangre las heridas viertan, 
y quédente los raigones 
si te sacares las muelas. 
Cruel amante, fugitivo Eneas, 
Barrabás te acompañe; allá te avengas. 

 

En tanto que de la suerte que se ha dicho se quejaba 
la lastimada Altisidora la estuvo mirando don Quijote, y 
sin responderla palabra, volviendo el rostro a Sancho le 
dijo: 

—Por la gloria de tus pasados, Sancho mío, te con-
juro que me digas una verdad. Dime: ¿llevas por ventura 
los tres tocadores y las ligas que esta enamorada donce-
lla dice? 

A lo que Sancho respondió: 
—Los tres tocadores sí llevo, pero las ligas, como por 

los cerros de Úbeda. 
Quedó la Duquesa admirada de la desenvoltura de 

Altisidora; que aunque la tenía por atrevida, graciosa y 
desenvuelta, no en grado que se atreviera a semejantes 
desenvolturas; y como no estaba advertida de esta burla, 
creció más su admiración. El Duque quiso reforzar el do-
naire y dijo: 

—No me parece bien, señor caballero, que habiendo 
recibido en este mi castillo el buen acogimiento que en él 
se os ha hecho, os hayáis atrevido a llevaros tres tocado-
res por lo menos, y por lo más las ligas de mi doncella: 
indicios son de mal pecho y muestras que no correspon-
den a vuestra fama. Volvedle las ligas; si no, yo os desa-
fío a mortal batalla, sin tener temor que malandrines en-
cantadores me vuelvan ni muden el rostro, como han he-
cho en el de Tosilos mi lacayo, el que entró con vos en 
batalla. 
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—No quiera Dios —respondió don Quijote— que yo 
desenvaine mi espada contra vuestra ilustrísima per-
sona, de quien tantas mercedes he recibido. Los tocado-
res volveré, porque dice Sancho que los tiene; las ligas es 
imposible, porque ni yo las he recibido ni él tampoco; y 
si esta vuestra doncella quisiere mirar sus escondrijos, a 
buen seguro que las halle. Yo, señor duque, jamás he 
sido ladrón, ni lo pienso ser en toda mi vida, como Dios 
no me deje de su mano. Esta doncella habla, como ella 
dice, como enamorada, de lo que yo no le tengo culpa, y 
así, no tengo de qué pedirle perdón ni a ella ni a vuestra 
excelencia, a quien suplico me tenga en mejor opinión y 
me dé de nuevo licencia para seguir mi camino. 

—Deosle Dios tan bueno —dijo la Duquesa—, señor 
don Quijote, que siempre oigamos buenas nuevas de 
vuestras fechorías. Y andad con Dios, que mientras más 
os detenéis más aumentáis el fuego en los pechos de las 
doncellas que os miran. Y a la mía yo la castigaré de 
modo que de aquí adelante no se desmande con la vista 
ni con las palabras. 

—Una no más quiero que me escuches, ¡oh valeroso 
don Quijote! —dijo entonces Altisidora—, y es que te 
pido perdón del latrocinio de las ligas, porque en Dios y 
en mi ánima que las tengo puestas, y he caído en el des-
cuido del que yendo sobre el asno le buscaba. 

—¿No lo dije yo? —dijo Sancho—. ¡Bonico soy yo 
para encubrir hurtos! Pues a querellos hacer, de molde 
me había venido la ocasión en mi gobierno. 

Abajó la cabeza don Quijote e hizo reverencia a los 
Duques y a todos los circunstantes, y volviendo las rien-
das a Rocinante, siguiéndole Sancho sobre el rucio, se sa-
lió del castillo, enderezando su camino a Zaragoza. 
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Capítulo 80: Que trata de cómo menudearon 
sobre don Quijote aventuras tantas que no 
se daban descanso unas a otras 

 

UANDO don Quijote se vio en la campaña rasa, 
libre y desembarazado de los requiebros de Alti-
sidora, le pareció que estaba en su centro y que 

los espíritus se le renovaban para proseguir de nuevo el 
asunto de sus caballerías, y volviéndose a Sancho, le dijo: 

—La libertad, Sancho, es uno de los más preciosos 
dones que a los hombres dieron los Cielos: con ella no 
pueden igualarse los tesoros que encierra la tierra ni el 
mar encubre; por la libertad, así como por la honra, se 
puede y debe aventurar la vida, y, por el contrario, el 
cautiverio es el mayor mal que puede venir a los hom-
bres. Digo esto, Sancho, porque bien has visto el regalo, 
la abundancia que en este castillo que dejamos hemos te-
nido; pues en mitad de aquellos banquetes sazonados y 
de aquellas bebidas de nieve me parecía a mí que estaba 
metido entre las estrechezas de la hambre, porque no lo 
gozaba con la libertad que lo gozara si fueran míos, que 
las obligaciones de las recompensas de los beneficios y 

C 
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mercedes recibidas son ataduras que no dejan campear 
al ánimo libre. ¡Venturoso aquel a quien el Cielo dio un 
pedazo de pan sin que le quede obligación de agrade-
cerlo a otro que al mismo Cielo! 

—Con todo eso —dijo Sancho— que vuesa mercé me 
ha dicho, no es bien que se quede sin agradecimiento de 
nuestra parte docientos escudos de oro que en una bol-
silla me dio el mayordomo del Duque, que como confor-
tativo la llevo puesta sobre el corazón para lo que se ofre-
ciere. Y dejado esto aparte, maravillado estoy, señor, de 
la desenvoltura de Altisidora, la doncella de la Duquesa: 
bravamente la debe de tener herida y traspasada aquel 
que llaman Amor, que dicen que es un rapaz ceguezuelo 
que, con estar lagañoso, o, por mejor dicir, sin vista, si 
toma por blanco un corazón, por pequeño que sea, le 
acierta y traspasa de parte a parte con sus flechas. He 
oído dicir también que en la vergüenza y recato de las 
doncellas se despuntan las amorosas saetas, pero en esta 
Altisidora más parece que se aguzan que despuntan. 

—Advierte, Sancho —dijo don Quijote—, que el 
amor ni mira respetos ni guarda términos de razón en 
sus determinaciones, y tiene la misma condición que la 
muerte, que así acomete los altos alcázares de los reyes 
como las humildes chozas de los pastores, y cuando 
toma entera posesión de una alma, lo primero que hace 
es quitarle el temor y la vergüenza; y así, sin ella declaró 
Altisidora sus deseos, que engendraron en mi pecho an-
tes confusión que lástima. 

—Crueldad y desagradecimiento —dijo Sancho— 
llamo yo a eso. ¡Hideputa, y qué corazón de mármol, qué 
entrañas de bronce y qué alma de argamasa! Pero no 
puedo pensar qué es lo que vio esta doncella en vuesa 
mercé que ansí la rindiese y avasallase: qué gala, qué 
brío, qué donaire, qué rostro, que cada cosa por sí déstas 
o todas juntas le enamoraron; que en verdad en verdad 
que muchas veces me paro a mirar a vuesa mercé dende 
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la punta del pie hasta el último cabello de la cabeza, y 
que veo más cosas para espantar que para enamorar; y 
habiendo yo también oído dicir que la hermosura es la 
primera y principal parte que enamora, no tiniendo 
vuesa mercé ninguna, no sé yo de qué se enamoró la po-
bre. 

—Advierte, Sancho —respondió don Quijote—, que 
hay dos maneras de hermosura: una del alma y otra del 
cuerpo; la del alma campea y se muestra en el entendi-
miento, en la honestidad, en el buen proceder, en la libe-
ralidad y en la buena crianza, y todas estas dotes puede 
tener un hombre feo; y cuando se pone la mira en esta 
hermosura y no en la del cuerpo, suele nacer el amor con 
ímpetu y con ventajas. Yo, Sancho, bien veo que no soy 
hermoso, pero también conozco que no soy disforme, y 
bástale a un hombre de bien no ser monstruo para ser 
bien querido, como tenga los dotes del alma que te he 
dicho. 

En estos y otros razonamientos iban los andantes ca-
ballero y escudero cuando vieron, habiendo andado 
poco más de una legua, que encima de la yerba de un 
pradillo verde, encima de sus capas, estaban comiendo 
hasta una docena de hombres vestidos de labradores. 
Junto a sí tenían unas como sábanas blancas con que cu-
brían alguna cosa que debajo estaba: estaban empinadas 
unas y tendidas otras, y de trecho a trecho puestas. Llegó 
don Quijote a los que comían y, saludándolos primero 
cortésmente, les preguntó que qué era lo que aquellos 
lienzos cubrían. Uno de ellos le respondió: 

—Señor, debajo destos lienzos están unas imágines 
que han de servir en un retablo que hacemos en nuestra 
aldea; llevámoslas cubiertas por que no se desfloren, y 
en hombros por que no se quiebren. 

—Si sois servidos —respondió don Quijote—, holga-
ría de verlas, pues imágines que con tanto recato se lle-
van sin duda deben de ser buenas. 
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—Y ¡cómo si lo son! —dijo otro—. Si no, dígalo lo que 
cuestan, que en verdad que no hay ninguna que no esté 
en más de cincuenta ducados; y por que vea vuesa mercé 
esta verdad, espere y veralo por vista de ojos. 

Y, levantándose, dejó de comer y fue a quitar la cu-
bierta de la primera imagen, que mostró ser la de San 
Jorge puesto a caballo, con una serpiente enroscada a los 
pies y la lanza atravesada por la boca, con la fiereza que 
suele pintarse. Toda la imagen parecía una ascua de oro, 
como suele decirse. Viéndola don Quijote, dijo: 

—Este caballero fue uno de los mejores andantes que 
tuvo la milicia divina: llamose don San Jorge y fue gran 
defendedor de doncellas. Veamos esta otra. 

Descubriola el hombre y pareció ser la de San Martín 
puesto a caballo, que partía la capa con el pobre; y ape-
nas la hubo visto don Quijote cuando dijo: 

—Este caballero también fue de los aventureros cris-
tianos, y creo que fue más liberal que valiente, como lo 
puedes echar de ver, Sancho, en que está partiendo la 
capa con el pobre y le da la mitad; y sin duda debía de 
ser entonces invierno, que si no, él se la diera toda, según 
era de caritativo. 

—No debió de ser eso —dijo Sancho—, sino que se 
debió de atener al refrán que dicen: que para dar y tener, 
seso es menester. 

Riose don Quijote y pidió que quitasen otro lienzo, 
debajo del cual se descubrió la imagen del patrón de las 
Españas a caballo, la espada ensangrentada, atrope-
llando moros y pisando cabezas; y en viéndola dijo don 
Quijote: 

—Este sí que es caballero, y de las escuadras de 
Cristo: este se llama don San Diego Matamoros, uno de 
los más valientes santos y caballeros que tuvo el mundo 
y tiene agora el Cielo. 

Luego descubrieron otro lienzo y pareció que encu-
bría la caída de San Pablo del caballo abajo, con todas las 
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circunstancias que en el retablo de su conversión suelen 
pintarse. Cuando le vido, tan al vivo que dijeran que 
Cristo le hablaba y Pablo respondía… 

—Éste —dijo don Quijote— fue el mayor enemigo 
que tuvo la iglesia de Dios Nuestro Señor en su tiempo 
y el mayor defensor suyo que tendrá jamás: caballero an-
dante por la vida y santo a pie quedo por la muerte, tra-
bajador incansable en la viña del Señor, doctor de las 
gentes, a quien sirvieron de escuelas los Cielos y de ca-
tedrático y maestro que le enseñase el mismo Jesucristo. 

No había más imágenes, y así, mandó don Quijote 
que las volviesen a cubrir, y dijo a los que las llevaban: 

—Por buen agüero he tenido, hermanos, haber visto 
lo que he visto, porque estos santos y caballeros profesa-
ron lo que yo profeso, que es el ejercicio de las armas, 
sino que la diferencia que hay entre mí y ellos es que 
ellos fueron santos y pelearon a lo divino, y yo soy peca-
dor y peleo a lo humano. Ellos conquistaron el Cielo a 
fuerza de brazos, porque el Cielo padece fuerza, y yo 
hasta agora no sé lo que conquisto a fuerza de mis traba-
jos; pero si mi Dulcinea del Toboso saliese de los que pa-
dece, mejorándose mi ventura y adobándoseme el juicio 
podría ser que encaminase mis pasos por mejor camino 
del que llevo. 

—Dios lo oiga y el pecado sea sordo —dijo Sancho a 
esta ocasión. 

Admiráronse los hombres así de la figura como de 
las razones de don Quijote, sin entender la mitad de lo 
que en ellas decir quería. Acabaron de comer, cargaron 
con sus imágenes y, despidiéndose de don Quijote, si-
guieron su viaje. 

Quedó Sancho de nuevo, como si jamás hubiera co-
nocido a su señor, admirado de lo que sabía, parecién-
dole que no debía de haber historia en el mundo ni su-
ceso que no lo tuviese cifrado en la uña y clavado en la 
memoria, y díjole: 
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—En verdad, amo mío, que si esto que nos ha suce-
dido hoy puédese llamar aventura, ella ha sido de las 
más suaves y dulces que en todo el discurso de nuestra 
peregrinación nos ha sucedido: della habemos salido sin 
palos y sobresalto alguno, ni hemos echado mano a las 
espadas, ni hemos batido la tierra con los cuerpos ni que-
damos hambrientos. ¡Bendito sea Dios, que tal me ha de-
jado ver con mis propios ojos! 

—Tú dices bien, Sancho —dijo don Quijote—; y aun-
que esto que el vulgo suele llamar comúnmente agüeros 
no se funde sobre natural razón alguna, y el discreto y 
cristiano no ha de andar en puntillos con lo que quiere 
hacer el Cielo, el haber encontrado con estas imágines ha 
sido para mí felicísimo acontecimiento. 

—Yo ansí lo creo —respondió Sancho—. Y querría 
que vuesa mercé me dijese qué es la causa por que dicen 
los españoles, quieren dar alguna batalla, aquello de 
¡Santiago, y cierra España! ¿Está por ventura España 
abierta y de modo que es menester cerralla, o qué ceri-
monia es ésta? 

—Simplicísimo eres, Sancho —respondió don Qui-
jote—: este gran caballero de la cruz bermeja háselo dado 
Dios a España por patrón y amparo suyo, especialmente 
en los rigurosos trances que con los moros los españoles 
han tenido, y así, le invocan y llaman como a defensor 
suyo en todas las batallas que acometen, y muchas veces 
le han visto visiblemente en ellas derribando, atrope-
llando, destruyendo y matando los agarenos escuadro-
nes; y desta verdad te pudiera traer muchos ejemplos 
que en las verdaderas historias españolas se cuentan. 

En estas razones y pláticas se iban entrando por una 
selva que fuera del camino estaba, y de improviso se ha-
lló don Quijote enredado entre unas redes de hilo verde 
que desde unos árboles a otros estaban tendidas, y sin 
poder imaginar qué pudiese ser aquello, dijo a Sancho: 
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—Paréceme, Sancho, que esto destas redes debe de 
ser una de las más nuevas aventuras que pueda imagi-
nar. ¡Que me maten si los encantadores que me persi-
guen no quieren enredarme en ellas y detener mi ca-
mino, como en venganza de la riguridad que con Altisi-
dora he tenido! Pues sepan que yo, aunque fueran de du-
rísimos diamantes, así las romperé como si fueran de 
juncos marinos o de hilachas de algodón.  

Y queriendo pasar adelante y romperlo todo, salieron 
de entre unos árboles dos hermosísimas pastoras; a lo 
menos vestidas como pastoras, sino que los pellicos y fal-
das eran de finísima hechura. Traían los cabellos sueltos 
por las espaldas, que en rubios podían competir con los 
rayos del mismo Sol, los cuales se coronaban con dos 
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guirnaldas de verde laurel y de rojo amaranto tejidas. La 
edad, al parecer, ni bajaba de los quince ni pasaba de los 
diez y ocho.  

Vista fue ésta que admiró a Sancho y suspendió a don 
Quijote; y así, quien primero habló fue una de las dos 
zagalas, que dijo a don Quijote: 

—Detened, señor caballero, el paso y no rompáis las 
redes, que no para daño vuestro, sino para nuestro pasa-
tiempo ahí están tendidas; y porque sé que nos habéis de 
preguntar para qué se han puesto y quién somos, os lo 
quiero decir en breves palabras. En una aldea que está 
hasta dos leguas de aquí, donde hay mucha gente prin-
cipal y muchos hidalgos y ricos, entre muchos amigos y 
parientes se concertó que con sus hijos, mujeres e hijas, 
vecinos, amigos y parientes nos viniésemos a holgar a 
este sitio, que es uno de los más agradables de todos es-
tos contornos, formando entre todos una nueva y pasto-
ril Arcadia, vistiéndonos las doncellas de zagalas y los 
mancebos de pastores. Traemos estudiadas dos come-
dias de las que llaman bucólicas, las cuales hasta ahora no 
hemos representado. Ayer fue el primero día que aquí 
llegamos; tenemos entre estos ramos plantadas algunas 
tiendas, que dicen se llaman de campaña, en el margen de 
un abundoso arroyo que todos estos prados fertiliza; ten-
dimos la noche pasada estas redes destos árboles para 
engañar los simples pajarillos que, asustados con nues-
tro ruido, vinieren a dar en ellas. Si gustáis, señor, de ser 
nuestro huésped, seréis agasajado liberal y cortésmente, 
porque por ahora en este sitio no ha de entrar la pesa-
dumbre ni la melancolía. 

Calló y no dijo más. A lo que respondió don Quijote: 
—Por cierto, hermosísima señora, que no debió de 

quedar más suspenso ni admirado Anteón cuando vio al 
improviso bañarse en las aguas a Diana, como yo he que-
dado atónito en ver vuestra belleza. Alabo el asunto de 
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vuestros entretenimientos, y el de vuestros ofrecimien-
tos agradezco; y si os puedo servir, con seguridad de ser 
obedecidas me lo podéis mandar, porque es la profesión 
mía mostrarme agradecido y bienhechor con todo gé-
nero de gente, en especial con la principal que vuestras 
personas representan; y si como estas redes, que deben 
de ocupar algún pequeño espacio, ocuparan toda la re-
dondez de la tierra, buscara yo nuevos mundos por 
donde pasar sin romperlas. Y por que deis algún crédito 
a esta mi exageración, ved que os lo promete don Quijote 
de la Mancha, si es que ha llegado a vuestros oídos este 
nombre. 

—¡Ay, amiga de mi alma —dijo entonces la otra za-
gala—, y qué ventura tan grande nos ha sucedido! ¿Ves 
este señor que tenemos delante? Pues hágote saber que 
es el más valiente y el más enamorado y el más come-
dido que tiene el mundo, si no es que nos miente y nos 
engaña una historia que de sus hazañas anda impresa y 
yo he leído. Yo apostaré que este buen hombre que trae 
consigo es un tal Sancho Panza, su escudero, a cuyas gra-
cias no hay ningunas que se le igualen. 

—Ansí es la verdad —dijo Sancho—, que yo soy ese 
gracioso y ese escudero que vuesa mercé dice; y este se-
ñor es mi amo, el mesmo don Quijote de la Mancha hes-
toriado y referido. 

—¡Ay! —dijo la otra—. Supliquémosle, amiga, que se 
quede, que nuestros padres y nuestros hermanos gusta-
rán infinito dello, que también he oído yo decir de su va-
lor y de sus gracias lo mismo que tú me has dicho, y, so-
bre todo, dicen dél que es el más firme y más leal ena-
morado que se sabe, y que su dama es una tal Dulcinea 
del Toboso, a quien en toda España la dan la palma de la 
hermosura. 

—Con razón se la dan —dijo don Quijote—, si ya no 
lo pone en duda vuestra sin igual belleza. Y por no mos-
trarme desagradecido acepto vuestro ofrecimiento, si 
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bien por poco tiempo, porque las precisas obligaciones 
de mi profesión no me dejan reposar en ningún cabo. 

Llegó en esto una nube de diferentes pajarillos que, 
perseguidos de los contrahechos pastores y engañados 
de la color de las redes, cayeron en el peligro de que iban 
huyendo. Juntáronse en aquel sitio más de treinta perso-
nas, todas bizarramente de pastores y pastoras vestidas, 
y en un instante quedaron enteradas de quiénes eran 
don Quijote y su escudero, de que no poco contento re-
cibieron, porque ya tenían de él noticia por su historia. 
Acudieron a las tiendas, hallaron las mesas puestas, ri-
cas, abundantes y limpias; honraron a don Quijote dán-
dole el primer lugar en ellas; mirábanle todos y admirá-
banse de verle. Finalmente, alzados los manteles, con 
gran reposo alzó don Quijote la voz y dijo: 

—Entre los pecados mayores que los hombres come-
ten, aunque algunos dicen que es la soberbia, yo digo 
que es el desagradecimiento, ateniéndome a lo que suele 
decirse: que de los desagradecidos está lleno el Infierno. 
Yo, pues, agradecido a la merced que aquí se me ha he-
cho, no pudiendo corresponder a la misma medida, con-
teniéndome en los estrechos límites de mi poderío 
ofrezco lo que puedo y lo que tengo de mi cosecha; y así, 
digo que sustentaré dos días naturales, en mitad de ese 
camino real que va a Zaragoza, que estas señoras zagalas 
contrahechas que aquí están son las más hermosas don-
cellas y más corteses que hay en el mundo, excetando 
sólo a la sin par Dulcinea del Toboso, única señora de 
mis pensamientos, con paz sea dicho de cuantos y cuan-
tas me escuchan. 

Oyendo lo cual Sancho, que con grande atención le 
había estado escuchando, dando una gran voz dijo: 

—¿Es posible que haya en el mundo presonas que se 
atrevan a dicir y a jurar que este mi señor es loco? Digan 
vuesas mercedes, señores pastores: ¿hay cura de aldea, 
por discreto y por estudiante que sea, que pueda dicir lo 
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que mi amo ha dicho, ni hay caballero andante, por más 
fama que tenga de valiente, que pueda ofrecer lo que mi 
amo aquí ha ofrecido? 

Volviose don Quijote a Sancho y, encendido el rostro 
y colérico, le dijo: 

—¿Es posible, ¡oh Sancho!, que haya en todo el orbe 
alguna persona que diga que no eres tonto, aforrado de 
lo mismo, con no sé qué ribetes de malicioso y de be-
llaco? ¿Quién te mete a ti en mis cosas y en averiguar si 
soy discreto o majadero? Calla y no me repliques, sino 
ensilla, si está desensillado Rocinante: vamos a poner en 
efecto mi ofrecimiento; que con la razón que va de mi 
parte puedes dar por vencidos a todos cuantos quisieren 
contradecirla. 

Y con gran furia y muestras de enojo se levantó de la 
silla dejando admirados a los circunstantes, haciéndoles 
dudar si le podían tener por loco o por cuerdo. Final-
mente, habiéndole persuadido que no se pusiese en tal 
demanda, que ellos daban por bien conocida su agrade-
cida voluntad y que no eran menester nuevas demostra-
ciones para conocer su ánimo valeroso, pues bastaban 
las que en la historia de sus hechos se referían, con todo 
esto, salió don Quijote con su intención, y puesto sobre 
Rocinante, embrazando su escudo y tomando su lanza, 
se puso en la mitad de un real camino que no lejos del 
verde prado estaba. Siguiole Sancho sobre su rucio, con 
toda la gente del pastoral rebaño, deseosos de ver en qué 
paraba su arrogante y nunca visto ofrecimiento. 

Puesto, pues, don Quijote en mitad del camino, como 
se ha dicho, hirió el aire con semejantes palabras:  

—¡Oh vosotros, pasajeros y viandantes, caballeros, 
escuderos, gente de a pie y de a caballo que por este ca-
mino pasáis o habéis de pasar en estos dos días siguien-
tes! Sabed que don Quijote de la Mancha, caballero an-
dante, está aquí puesto para defender que a todas las 
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hermosuras y cortesías del mundo exceden las que se en-
cierran en las ninfas habitadoras destos prados y bos-
ques, dejando a un lado a la señora de mi alma Dulcinea 
del Toboso. Por eso, el que fuere de parecer contrario 
acuda, que aquí le espero.  

Dos veces repitió estas mismas razones y dos veces 
no fueron oídas de ningún aventurero; pero la suerte, 
que sus cosas iba encaminando de mejor en mejor, or-
denó que de allí a poco se descubriese por el camino mu-
chedumbre de hombres de a caballo, y muchos de ellos 
con lanzas en las manos, caminando todos apiñados, de 
tropel y a gran priesa. No los hubieron bien visto los que 
con don Quijote estaban, cuando volviendo las espaldas 
se apartaron bien lejos del camino, porque conocieron 
que si esperaban les podía suceder algún peligro. Solo 
don Quijote, con intrépido corazón, se estuvo quedo, y 
Sancho Panza se escudó con las ancas de Rocinante. 

Llegó el tropel de los lanceros, y uno de ellos, que ve-
nía más delante, a grandes voces comenzó a decir a don 
Quijote: 

—¡Apártate, hombre del Diablo, del camino, que te 
harán pedazos estos toros! 

—¡Ea, canalla —respondió don Quijote—, para mí no 
hay toros que valgan, aunque sean de los más bravos que 
cría Jarama en sus riberas! ¡Confesad, malandrines, así, 
a carga cerrada, que es verdad lo que yo aquí he publi-
cado; si no, conmigo habéis de veros en batalla! 

No tuvo lugar de responder el vaquero, ni don Qui-
jote le tuvo de desviarse, aunque quisiera, y así, el tropel 
de los toros bravos y el de los mansos cabestros, con la 
multitud de los vaqueros y otras gentes que a encerrar 
los llevaban a un lugar donde otro día habían de co-
rrerse, pasaron sobre don Quijote —y sobre Sancho, Ro-
cinante y el rucio, dando con todos ellos en tierra—, 
echándole a rodar por el suelo. Quedó molido Sancho, 
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espantado don Quijote, aporreado el rucio y no muy ca-
tólico Rocinante; pero en fin se levantaron todos, y don 
Quijote a gran priesa, tropezando aquí y cayendo allí, co-
menzó a correr tras la vacada, diciendo a voces: 

—¡Deteneos y esperad, canalla malandrina, que un 
solo caballero os espera, el cual no tiene condición ni es 
de parecer de los que dicen que al enemigo que huye, 
hacerle la puente de plata! 

Pero no por eso se detuvieron los apresurados corre-
dores, ni hicieron más caso de sus amenazas que de las 
nubes de antaño. Detúvole el cansancio a don Quijote, y, 
más enojado que vengado, se sentó en el camino espe-
rando a que Sancho, Rocinante y el rucio llegasen. Lle-
garon, volvieron a subir amo y mozo, y sin volver a des-
pedirse de la Arcadia fingida o contrahecha, y con más 
vergüenza que gusto, siguieron su camino. 
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Capítulo 81: Donde se cuenta el 
extraordinario suceso que le sucedió a don 
Quijote 

 

L polvo y al cansancio que don Quijote y Sancho 
sacaron del descomedimiento de los toros soco-
rrió una fuente clara y limpia que entre una 

fresca arboleda hallaron al caer la tarde, en el margen de 
la cual dejando libres sin jáquima y freno al rucio y a Ro-
cinante, los dos asendereados amo y mozo se sentaron. 
Acudió Sancho a la repostería de sus alforjas y de ellas 
sacó de lo que él solía llamar condumio; enjuagose la boca, 
lavose don Quijote el rostro, con cuyo refrigerio cobra-
ron aliento los espíritus desalentados. Don Quijote, de 
puro pesaroso, no quería probar bocado ni Sancho, de 
puro comedido, osaba tocar a los manjares que delante 
tenía hasta que su señor hiciese la salva; pero viendo que 
llevado de sus imaginaciones no se acordaba de llevar el 
pan a la boca, no abrió la suya, y atropellando por todo 
género de crianza comenzó a embaular en el estómago 
el pan y queso que se le ofrecía. 

A 
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—Come, Sancho amigo —dijo don Quijote—: sus-
tenta la vida, que más que a mí te importa, y déjame mo-
rir a mí a manos de mis pensamientos y a fuerzas de mis 
desgracias. Yo, Sancho, nací para vivir muriendo, y tú 
para morir comiendo; y por que veas que te digo verdad 
en esto, considérame impreso en historias, famoso en las 
armas, comedido en mis acciones, respetado de prínci-
pes, solicitado de doncellas; al cabo al cabo, cuando es-
peraba palmas, triunfos y coronas, granjeadas y mereci-
das por mis valerosas hazañas, me he visto esta mañana 
pisado y acoceado y molido de los pies de brutos y cor-
nudos animales. Esta consideración me embota los dien-
tes, entorpece las muelas y entomece las manos, y quita 
de todo en todo la gana del comer; de manera que pienso 
dejarme morir de hambre, muerte la más cruel de las 
muertes. 

—Desa manera —dijo Sancho, sin dejar de mascar 
apriesa—, no aprobará vuesa mercé aquel refrán que di-
cen: Muera Marta, y muera harta. Yo a lo menos no pienso 
matarme a mí mesmo, antes pienso hacer como el zapa-
tero, que tira el cuero con los dientes hasta que le hace 
llegar donde él quiere: yo tiraré mi vida comiendo hasta 
que llegue al fin que le tiene determinado el Cielo; y 
sepa, señor, que no hay mayor locura que la que toca en 
querer morirse. Coma vuesa mercé y después échese a 
dormir sobre los colchones verdes destas yerbas, y verá 
como cuando dispierte se halla algo más aliviado. 

Hízolo así son Quijote, pareciéndole que las razones 
de Sancho más eran de filósofo que de mentecato, y 
díjole: 

—Si tú, ¡oh Sancho!, quisieses hacer por mí lo que yo 
ahora te diré, serían mis alivios más ciertos y mis pesa-
dumbres no tan grandes; y es que mientras yo duermo, 
obedeciendo tus consejos, tú te desviases un poco lejos 
de aquí y con las riendas de Rocinante, echando al aire 
tus carnes, te dieses trecientos o cuatrocientos azotes a 
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buena cuenta de los tres mil y tantos que te has de dar 
por el desencanto de Dulcinea, que es lástima no pe-
queña que aquella pobre señora esté encantada por tu 
descuido y negligencia. 

—Hay mucho que dicir en eso —dijo Sancho—. Dur-
mamos por agora entrambos, y después, Dios dijo lo que 
será. Sepa vuesa mercé que esto de azotarse un hombre 
a sangre fría es cosa recia, y más si caen los azotes sobre 
un cuerpo mal sustentado y peor comido: tenga pacien-
cia mi señora Dulcinea, que cuando menos se lo espere 
me verá hecho una criba, de azotes; y hasta la muerte 
todo es vida, quiero dicir, que aún yo la tengo, junto con 
el deseo de cumplir con lo que he prometido. 

Agradeciéndoselo don Quijote, comió algo, y Sancho 
mucho, y echáronse a dormir entrambos, dejando a su 
albedrío y sin orden alguna pacer del abundosa yerba de 
que aquel prado estaba lleno a los dos continuos compa-
ñeros y amigos Rocinante y el rucio. Despertaron algo 
tarde, volvieron a subir y a seguir su camino, dándose 
priesa para llegar a una venta que al parecer una legua 
de allí se descubría. Digo que era venta porque don Qui-
jote la llamó así, fuera del uso que tenía de llamar a todas 
las ventas castillos. 

Llegaron, pues, a ella, preguntaron al ventero si ha-
bía posada; fueles respondido que sí, con toda la como-
didad y regalo que pudiera hallar en la misma Zaragoza. 
Apeáronse y recogió Sancho su repostería en un apo-
sento de quien el hospedero le dio la llave; llevó las bes-
tias a la caballeriza y echoles sus piensos, y cuando salió 
afuera encontrose con el ventero, que le llevó aparte y le 
preguntó cuál era el ejercicio de su amo para ir armado 
de todas piezas, que él no sabía que hubiese guerra al-
guna por aquellos andurriales. Díjole Sancho que don 
Quijote era caballero andante, que iba por el mundo a 
sus aventuras, siempre en favor de agraviados y menes-
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terosos, y que así vencía gigantes como enamoraba don-
cellas, y que más tade que pronto había de darle a él el 
merecido premio de sus muchos y buenos servicios. 

No hubo menester más el ventero para conocer de 
qué pie cojeaban el uno y el otro, y así, sin querer pre-
guntarle más, se entró en la cocina a entregarse a sus ta-
reas, y Sancho salió afuera a ver lo que don Quijote, que 
estaba sentado sobre un poyo, le mandaba, dando parti-
culares gracias al Cielo de que a su amo no le hubiese 
parecido castillo aquella venta. 

Llegada la hora del cenar recogiéronse a su estancia 
y preguntó Sancho al ventero que qué tenía para darles 
de cenar, a lo que él respondió que pidiese lo que qui-
siese, que de todo estaba proveída aquella venta. 

—Con un par de pollos que nos asen —respondió 
Sancho— tendremos suficiente, porque mi señor es dili-
cado y come poco, y yo no soy tragantón en demasía. 

Respondiole que no tenía pollos, porque los milanos 
los tenían asolados. 

—Pues mande el señor hospedero —dijo Sancho— 
asar una polla que sea tierna. 

—¿Polla? ¡Mi padre! —respondió—. En verdad en 
verdad que invié ayer a la ciudad a vender más de cin-
cuenta; pero, fuera de pollas, pida vuesa mercé lo que 
quisiere. 

—Desa manera —dijo Sancho—, no faltará ternera o 
cabrito. 

—En casa por agora —respondió el hospedero— no 
lo hay, porque se ha acabado, pero la semana que viene 
lo habrá de sobra. 

—¡Buena solución! —respondió Sancho—. Yo apos-
taré que se vienen a resumirse todas estas faltas en las 
sobras que debe de haber de tocino y güevos. 

—¡Por Dios —respondió el hospedero— que es gentil 
sorna la que mi güésped tiene! Pues hele dicho que ni 
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tengo pollas ni gallinas, y ¿quiere que tenga güevos? 
Descurra por otras viandas y déjese de pidir esquisiteces. 

—Resolvámonos, ¡cuerpo de mí! —dijo Sancho—, y 
dígame finalmente lo que tiene y déjese de descurri-
mientos, señor hospedero. 

A lo que dijo el ventero: 
—Lo que real y verdaderamente tengo son dos uñas 

de vaca que parecen manos de ternera, o dos manos de 
ternera que parecen uñas de vaca; están cocidas, con sus 
garbanzos, cebollas y tocino, y la hora de agora están di-
ciendo: ¡Cómeme, cómeme! 

—Por mías márcolas dende aquí —dijo Sancho—. Y 
naide las toque, que yo las pagaré mejor que otro, porque 
para mí ninguna otra cosa pudiera esperar de más gusto, 
y no se me daría nada que fuesen manos, como fuesen 
uñas. 

—Naide las tocará —dijo el ventero—, porque otros 
guéspedes que tengo, de puro prencipales, traen consigo 
cocinero, despensero y repostería. 

—Si por prencipales va —dijo Sancho—, ninguno 
más que mi amo; pero el oficio que él trae no permite 
despensas ni botillerías: ahí tendémonos en metad de un 
prado y hartámonos de bellotas o de nísperos. 

Trajo el hospedero la olla y sentose a cenar con don 
Quijote y Sancho muy de propósito. Acabada la cual, 
pregunto don Quijote al hospedero por las fiestas y jus-
tas de Zaragoza, que quería estar en ellas; díjole que ya 
eran acabadas (tanto se entretuvo en casa de los Du-
ques), pero que otras hallaría en Barcelona tan buenas o 
mejores, si decidía seguír su camino hacia allí. 

Entristeciose con tal nueva don Quijote, pero luego 
consolose con ver a Barcelona, que era muy gran ciudad, 
y pues tenía puerto de mar, quizá allí le aguardaban ex-
traordinarias aventuras a sólo su brazo reservadas. Y no 
menos se contentó Sancho, que, al igual que su amo, no 
conocía mayores aguas que las de Ruidera. 
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Madrugaron y despidiéronse del hospedero, al cual 
pagó Sancho magníficamente, pero aconsejole que ala-
base menos la provisión de su venta o la tuviese más pro-
veída. Tomaron, pues, el camino para Barcelona sin tocar 
en Zaragoza, y en más de seis días no le sucedió cosa 
digna de ponerse en escritura, al cabo de los cuales, 
yendo fuera de camino, le tomó la noche entre unas es-
pesas encinas o alcornoques, que en esto no guarda la 
puntualidad Cide Hamete que en otras cosas suele. 
Apeáronse de sus bestias amo y mozo, y acomodándose 
a los troncos de los árboles, Sancho, que había meren-
dado aquel día, se dejó entrar de rondón por las puertas 
del sueño, pero don Quijote, a quien desvelaban sus ima-
ginaciones mucho más que la hambre, no podía pegar 
sus ojos, antes iba y venía con el pensamiento por mil 
géneros de lugares. Ya le parecía hallarse en la cueva de 
Montesinos, ya ver brincar y subir sobre su pollina a la 
convertida en labradora Dulcinea, ya que le sonaban en 
los oídos las palabras del sabio Merlín que le referían las 
condiciones y diligencias que se habían de hacer y tener 
en el desencanto de Dulcinea. Desesperábase de ver la 
flojedad y caridad poca de Sancho su escudero, pues, a 
lo que creía, solos cinco azotes se había dado, número 
desigual y pequeño para los infinitos que le faltaban; y 
de esto recibió tanta pesadumbre y enojo, que hizo este 
discurso: 

—Si nudo gordiano cortó el Magno Alejandro, di-
ciendo: Tanto monta cortar como desatar, y no por eso dejó 
de ser universal señor de toda la Asia, ni más ni menos 
podría suceder ahora en el desencanto de Dulcinea si yo 
azotase a Sancho a pesar suyo; que si la condición deste 
remedio está en que Sancho reciba los tres mil y tantos 
azotes, ¿qué se me da a mí que se los dé él o que se los 
dé otro, pues la sustancia está en que él los reciba, lle-
guen por donde llegaren? 
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Con esta imaginación se llegó a Sancho, habiendo 
primero tomado las riendas de Rocinante, y acomodán-
dolas en modo que pudiese azotarle con ellas, comenzole 
a quitar las cintas (que es opinión que no tenía más que 
la delantera) en que se sustentaban los calzones); pero 
apenas hubo llegado cuando Sancho despertó en todo su 
acuerdo y dijo: 

—¿Qué es esto? ¿Quién me toca y desencinta? 
—Yo soy —respondió don Quijote—, que vengo a su-

plir tus faltas y a remediar mis trabajos: véngote a azotar, 
Sancho, y a descargar en parte la deuda a que te obli-
gaste. Dulcinea perece, tú vives en descuido, yo muero 
deseando; y así, desencíntate por tu voluntad, que la mía 
es de darte en esta soledad por lo menos dos mil azotes. 

—Eso no —dijo Sancho—. Vuesa mercé se esté 
quedo; si no, por Dios verdadero que nos han de oír los 
sordos. Los azotes a que yo me obligué han de ser volun-
tarios y no por fuerza, y agora no tengo gana de azo-
tarme: basta que doy a vuesa mercé mi palabra de vapu-
larme y mosquearme cuando en voluntad me viniere. 

—No hay dejarlo a tu cortesía, Sancho —dijo don 
Quijote—, porque eres duro de corazón y, aunque vi-
llano, blando de carnes. 

Y así, procuraba y pugnaba por desenlazarle. Viendo 
lo cual Sancho Panza, se puso en pie y, arremetiendo a 
su amo, se abrazó con él a brazo partido, y echándole 
una zancadilla, dio con él en el suelo boca arriba; púsole 
la rodilla derecha sobre el pecho y con las manos teníale 
las suyas, de modo que ni le dejaba mover ni alentar. 
Don Quijote le decía: 

—¿Cómo, traidor? ¿Contra tu amo y señor natural te 
desmandas? ¿Con quien te da su pan te atreves? 

—Ni quito rey ni pongo rey —respondió Sancho—, 
sino ayúdome a mí, que soy mi señor. Vuesa mercé me 
prometa que se estará quedo y no tratará de azotarme 
por agora, que yo le dejaré libre y desembarazado; 
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donde no, ya sabe vuesa mercé lo que dice aquel ro-
mance: 
 

aquí morirás, traidor, 
enemigo de doña Sancha. 

 

Prometióselo don Quijote, y juró por vida de sus pen-
samientos no tocarle en el pelo de la ropa y que dejaría 
en toda su voluntad y albedrío el azotarse cuando qui-
siese.  

Levantose Sancho y desviose de aquel lugar un buen 
espacio; y yendo a arrimarse a otro árbol sintió que le 
tocaban en la cabeza, y alzando las manos topó con dos 
pies de persona, con zapatos y medias. Tembló de 
miedo, acudió a otro árbol y sucediole lo mismo. Dio vo-
ces llamando a don Quijote que le favoreciese. Hízolo así 
don Quijote, y preguntándole qué le había sucedido y de 
qué tenía miedo, respondiole que todos aquellos árboles 
estaban llenos de pies y de piernas humanas. Tentolos 
don Quijote y cayó luego en la cuenta de lo que podía 
ser, y díjole a Sancho: 

—No tienes de qué tener miedo, porque estos pies y 
piernas que tientas y no ves sin duda son de algunos fo-
rajidos y bandoleros que en estos árboles están ahorca-
dos, que por aquí los suele ahorcar la justicia, cuando los 
coge, de veinte en veinte y de treinta en treinta, por 
donde me doy a entender que debo de estar cerca de Bar-
celona. 

Y así era la verdad, como él lo había imaginado: al 
clarecer alzaron los ojos y vieron los racimos de aquellos 
árboles, que eran cuerpos de bandoleros. Ya en esto ama-
necía, y si los muertos los habían espantado, no menos 
los atribularon más de cuarenta bandoleros vivos que de 
improviso les rodearon, diciéndoles en lengua catalana 
que estuviesen quedos y se detuviesen hasta que llegase 
su capitán. Hallose don Quijote a pie; su caballo. sin 
freno; su lanza, arrimada a un árbol, y, finalmente, sin 
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defensa alguna; y así, tuvo por bien de cruzar las manos 
e inclinar la cabeza, guardándose para mejor sazón y co-
yuntura. 

Acudieron los bandoleros a espulgar al rucio y a no 
dejarle ninguna cosa de cuantas en las alforjas y la ma-
leta traía; y avínole bien a Sancho que en una ventrera 
que tenía ceñida venían los escudos del Duque y los que 
habían sacado de su tierra; y, con todo eso, aquella buena 
gente le escardara y le mirara hasta lo que entre el cuero 
y la carne tuviera escondido, si no llegara en aquella sa-
zón su capitán, el cual mostró ser de hasta edad de 
treinta y cuatro años, robusto, más que de mediana pro-
porción, de mirar grave y color morena. Venía sobre un 
poderoso caballo, vestida la acerada cota y con cuatro 
pistoletes, que en aquella tierra se llaman pedreñales, a los 
lados. Vio que sus escuderos, que así llaman a los que 
andan en aquel ejercicio, iban a despojar a Sancho Panza; 
mandoles que no lo hiciesen, y fue luego obedecido, y así 
se escapó la ventrera. Admirole ver lanza arrimada al ár-
bol, escudo en el suelo, y a don Quijote armado y pensa-
tivo, con la más triste y melancólica figura que pudiera 
formar la misma tristeza. Llegose a él diciéndole: 

—No estéis tan triste, buen hombre, porque no ha-
béis caído en las manos de algún cruel Osiris, sino en las 
de Roque Guinart, que tienen más de compasivas que de 
rigurosas. 

—No es mi tristeza —respondió don Quijote— por 
haber caído en tu poder, ¡oh valeroso Roque, cuya fama 
no hay límites en la tierra que la encierren!, sino por ha-
ber sido tal mi descuido que me hayan cogido tus solda-
dos sin el freno, estando yo obligado, según la orden de 
la andante caballería que profeso, a vivir contino alerta, 
siendo a todas horas centinela de mí mismo; porque te 
hago saber, ¡oh gran Roque!, que si me hallaran sobre mi 
caballo, con mi lanza y con mi escudo, no les fuera muy 



888 
 

fácil rendirme, porque yo soy don Quijote de la Mancha, 
aquel que de sus hazañas tiene lleno todo el orbe. 

Luego Roque Guinart conoció que la enfermedad de 
don Quijote tocaba más en locura que en valentía; y aun-
que algunas veces le había oído nombrar, nunca tuvo 
por verdad sus hechos ni se pudo persuadir a que seme-
jante humor reinase en corazón de hombre, y holgose en 
extremo de haberle encontrado, para tocar de cerca lo 
que de lejos de él había oído, y así, le dijo: 

—Valeroso caballero, no os despechéis ni tengáis a 
siniestra fortuna aquesta en que os halláis, que podía ser 
que en aquestos tropiezos vuestra torcida suerte se en-
derezase; que el Cielo, por estraños y nunca vistos ro-
deos, de los hombres no imaginados, suele levantar los 
caídos y enriquecer los pobres. 
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Oídas de Sancho tan comedidas razones, protestole 
que aquellos sus escuderos habíanle quitado tres tocado-
res que valían tres ciudades. 

—¿Qué es lo que dices, hombre? —dijo uno de los 
presentes—, que yo los tengo y no valen tres reales. 

—Así es —dijo don Quijote—, pero estímalos mi es-
cudero en lo que ha dicho por habérmelos dado quien 
me los dio. 

Mándóselos volver al punto Roque Guinart, y, man-
dando poner los suyos en ala, mandó traer allí delante 
todos los vestidos, joyas y dineros y todo aquello que 
desde la última repartición habían robado; y haciendo 
brevemente el tanteo, volviendo lo no repartible y redu-
ciéndolo a dineros, lo repartió por toda su compañía con 
tanta legalidad y prudencia que no pasó un punto ni de-
fraudó nada de la justicia distributiva. Hecho esto, con 
lo cual todos quedaron contentos, satisfechos y pagados, 
dijo Roque a don Quijote: 

—Si no se guardase aquesta puntualidad con aqués-
tos no se podría vivir con ellos. 

A lo que dijo Sancho: 
—Según lo que aquí he visto, es tan buena la justicia, 

que es necesaria que se use aun entre los mesmos ladro-
nes. 

Oyolo un escudero y enarboló la culata de su arca-
buz, con la cual sin duda le abriera la cabeza a Sancho si 
Roque Guinart no le diera voces que se detuviese. Pas-
mose Sancho y propuso de no descoser los labios en 
tanto que entre aquella gente estuviese.  

Llegó en esto uno de aquellos escuderos que estaban 
puestos por centinelas por los caminos para ver la gente 
que por ellos venía y dar aviso a su mayor de lo que pa-
saba, y éste dijo: 

—Señor, no lejos de aquí, por el camino que va a Bar-
celona viene un gran tropel de gente. 

A lo que respondió Roque: 
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—¿Has echado de ver si son de los que nos buscan o 
de los que nosotros buscamos? 

—No sino de los que buscamos —respondió el escu-
dero. 

—Pues salid todos —replicó Roque— y traédmelos 
aquí luego sin que se os escape ninguno. 

Hiciéronlo así, y, quedándose solos don Quijote, San-
cho y Roque, aguardaron a ver lo que los escuderos 
traían; y en este entretanto dijo Roque a don Quijote: 

—Nueva manera de vida le debe de parecer al señor 
don Quijote la nuestra, nuevas aventuras, nuevos suce-
sos, y todos peligrosos; y no me maravillo que así le pa-
rezca, porque realmente le confieso que no hay modo de 
vivir más inquieto ni más sobresaltado que el nuestro. A 
mí hanme puesto en él no sé qué deseos de venganza, 
que tienen fuerza de turbar los más sosegados corazo-
nes. Yo de mi natural soy compasivo y bien intencio-
nado, pero, como tengo dicho, el querer vengarme de un 
agravio que se me hizo así da con todas mis buenas in-
clinaciones en tierra, que persevero en aqueste estado a 
despecho y pesar de lo que entiendo; y como un abismo 
llama a otro y un pecado a otro pecado, hanse eslabo-
nado las venganzas de manera que no sólo las mías, pero 
las ajenas tomo a mi cargo. Pero Dios es servido de que, 
aunque me veo en la mitad del laberinto de mis confu-
siones, no pierdo la esperanza de salir dél a puerto se-
guro. 

Admirado quedó don Quijote de oír hablar a Roque 
tan buenas y concertadas razones, porque él se pensaba 
que entre los de oficios semejantes de robar, matar y sal-
tear no podía haber alguno que tuviese buen juicio, y asi, 
respondiole: 

—Señor Roque, el principio de la salud está en cono-
cer la enfermedad y en querer tomar el enfermo las me-
dicinas que el médico le ordena: vuesa merced está en-
fermo, conoce su dolencia, y el Cielo, o Dios, por mejor 
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decir, que es nuestro médico, le aplicará medicinas que 
le sanen, las cuales suelen sanar poco a poco, y no de re-
pente y por milagro; y más, que los pecadores discretos 
están más cerca de enmendarse que los simples, y pues 
vuesa merced ha mostrado en sus razones su prudencia, 
no hay sino tener buen ánimo y esperar mejoría de la en-
fermedad de su conciencia. Y si vuesa merced quiere 
ahorrar camino y ponerse con facilidad en el de su sal-
vación, véngase conmigo, que yo le enseñaré a ser caba-
llero andante, donde se pasan tantos trabajos y desven-
turas, que, tomándolas por penitencia, en dos paletas le 
pondrán en el Cielo.  

No tardaron en llegar los escuderos de la presa, tra-
yendo consigo dos caballeros a caballo y dos peregrinos 
a pie, y un coche de mujeres con hasta seis criados que a 
pie y a caballo las acompañaban, con otros dos mozos de 
mulas que los caballeros traían. Cogiéronlos los escude-
ros en medio, guardando vencidos y vencedores gran si-
lencio esperando a que el gran Roque Guinart hablase; el 
cual preguntó a los caballeros que quién eran y adónde 
iban y qué dinero llevaban. Uno de ellos le respondió: 

—Señor, nosotros somos dos capitanes de infantería 
española; tenemos nuestras compañías en Nápoles y va-
mos a embarcarnos en cuatro galeras que dicen están en 
Barcelona con orden de pasar a Sicilia. Llevamos hasta 
docientos o trecientos escudos, con que a nuestro parecer 
vamos ricos y contentos, pues la estrecheza ordinaria de 
los soldados no permite mayores tesoros. 

Preguntó Roque a los peregrinos lo mismo que a los 
capitanes; fuele respondido que iban a embarcarse para 
pasar a Roma y que entre entrambos podían llevar hasta 
sesenta reales. Quiso saber también quién iba en el coche 
y adónde y el dinero que llevaban, y uno de los de a ca-
ballo dijo: 

—Mi señora doña Guiomar de Quiñones, mujer del 
Regente de la Vicaría de Nápoles, con una hija pequeña, 
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una doncella y una dueña, son las que van en el coche; 
acompañámosla seis criados, y los dineros son seiscien-
tos escudos. 

—De modo —dijo Roque Guinart— que ya tenemos 
aquí novecientos escudos y sesenta reales: mis soldados 
deben de ser hasta sesenta, mírese a cómo le pertoca a 
cada uno, porque yo soy mal contador. 

Oyendo decir esto los salteadores, levantaron la voz 
diciendo:  

—¡Viva Roque Guinart muchos años, a pesar de los 
tantos enemigos que su perdición procuran! 

Mostraron afligirse los capitanes, entristeciose la se-
ñora regenta y no se holgaron nada los peregrinos, 
viendo la confiscación de sus bienes. Túvolos así un rato 
suspensos Roque, pero no quiso que pasase adelante su 
tristeza (que ya se podía conocer a tiro de arcabuz), y 
volviéndose a los capitanes, dijo: 

—Vuesas mercedes, señores capitanes, por cortesía, 
sean servidos de prestarme sesenta escudos, y la señora 
Regenta ochenta, para contentar esta escuadra que me 
acompaña, porque el abad, de lo que canta yanta, y luego 
puédense ir su camino libre y desembarazadamente, con 
un salvoconduto que yo les daré, para que si toparen 
otras de algunas escuadras mías que tengo por estos con-
tornos no les hagan daño, que no es mi intención de 
agraviar a soldados ni a mujer alguna, especialmente a 
las que son principales. 

Infinitas y bien dichas fueron las razones con que los 
capitanes agradecieron a Roque su cortesía y liberalidad, 
que por tal la tuvieron, en dejarles su mismo dinero. La 
señora doña Guiomar de Quiñones se quiso arrojar del 
coche para besar los pies y las manos del gran Roque, 
pero él no lo consintió en ninguna manera, antes le pidió 
perdón del agravio que le había hecho, forzado de cum-
plir con las obligaciones precisas de su mal oficio. 
Mandó la señora Regenta a un criado suyo diese luego 
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los ochenta escudos que le habían sido pedidos, y ya los 
capitanes habían desembolsado los sesenta. Iban los pe-
regrinos a dar toda su miseria, pero Roque les dijo que 
se estuviesen quedos, y, volviéndose a los suyos, les dijo: 

—De aquestos escudos, dos tocan a cada uno y so-
bran veinte: los diez se den a estos peregrinos, y los otros 
diez a este buen escudero —señalando a Sancho—, por 
que pueda decir bien de aquesta aventura. 

Y trayéndole aderezo de escribir (de que siempre an-
daba proveído Roque), les dio por escrito un salvocon-
duto para los mayorales de sus escuadras y, despidién-
dose d eellos, los dejó ir libres y admirados de su no-
bleza, de su gallarda disposición y extraño proceder, te-
niéndole más por un Alejandro Magno que por vulgar 
ladrón. Uno de los escuderos dijo: 

—Aqueste nuestro capitán es más para fraile que 
para bandolero: si de aquí adelante quisiere mostrarse 
liberal, séalo con su hacienda, y no con la nuestra. 

No lo dijo tan paso el desventurado que dejase de 
oírlo Roque, el cual echando mano a la espada, le abrió 
la cabeza casi en dos partes, diciéndole: 

—De aquesta manera castigo yo a los deslenguados 
y atrevidos. 

Pasmáronse todos y ninguno le osó decir palabra: 
tanta era la obediencia que le tenían. 

Apartose Roque a una parte con uno de sus escude-
ros, y mandole que, mudando el traje en el de un labra-
dor, se dispusiese a llevar a un su amigo en Barcelona 
una carta, que entonces escribió, dándole aviso que es-
taba consigo el famoso don Quijote de la Mancha, aquel 
caballero andante de quien tantas cosas se decían, y que 
le hacía saber que era el más gracioso y el más entendido 
hombre del mundo, y que de allí a cuatro días, que era 
el de San Juan Bautista, se le pondría en mitad de la 
playa de la ciudad, armado de todas sus armas, sobre 
Rocinante su caballo, y a su escudero Sancho sobre un 
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asno, y que diese noticia de esto sólo a los amigos de su 
bando, para que con él se solazasen, que él quisiera que 
carecieran de este gusto sus contrarios, pero que esto era 
imposible, a causa que las locuras y discreciones de don 
Quijote y los donaires de su escudero Sancho Panza no 
podían dejar de dar gusto general a toda la ciudad. 
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Capítulo 82: De lo que le sucedió a don 
Quijote en la entrada de Barcelona, y de la 
aventura de la cabeza encantada, con otras 
niñerías que no pueden dejar de contarse  
 

RES días y tres noches estuvo don Quijote con Ro-
que, y si estuviera trecientos años no le faltara qué 
mirar y admirar en el modo de su vida: aquí ama-

necían, acullá comían; unas veces huían, sin saber de 
quién, y otras esperaban, sin saber a quién. Dormían en 
pie, interrompiendo el sueño mudándose de un lugar a 
otro. Todo era poner espías, escuchar centinelas, soplar 
las cuerdas de los arcabuces (aunque traían pocos, por-
que todos se servían de pedreñales). Roque pasaba las 
noches apar-
tado de los su-
yos, en partes y 
lugares donde 
ellos no pudie-
sen saber dónde 
estaba, porque 
los muchos ban-
dos que el Viso-
rrey de Barce-
lona había 
echado sobre su 
vida le traían in-
quieto y teme-
roso, y no se 
osaba fiar de 
ninguno, te-
miendo que los 
mismos suyos o 
le habían de 

T 



896 
 

matar o entregar a la justicia: vida, por cierto, miserable 
y enfadosa. 

En fin, por caminos desusados, por atajos y sendas 
encubiertas, partieron Roque, don Quijote y Sancho con 
otros seis escuderos a Barcelona. Llegaron a su playa la 
víspera de San Juan, en la noche, y abrazando Roque a 
don Quijote y a Sancho, a quien dio los diez escudos pro-
metidos (que hasta entonces no se los había dado), los 
dejó, con mil ofrecimientos que de la una a la otra parte 
se hicieron. 

Volviose Roque; quedose don Quijote esperando el 
día, así, a caballo como estaba, y no tardó mucho cuando 
comenzó a descubrirse por los balcones del Oriente la faz 
de la blanca aurora, alegrando las yerbas y las flores, y 
luego alegraron también el oído el son de muchas chiri-
mías y atabales, ruido de cascabeles, gritos de ¡quita, 
quita!, ¡aparta, aparta!, de gentes que a toda priesa de la 
ciudad salían. Dio lugar la aurora al Sol, que descu-
briendo un rostro no mayor que el de una rodela, por el 
más bajo horizonte poco a poco se iba levantando, y con 
su luz tendieron don Quijote y Sancho la vista por todas 
partes: vieron el mar, hasta entonces de ellos no visto; 
parecioles espaciosísimo y largo, harto más que las lagu-
nas de Ruidera que en la Mancha habían visto; vieron las 
galeras que estaban en la playa, las cuales abatiendo las 
tiendas, se descubrieron llenas de banderolas y gallarde-
tes que tremolaban al viento y besaban y barrían el agua; 
dentro sonaban clarines, trompetas y chirimías, que 
cerca y lejos llenaban el aire de suaves y belicosos acen-
tos. Comenzaron a moverse y a hacer modo de escara-
muza por las sosegadas aguas, correspondiéndoles casi 
al mismo modo infinitos caballeros que de la ciudad so-
bre hermosos caballos y con vistosas ropas salían. Los 
soldados de las galeras disparaban infinita artillería, a 
quien respondían los que estaban en las murallas y fuer-
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tes de la ciudad, y la artillería gruesa con espantoso es-
truendo rompía los vientos, a quien respondían los ca-
ñones de crujía de las galeras. El mar alegre, la tierra jo-
cunda, el aire claro, sólo tal vez turbio del humo de la 
artillería, parece que iba infundiendo y engendrando 
gusto súbito en todas las gentes. 

No podía imaginar Sancho cómo pudiesen tener tan-
tos pies aquellos bultos que por el mar se movían. En 
esto llegaron corriendo, con grita, lililíes y algazara, los 
de las libreas adonde don Quijote suspenso y atónito es-
taba, y uno de ellos (que era el avisado de Roque) dijo en 
alta voz a don Quijote: 

—Bien sea venido a nuestra ciudad el espejo, el farol, 
la estrella y el norte de toda la caballería andante. Bien 
sea venido, digo, el valeroso don Quijote de la Mancha 
que nos describió Cide Hamete Benengeli, flor de los his-
toriadores. 

No respondió don Quijote palabra, ni los caballeros 
esperaron a que la respondiese, sino, volviéndose y re-
volviéndose con los demás que los seguían, comenzaron 
a hacer un revuelto caracol al derredor de don Quijote y 
Sancho. Hecho lo cual, volvió otra vez el caballero que 
habló a don Quijote, y díjole: 

—Vuesa merced, señor don Quijote, se venga con no-
sotros, que todos somos sus servidores y grandes amigos 
de Roque Guinart. 

A lo que don Quijote respondió: 
—Si cortesías engendran cortesías, la vuestra, señor 

caballero, es hija o parienta muy cercana de las del gran 
Roque. Llevadme donde quisiéredes, que yo no tendré 
otra voluntad que la vuestra, y más si la queréis ocupar 
en vuestro servicio. 

Con palabras no menos comedidas que éstas le res-
pondió el caballero, y, encerrándole todos en medio, al 
son de las chirimías y de los atabales se encaminaron con 
él a la ciudad; al entrar de la cual y según andaban por 
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sus calles fue grande el concurso y seguimiento de gente 
curiosa, y el Malo, que todo lo malo ordena, y los mu-
chachos, que son más malos que el Malo, dos de ellos, 
traviesos y atrevidos, se entraron por toda la gente y, al-
zando el uno la cola del rucio, y el otro la de Rocinante, 
les pusieron y encajaron sendos manojos de aliagas. Sin-
tieron los pobres animales las nuevas espuelas, y, apre-
tando las colas, aumentaron su disgusto de manera, que 
dando mil saltos dieron con sus dueños en tierra. Don 
Quijote, enojado y afrentado, acudió a quitar el plumaje 
de la cola de su caballo, y Sancho el de su rucio. Quisie-
ran los que guiaban a don Quijote castigar el atrevi-
miento de los muchachos, y no fue posible, porque se en-
cerraron entre más de otros mil que los seguían. 

Volvieron a subir don Quijote y Sancho, y con el 
mismo aplauso y música llegaron a la casa de su guía, 
que era grande y principal, en fin, como de caballero 
rico.  

Era don Antonio Moreno (que así se llamaba el que 
recibió y alojó a don Quijote) caballero rico, entendido y 
amigo de holgarse a lo honesto y afable. El cual viendo 
en su casa a don Quijote, andaba buscando modos de, 
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sin su perjuicio, sacar a plaza sus locuras, porque no son 
burlas las que duelen, ni hay pasatiempos que valgan si 
son con daño de tercero.  

Lo primero que hizo fue hacer desarmar a don Qui-
jote y sacarle a vistas con aquel su estrecho y acamuzado 
vestido (como ya otras veces le hemos descrito y pin-
tado) a un balcón que salía a una calle de las más princi-
pales de la ciudad, a vista de las gentes y de los mucha-
chos, que como a mona le miraban. Corrieron de nuevo 
delante de él los de las libreas, como si para él solo, no 
para alegrar aquel festivo día, se las hubieran puesto, y 
Sancho estaba contentísimo, por parecerle que se había 
hallado, sin saber cómo ni cómo no, otras bodas de Ca-
macho, otra casa como la de don Diego de Miranda y 
otro castillo como el del Duque. 

Vinieron aquel día a comer con don Antonio algunos 
de sus amigos, honrando todos y tratando a don Quijote 
como a caballero andante, de lo cual hueco y pomposo, 
no cabía en sí de contento. Los donaires de Sancho fue-
ron tantos, que de su boca andaban como colgados todos 
los criados de casa y todos cuantos le oían. Estando ya a 
la mesa, dijo don Antonio a Sancho: 

—Acá tenemos noticia, buen Sancho, que sois más 
amigo del mucho yantar y del mucho beber, no siendo 
de agua, que de cualquier otra clase de entretenimientos 
que un hombre puede tener en esta vida.  

—No, señor, no es tan ansí —respondió Sancho—, y 
mi señor don Quijote, que está delante, sabe bien que con 
un puño de bellotas o de nueces nos solemos pasar en-
trambos ocho días. Verdad es que si alguna vez sucé-
deme que me den la vaquilla, corro con la soguilla, 
quiero dicir, que como lo que me dan y uso de los tiem-
pos como los hallo. 

—Por cierto —dijo don Quijote— que la parsimonia 
con que Sancho come se puede escribir y grabar en lámi-
nas de bronce para que quede en memoria eterna en los 
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siglos venideros. Verdad es que cuando él tiene hambre 
parece algo tragón, porque come apriesa y masca a dos 
carrillos, pero en el tiempo que fue gobernador aprendió 
a comer a lo melindroso, tanto, que comía con tenedor 
las uvas, y aun los granos de la granada. 

—¿Cómo? —dijo don Antonio—. ¿Gobernador ha 
sido Sancho? 

—Sí señor—respondió Sancho—, y de una ínsula lla-
mada la Barataria. Diez días la goberné a pidir de boca; 
en ellos perdí el sosiego y aprendí a despreciar todos los 
gobiernos del mundo; salí huyendo della, caí en una 
cueva, donde me tuve por muerto pero salí vivo por mi-
lagro. 

Contó don Quijote por menudo todo el suceso del go-
bierno de Sancho, con que dio gran gusto a los oyentes. 

Levantados los manteles y tomando don Antonio por 
la mano a don Quijote, se entró con él en un apartado 
aposento, en el cual no había otra cosa de adorno que 
una mesa, al parecer de jaspe, que sobre un pie de lo 
mismo se sostenía, sobre la cual estaba puesta, al modo 
de las cabezas de los emperadores romanos, de los pe-
chos arriba, una que semejaba ser de bronce. Paseose 
don Antonio con don Quijote por todo el aposento, ro-
deando muchas veces la mesa, después de lo cual dijo: 

—Ahora, señor don Quijote, que estoy enterado que 
no nos oye y escucha alguno y está cerrada la puerta, 
quiero contar a vuesa merced una de las más raras aven-
turas, o, por mejor decir, novedades, que imaginarse 
pueden, con condición que lo que a vuesa merced dijere 
lo ha de depositar en los últimos retretes del secreto. 

—Así lo juro —respondió don Quijote—, y aun le 
echaré una losa encima para más seguridad, porque 
quiero que sepa vuesa merced, señor don Antonio, que 
está hablando con quien, aunque tiene oídos para oír, no 
tiene lengua para hablar; así que con seguridad puede 
vuesa merced trasladar lo que tiene en su pecho en el 
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mío y hacer cuenta que lo ha arrojado en los abismos del 
silencio. 

—En fe desa promesa —respondió don Antonio— 
quiero poner a vuesa merced en admiración con lo que 
viere y oyere, y darme a mí algún alivio de la pena que 
me causa no tener con quien comunicar mis secretos, que 
no son para fiarse de todos. 

Suspenso estaba don Quijote esperando en qué ha-
bían de parar tantas prevenciones. En esto, tomándole la 
mano don Antonio, se la paseó por la cabeza de bronce 
y por toda la mesa y por el pie de jaspe sobre que se sos-
tenía, y luego dijo: 

—Esta cabeza, señor don Quijote, ha sido hecha y fa-
bricada por uno de los mayores encantadores y hechice-
ros que ha tenido el mundo, que creo era polaco de na-
ción y dicípulo del famoso Escotillo, de quien tantas ma-
ravillas se cuentan; el cual estuvo aquí en mi casa y por 
precio de mil escudos que le di labró esta cabeza, que 
tiene propiedad y virtud de responder a cuantas cosas al 
oído le preguntaren. Pintó signos, observó astros, miró 
puntos y, finalmente, la sacó con la perfeción que vere-
mos mañana, porque los viernes está muda, y hoy, que 
lo es, nos ha de hacer esperar hasta mañana. En este 
tiempo podrá vuesa merced prevenirse de lo que querrá 
preguntar, que por experiencia sé que dice verdad en 
cuanto responde. 

Admirado quedó don Quijote de la virtud y propie-
dad de la cabeza, y estuvo por no creer a don Antonio, 
pero por ver cuán poco tiempo había para hacer la expe-
riencia no quiso decirle otra cosa sino que le agradecía el 
haberle descubierto tan gran secreto. Salieron del apo-
sento, cerró la puerta don Antonio con llave y fuéronse 
a la sala donde los demás caballeros estaban. En este 
tiempo les había contado Sancho muchas de las aventu-
ras y sucesos que a su amo habían acontecido.  
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Aquella tarde sacaron a pasear a don Quijote, no ar-
mado, sino de calle, vestido un gabán de grueso paño 
leonado (que pudiera hacer sudar al mismo yelo). Orde-
naron con sus criados que entretuviesen a Sancho, de 
modo que no le dejasen salir de casa. Iba don Quijote, no 
sobre Rocinante, sino sobre un gran macho de paso llano 
y muy bien aderezado. Pusiéronle el gabán, y en las es-
paldas, sin que lo viese, le cosieron un pargamino donde 
le escribieron con letras grandes: Éste es don Quijote de la 
Mancha. En comenzando el paseo, llevaba el rétulo los 
ojos de cuantos venían a verle, y como leían Éste es don 
Quijote de la Mancha, admirábase don Quijote de ver que 
cuantos le miraban le nombraban y conocían, y volvién-
dose a don Antonio, que iba a su lado, le dijo: 

—Grande es la prerrogativa que encierra en sí la an-
dante caballería, pues hace conocido y famoso al que la 
profesa por todos los términos de la tierra; si no, mire 
vuesa merced, señor don Antonio, que hasta los mucha-
chos desta ciudad, sin nunca haberme visto, me conocen. 

—Así es, señor don Quijote —respondió don Anto-
nio—, que así como el fuego no puede estar escondido y 
encerrado, la virtud no puede dejar de ser conocida, y la 
que se alcanza por la profesión de las armas resplandece 
y campea sobre todas las otras.  

En estas razones y pláticas iban siguiendo su paseo; 
pero fue tanta la priesa que los muchachos y toda la 
gente tenía leyendo el rétulo, que a mitad de él se le hubo 
de quitar don Antonio, como que le quitaba otra cosa. 

Llegó la noche, volviéronse a casa, hubo sarao de da-
mas, porque la mujer de don Antonio, que era una se-
ñora principal y alegre, hermosa y discreta, convidó a 
otras sus amigas a que viniesen a honrar a su huésped y 
a gustar de sus nunca vistas locuras. Vinieron algunas, 
cenose espléndidamente y comenzose el sarao casi a las 
diez de la noche. Entre las damas había dos de gusto pí-
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caro y burlonas, y, con ser muy honestas, eran algo des-
compuestas. Por dar lugar que las burlas alegrasen sin 
enfado, éstas pusieron tanto empeño en sacar a danzar a 
don Quijote, que le molieron, no sólo el cuerpo, pero el 
ánima. Era cosa de ver la figura de don Quijote, largo, 
tendido, flaco, amarillo, estrecho en el vestido, desairado 
y, sobre todo, no nada ligero. Requebrábanle como a 
hurtadillas las damiselas, y él de igual modo las desde-
ñaba; pero viéndose apretar de tantos requiebros, alzó la 
voz y dijo: 

—¡Fuera de mí, tentaciones! ¡Dejadme en mi sosiego, 
pensamientos mal venidos! Allá os avenid, señoras, con 
vuestros deseos, que la que es reina de los míos, la sin 
par Dulcinea del Toboso, no consiente que ningunos 
otros que los suyos me avasallen y rindan. 

Y dicho el exorcismo sentose en mitad de la sala, en 
el suelo, molido y quebrantado de tan bailador ejercicio. 
Hizo don Antonio que le llevasen en peso a su lecho, y 
el primero que asió de él fue Sancho, diciéndole: 

—¡En mala hora, señor mi amo, lo habéis bailado! 
¿Pensáis que todos los valientes son danzadores, y todos 
los andantes caballeros, bailarines? Digo que si lo pen-
sáis, que estáis engañado: hombre hay que se atreverá a 
matar a un gigante antes que hacer una cabriola. Si hu-
biérades de zapatear yo supliera vuestra falta, que en eso 
soy un águila; pero en lo del danzar no doy puntada. 

Con estas y otras razones dio que reír Sancho a los 
del sarao y dio con su amo en la cama, arropándole para 
que sudase la frialdad de su baile. 

Otro día le pareció a don Antonio ser bien hacer la 
experiencia de la cabeza encantada, y con don Quijote, 
Sancho y otros dos amigos, con las dos señoras que ha-
bían molido a don Quijote en el baile, que aquella propia 
noche se habían quedado con la mujer de don Antonio, 
se encerró en la estancia donde estaba la cabeza. Conto-
les la propiedad que tenía, encargoles el secreto y díjoles 
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que aquel era el primero día donde se había de probar la 
virtud de la tal cabeza encantada. Y si no eran los dos 
amigos de don Antonio, ninguna otra persona sabía el 
secreto del encanto, y aun si don Antonio no se le hu-
biera descubierto primero a sus amigos, también ellos 
cayeran en la admiración en que los demás cayeron, sin 
ser posible otra cosa: con tal traza y tal orden estaba fa-
bricada. 

El primero que se llegó al oído de la cabeza fue el 
mismo don Antonio, y díjole en voz sumisa, pero no 
tanto que de todos no fuese entendida: 

—Dime, cabeza, por la virtud que en ti se encierra: 
¿qué pensamientos tengo yo agora? 

Y la cabeza le respondió, sin mover los labios, con 
voz clara y distinta, de modo que fue de todos enten-
dida, esta razón: 

—Yo no juzgo de pensamientos. 
Oyendo lo cual todos quedaron atónitos, y más 

viendo que en todo el aposento ni al derredor de la mesa 
no había persona humana que responder pudiese. 

—¿Cuántos estamos aquí? —tornó a preguntar don 
Antonio.  

Y fuele respondido por el propio tenor, paso: 
—Estáis tú y tu mujer, con dos amigos tuyos y dos 

amigas della, y un caballero famoso llamado don Quijote 
de la Mancha y un su escudero que Sancho Panza tiene 
por nombre. 

¡Aquí sí que fue el admirarse de nuevo! ¡Aquí sí que 
fue el erizarse los cabellos a todos de puro espanto! Y 
apartándose don Antonio de la cabeza dijo: 

—Esto me basta para darme a entender que no fui 
engañado del que te me vendió, cabeza sabia, cabeza ha-
bladora, cabeza respondona y admirable cabeza. Llegue 
otro y pregúntele lo que quisiere. 

Y como las mujeres de ordinario son presurosas y 
amigas de saber, la primera que se llegó fue una de las 
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dos amigas de la mujer de don Antonio, y lo que le pre-
guntó fue: 

—Dime, cabeza: ¿qué haré yo para ser muy hermosa? 
Y fuele respondido: 
—Sé muy honesta. 
—No te pregunto más —dijo la preguntanta. 
Llegó luego la compañera y dijo: 
—Querría saber, cabeza, si mi marido me quiere bien 

o no. 
Y respondiéronle: 
—Mira las obras que te hace, y echarlo has de ver. 
Apartose la casada, diciendo: 
—Esta respuesta no tenía necesidad de pregunta, 

porque, en efecto, las obras que se hacen declaran la vo-
luntad que tiene el que las hace. 

Luego llegó uno de los dos amigos de don Antonio y 
preguntole: 

—¿Quién soy yo? 
Y fuele respondido: 
—Tú lo sabes. 
—No te pregunto eso —respondió el caballero—, 

sino que me digas si me conoces tú. 
—Sí conozco —le respondieron—, que eres don Pe-

dro Noriz. 
—No quiero saber más, pues esto basta para enten-

der, ¡oh cabeza!, que lo sabes todo. 
Y, apartándose, llegó el otro amigo y preguntole: 
—Dime, cabeza: ¿qué deseos tiene mi hijo el mayo-

razgo? 
—Ya yo he dicho —le respondieron— que yo no 

juzgo de deseos; pero, con todo eso, te sé decir que los 
que tu hijo tiene son de enterrarte. 

—Eso es —dijo el caballero—: lo que veo por los ojos, 
con el dedo lo señalo.  

Y no preguntó más. Llegose la mujer de don Antonio 
y dijo: 
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—Yo no sé, cabeza, qué preguntarte; sólo querría sa-
ber de ti si gozaré muchos años de mi buen marido. 

Y respondiéronle: 
—Sí gozarás, porque su salud y su templanza en el 

vivir prometen muchos años de vida, la cual muchos 
suelen acortar por su destemplanza. 

Llegose luego don Quijote y dijo: 

—Dime tú, el que respondes: ¿fue verdad o fue sueño 
lo que yo cuento que me pasó en la cueva de Montesi-
nos? ¿Serán ciertos los azotes de Sancho mi escudero? 
¿Tendrá efecto el desencanto de Dulcinea?  

—A lo de la cueva —respondieron— hay mucho que 
decir: de todo tiene; los azotes de Sancho irán de espacio; 
el desencanto de Dulcinea llegará a debida ejecución. 
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—No quiero saber más —dijo don Quijote—, que 
como yo vea a Dulcinea desencantada haré cuenta que 
vienen de golpe todas las venturas que acertare a desear. 

El último preguntante fue Sancho, y lo que preguntó 
fue: 

—¿Por ventura, cabeza, tendré otro gobierno? ¿Sal-
dré de la estrecheza de escudero? ¿Volveré a ver a mi 
mujer y a mis hijos? 

A lo que le respondieron: 
—Gobernarás en tu casa, y si vuelves a ella verás a tu 

mujer y a tus hijos, y dejando de servir dejarás de ser es-
cudero. 

—¡Bueno, por Dios! —dijo Sancho Panza—. Esto yo 
me lo dijera. No dijera más el profeta Perogrullo. 

—¡Bestia! —dijo don Quijote—. ¿Qué quieres que te 
respondan? ¿No basta que las respuestas que esta cabeza 
ha dado correspondan a lo que se le pregunta? 

—Sí basta —respondió Sancho—, pero quisiera yo 
que declarárase más y dijérame más. 

Con esto se acabaron las preguntas y las respuestas, 
pero no se acabó la admiración en que todos quedaron, 
excepto los dos amigos de don Antonio que el caso sa-
bían. El cual quiso Cide Hamete Benengeli declarar 
luego por no tener suspenso al mundo creyendo que al-
gún hechicero y extraordinario misterio en la tal cabeza 
se encerraba, y así, dice que don Antonio Moreno, a imi-
tación de otra cabeza que vio en Madrid fabricada por 
un estampero, hízose hacer ésta en su casa para entrete-
nerse y suspender a los ignorantes; y la fábrica era de 
esta suerte: la tabla de la mesa era de palo, pintada y bar-
nizada como jaspe, y el pie sobre que se sostenía era de 
lo mismo, con cuatro garras de águila que de él salían 
para mayor firmeza del peso. La cabeza, que parecía 
busto de emperador romano, y de color de bronce, es-
taba toda hueca, y ni más ni menos la tabla de la mesa, 
en que se encajaba tan justamente que ninguna señal de 
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juntura se parecía. El pie de la tabla era asimismo hueco, 
que respondía a la garganta y pechos de la cabeza, y todo 
esto venía a responder a otro aposento que debajo de la 
estancia de la cabeza estaba. Por todo este hueco de pie, 
mesa, garganta y pechos de la cabeza referida se encami-
naba un cañón de hoja de lata muy justo, que de nadie 
podía ser visto. En el aposento de abajo se ponía el que 
había de responder, pegada la boca con el mismo cañón, 
de modo que, a modo de cerbatana, iba la voz de arriba 
abajo y de abajo arriba en palabras articuladas y claras, 
y de esta manera no era posible conocer el embuste. Un 
sobrino de don Antonio, estudiante, agudo y discreto, 
fue el respondiente, el cual estando avisado de su señor 
tío de los que habían de entrar con él en aquel día en el 
aposento de la cabeza, le fue fácil responder con presteza 
y puntualidad a la primera pregunta; a las demás res-
pondió por conjeturas y, como discreto, discretamente.  

Y dice más Cide Hamete: que hasta diez o doce días 
duró este maravilloso artificio, pero que divulgándose 
por la ciudad que don Antonio tenía en su casa una ca-
beza encantada que a cuantos le preguntaban respondía, 
determinó don Antonio dar cuenta de él a los señores in-
quisidores, y que todo era burla; pero con todo eso le 
mandaron que lo deshiciese y no pasase más adelante, 
por que el vulgo ignorante no se escandalizase; pero en 
la opinión de don Quijote y de Sancho Panza la cabeza 
quedó por encantada y por respondona, más a satisfa-
ción de don Quijote que de Sancho. 
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Capítulo 83: De lo mal que le avino a Sancho 
Panza con la visita de las galeras 

 

RANDES eran los juicios que don Quijote hacía 
sobre la respuesta de la encantada cabeza, sin 
que ninguno de ellos diese en el embuste, y to-

dos paraban con la promesa, que él tuvo por cierto, del 
desencanto de Dulcinea: allí iba y venía, y se alegraba 
entre sí mismo creyendo que había de ver presto su cum-
plimiento; y Sancho, aunque aborrecía el ser gobernador, 
como queda dicho, todavía deseaba volver a mandar y a 
ser obedecido, que esta mala ventura trae consigo el 
mando, aunque sea de burlas. 

Los caballeros amigos de don Antonio no eran menos 
amigos de holgarse que él, y como ya sabían el disgusto 
que don Quijote tenía por no haberse hallado en las jus-
tas de Zaragoza, por complacer a don Antonio, agasajar 
a don Quijote y dar lugar a que descubriese sus sande-
ces, tenían ordenada una sortija de allí a seis días, lo cual 
no tuvo efecto por la desdichada ocasión que se dirá ade-
lante. Una de aquellas tardes, don Antonio Moreno y sus 
dos amigos llevaron a don Quijote y Sancho a las galeras 

G 



910 
 

que estaban en la marina. El general de la escuadra es-
taba avisado de tan buena venida y no se le cocía el pan 
esperando a ver a los dos tan famosos Quijote y Sancho, 
y así, apenas llegaron a la marina cuando todas las gale-
ras recogieron los toldos y sonaron las chirimías; arroja-
ron luego el bote al agua, cubierto de ricas alfombras y 
de almohadas de terciopelo carmesí, y en poniendo que 
puso los pies en él don Quijote disparó la capitana el ca-
ñón de cubierta, y las otras galeras hicieron lo mismo, y 
al subir don Quijote por la escala derecha toda la chusma 
le saludó como es usanza cuando una persona principal 
entra en la galera, diciendo ¡Hu, hu, hu! tres veces. Diole 
la mano el General (que con este nombre le llamaremos), 
que era un principal caballero valenciano; abrazó a don 
Quijote diciéndole: 

—Este día señalaré yo con piedra blanca, por ser uno 
de los mejores que pienso llevar en mi vida, habiendo 
visto al señor don Quijote de la Mancha, tiempo y señal 
que nos muestra que en él se encierra y cifra todo el valor 
del andante caballería. 

Con otras no menos corteses razones le respondió 
don Quijote, alegre sobremanera de verse tratar tan a lo 
señor. Entraron todos en la popa, que estaba muy bien 
aderezada, y sentáronse por los bandines; pasose el có-
mitre en crujía y dio señal con el pito que la chusma hi-
ciese fuera ropa, que se hizo en un instante. Sancho que 
vio tanta gente en cueros, quedó pasmado, y más cuando 
vio hacer tienda con tanta priesa, que a él le pareció que 
todos los diablos andaban allí trabajando; pero esto todo 
fueron tortas y pan pintado para lo que ahora diré.  

Estaba Sancho sentado en la popa, junto al último de 
los remeros de la mano derecha, el cual ya avisado de lo 
que había de hacer, asió de Sancho, y levantándole en los 
brazos (toda la chusma puesta en pie y alerta), comen-
zando de la derecha banda, le fue dando y volteando so-
bre los brazos de la chusma de banco en banco, con tanta 
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priesa que el pobre Sancho perdió la vista de los ojos y 
sin duda pensó que los mismos demonios le llevaban; y 
no pararon con él hasta volverle por la siniestra banda y 
ponerle de nuevo en la popa. Quedó el pobre molido, 
ijadeando y trasudando, sin poder imaginar qué fue lo 
que sucedido le había. 

Don Quijote que vio el vuelo sin alas de Sancho, pre-
guntó al General si eran ceremonias aquéllas que los ma-
rineros o mareantes usaban con los que estrenaban en las 
galeras, porque si acaso lo fuese, él, que nunca había 
pensado profesar en ellas, no quería hacer semejantes 
ejercicios, y que por Dios que si alguno llegaba a asirle 
para voltearle, que le había de sacar el alma a puntilla-
zos, y diciendo esto se levantó en pie y empuñó la es-
pada. 

A este instante y con grandísimo ruido dejaron caer 
la entena de alto abajo: pensó Sancho que el cielo se des-
encajaba de sus quicios y venía a dar sobre su cabeza, y 
agobiándola, lleno de miedo, la puso entre las piernas. 
No las tuvo todas consigo don Quijote, que también se 
estremeció y encogió de hombros y perdió la color del 
rostro. La chusma izó la entena con la misma priesa y 
ruido que la habían amainado, y todo esto callando, 
como si no tuvieran voz ni aliento. Púsose su silbato en 
la boca el marinero que marcaba la boga, hizo señal que 
levasen anclas, y, saltando en mitad de la crujía, con su 
azote comenzó a mosquear las espaldas de la chusma, y 
luego comenzó la nave a largarse poco a poco a la mar. 
Cuando Sancho vio a una moverse tantos pies colorados 
(que tales pensó él que eran los remos), dijo entre sí: 

—Éstas sí son verdaderamente cosas encantadas, y 
no las que mi amo dice. ¿Qué han hecho estos desdicha-
dos, que ansí los azotan, y cómo este hombre solo que 
anda por aquí silbando tiene atrevimiento para azotar a 
tanta gente? Agora yo digo que esto es el Infierno, o por 
lo menos el Purgatorio. 
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Don Quijote que vio la atención con que Sancho mi-
raba lo que pasaba, le dijo: 

—¡Ah, Sancho amigo, y con qué brevedad y cuán a 
poca costa os podíades vos, si quisiésedes, desnudar de 
medio cuerpo arriba y poneros entre estos señores y aca-
bar con el desencanto de Dulcinea!, pues con la miseria 
y pena de tantos no sentiríades vos mucho la vuestra; y 
más, que podría ser que el sabio Merlín tomase en cuenta 
cada azote déstos, por ser dados de buena mano, por 
diez de los que vos finalmente os habéis de dar. 

No le respondió el buen Sancho palabra alguna, que 
ya la nave se había alargado como un cuarto de legua de 
la costa, y pues estaba la mar algo picada, ya estaba el 
buen escudero de codos sobre la borda echando las tri-
pas por la boca, y con ellas casi la vida, como cuando 
embauló en su estómago aquella media olla del maldito 
bálsamo de Fierabrás. Tampoco don Quijote mostraba 
tener quietas y pacíficas las suyas, lo cual visto del Ge-
neral, mando virar y regresar a la marina. Echaron anclas 
y volviéronlos a tierra firme en el bote (esta vez sin al-
fombras ni almohadas, por lo que pudiese suceder), que 
fue como volverles a la vida, y despidiéndose cortés-
mente don Quijote del General, siguieron a don Antonio 
a su casa.  

Poco se habló en el camino (que tampoco lo permi-
tiera el gran concurso de la gente que les seguía y vito-
reaba), pero no lo anduvo en silencio la imaginación de 
don Quijote, que iba diciéndose entre sí:  

—Verdaderamente esta ha sido una de las mejores 
aventuras que me han acontecido, que han sido muchas 
y muy buenas; y no sólo no me disgusta haber pasado 
de largo por Zaragoza, sino que estoy por no volverme 
a mi tierra y quedarme en ésta, donde, fuera de las aven-
turas comunes, que a lo que he visto no me faltarán, bien 
podré salir a la mar, hoy sí, mañana no, a dar caza y 
muerte a tantos cosarios que tienen asolada su costa y en 
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perpetuo temor a sus habitadores; que tanta aventura y 
en tan famosa ciudad sí será digna de mi brazo y del lu-
gar que me he propuesto alcanzar entre los mejores, 
pues yo seré caballero andante o mareante como se me 
antojare. 

Pero no quiso la inconstante Fortuna favorecer los 
buenos deseos de don Quijote, y así, los abatió y echó 
por tierra el desastrado suceso que adelante se dirá. 
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Capítulo 84: Que trata de la aventura del 
Caballero de la Blanca Luna, que fue la que 
más pesadumbre dio a don Quijote de 
cuantas hasta entonces le habían sucedido 

 

ÍAS después, en una clara mañana, quiso don 
Quijote salir solo, sin Sancho, a pasearse por la 
playa sobre Rocinante y armado de todas sus ar-

mas (porque, como muchas veces decía, ellas eran sus 
arreos, y su descanso el pelear, y no se hallaba sin ellas 
un punto), y apenas había pisado la fina arena cuando 
vio plantado en medio de ella un caballero armado asi-
mismo de todas piezas, que en el escudo traía pintada 
una luna resplandeciente; el cual llegándose a trecho que 
podía ser oído, en altas voces, encaminando sus razones 
a don Quijote, dijo: 

—Insigne caballero y jamás como se debe alabado 
don Quijote de la Mancha, yo soy el Caballero de la 
Blanca Luna, cuyas inauditas hazañas quizá te le habrán 
traído a la memoria. Vengo a contender contigo y a pro-
bar la fuerza de tus brazos en razón de hacerte conocer y 
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confesar que mi dama, sea quien fuere, es sin compara-
ción más hermosa que tu Dulcinea del Toboso. La cual 
verdad si tú la confiesas de llano en llano, escusarás tu 
muerte y el trabajo que yo he de tomar en dártela; y si tú 
peleares y yo te venciere no quiero otra satisfación sino 
que, dejando las armas y absteniéndote de buscar aven-
turas, te recojas y retires a tu lugar por tiempo de un año, 
donde has de vivir sin echar mano a la espada, en paz 
tranquila y en provechoso sosiego, porque así conviene 
al aumento de tu hacienda y a la salvación de tu alma; y 
si tú me vencieres quedará a tu discreción mi cabeza y 
serán tuyos los despojos de mis armas y caballo, y pasará 
a la tuya la fama de mis hazañas. Mira lo que está mejor 
y respóndeme luego, porque hoy todo el día traigo de 
término para despachar este negocio. 

Don Quijote quedó suspenso y atónito, así de la arro-
gancia del Caballero de la Blanca Luna como de la causa 
por que le desafiaba, y con reposo y ademán severo le 
respondió: 

—Caballero de la Blanca Luna, cuyas hazañas hasta 
agora no han llegado a mi noticia, yo osaré jurar que ja-
más habéis visto a la ilustre Dulcinea, que si visto la hu-
biérades, yo sé que procurárades no poneros en esta de-
manda, porque su vista os desengañara de que no ha ha-
bido ni puede haber belleza que con la suya comparar se 
pueda; y así, no diciéndoos que mentís, sino que no acer-
táis en lo propuesto, con las condiciones que habéis refe-
rido aceto vuestro desafío, y luego, por que no se pase el 
día que traéis determinado; y sólo esceto de las condicio-
nes la de que se pase a mí la fama de vuestras hazañas, 
porque no sé cuáles ni qué tales sean: con las mías me 
contento, tales cuales ellas son. Tomad, pues, la parte del 
campo que quisiéredes, que yo haré lo mismo, y a quien 
Dios se la diere, San Pedro se la bendiga. 

Habían descubierto de la ciudad al Caballero de la 
Blanca Luna, y sabido del Visorrey y creyendo que sería 
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alguna nueva aventura fabricada por don Antonio Mo-
reno o por otro algún caballero de la ciudad, mandole 
llamar luego y él salió a la playa con muchos caballeros 
que le acompañaron, y fue a tiempo que don Quijote vol-
vía las riendas a Rocinante para tomar del campo lo ne-
cesario.  

Viendo, pues, el Visorrey que daban los dos señales 
de volverse a encontrar, se puso en medio preguntándo-
les qué era la causa que les movía a hacer tan de impro-
viso batalla. El Caballero de la Blanca Luna respondió 
que era a causa de la hermosura de sus damas, y en bre-
ves razones le dijo las mismas que había dicho a don 
Quijote, con la acetación de las condiciones del desafío 
hechas por entrambas partes. Llegó entonces don Anto-
nio y preguntole el Visorrey si sabía quién era el tal Ca-
ballero de la Blanca Luna o si era alguna burla que que-
rían hacer a don Quijote. Don Antonio le respondió que 
ni sabía quién era ni si era de burlas ni de veras el tal 
desafío. Esta respuesta tuvo perplejo al Visorrey en si les 
dejaría o no pasar adelante en la batalla, pero no pudién-
dose persuadir a que fuese sino burla, se apartó di-
ciendo: 

—Señores caballeros, si aquí no hay otro remedio 
sino confesar o morir, y el señor don Quijote está en sus 
trece, y vuesa merced, el de la Blanca Luna en sus ca-
torce, a la mano de Dios, y dense. 

Agradeció el de la Blanca Luna con corteses razones 
la licencia que el Visorrey les daba, y don Quijote hizo lo 
mismo; el cual encomendándose al Cielo de todo cora-
zón y a su Dulcinea, como tenía de costumbre al comen-
zar de las batallas que se le ofrecían, tornó a tomar otro 
poco más del campo, porque vio que su contrario hacía 
lo mismo, y sin tocar trompeta ni otro instrumento bélico 
que les diese señal de arremeter, volvieron entrambos a 
un mismo punto las riendas a sus caballos; y como era 
más ligero el de la Blanca Luna, llegó a don Quijote a dos 
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tercios andados de la carrera, y allí le encontró con tan 
poderosa fuerza, sin tocarle con la lanza (que la levantó, 
al parecer, de propósito), que dieron Rocinante y don 
Quijote por el suelo una peligrosa caída. Fue luego sobre 
él y, poniéndole la lanza sobre la visera, le dijo:  

 
—Vencido sois, caballero, y aun muerto, si no confe-

sáis las condiciones de nuestro desafío. 
Don Quijote, molido y aturdido, sin alzarse la visera, 

como si hablara dentro de una tumba, con voz debilitada 
y enferma dijo: 

—Dulcinea del Toboso es la más hermosa mujer del 
mundo y yo el más desdichado caballero de la tierra, y 
no es bien que mi flaqueza defraude esta verdad. 
¡Aprieta, caballero, la lanza y quítame la vida, pues me 
has quitado la honra! 

—Eso no haré yo, por cierto —dijo el de la Blanca 
Luna—- ¡Viva, viva en su entereza la fama de la hermo-
sura de la señora Dulcinea del Toboso!, que sólo me con-
tento con que el gran don Quijote se retire a su lugar un 
año, o hasta el tiempo que por mí le fuere mandado, 
como concertamos antes de entrar en esta batalla. 

Todo esto oyeron el Visorrey, don Antonio y Sancho 
(que salió trás don Antonio avisado de sus criados), y los 
otros caballeros que allí estaban, y oyeron asimismo que 
don Quijote respondió que como no le pidiese cosa que 
fuese en perjuicio de Dulcinea, todo lo demás cumpliría 
como caballero puntual y verdadero. 

Hecha esta confesión volvió las riendas el de la 
Blanca Luna, y haciendo reverencia con la cabeza al Vi-
sorrey, a medio galope se entró en la ciudad. 

Levantaron a don Quijote, descubriéronle el rostro y 
halláronle sin color y trasudando. Rocinante, de puro 
mal parado, no se pudo mover por entonces. Sancho, 
todo triste, todo apesarado, no sabía qué decirse ni qué 
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hacerse: parecíale que todo aquel suceso pasaba en sue-
ños y que todo era cosa de encantamiento. Veía a su se-
ñor rendido y obligado a no tomar armas en un año, os-
curecida la luz de sus hazañas y por consiguiente deshe-
chas, como se deshace el humo con el viento, las espe-
ranzas de sus nuevas promesas. Temía también si que-
daría o no contrecho Rocinante, o deslocado su amo (que 
no fuera poca ventura si deslocado quedara).  

Finalmente, el Visorrey hizo traer una silla de manos 
en que llevaron a don Quijote a la ciudad, y antes que él 
se volviese a ella mandó a don Antonio que fuese tras el 
Caballero de la Blanca Luna y que hiciese información 
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de quién era aquel que tan mal parado había dejado a 
don Quijote.  

Siguiole, pues, don Antonio Moreno, y siguiéronle 
también, y aun persiguiéronle, muchos muchachos, 
hasta que le cerraron en un mesón dentro de la ciudad; 
entró en él don Antonio con deseo de conocerle; salió un 
escudero a recibirle y a desarmarle, encerrose en una sala 
baja, y con él don Antonio, que no se le cocía el pan hasta 
saber quién fuese. Viendo, pues, el de la Blanca Luna que 
aquel caballero no le dejaba, le dijo:  

—Bien sé, señor, a lo que venís, que es a saber quién 
soy; y porque no hay para qué negároslo, en tanto que 
este mi criado me desarma os lo diré sin faltar un punto 
a la verdad del caso. Sabed, señor, que a mí me llaman el 
bachiller Sansón Carrasco; soy del mismo lugar de don 
Quijote de la Mancha, cuya locura y sandez mueve a que 
le tengamos lástima todos cuantos le conocemos, y entre 
los que más se la han tenido he sido yo; y creyendo que 
está su salud en su reposo y en que se esté en su tierra y 
en su casa, di traza para hacerle estar en ella, y así, habrá 
tres meses que le salí al camino como caballero andante, 
llamándome el Caballero de los Espejos, con intención 
de pelear con él y vencerle, sin hacerle daño, poniendo 
por condición de nuestra pelea que el vencido quedase a 
discreción del vencedor; y lo que yo pensaba pedirle, 
porque ya le juzgaba por vencido, era que se volviese a 
su lugar y que no saliese dél en todo un año, en el cual 
tiempo podría ser curado. Pero la suerte lo ordenó de 
otra manera, porque él me venció a mí y me derribó del 
caballo, y así, no tuvo efecto mi pensamiento: él prosi-
guió su camino y yo me volví vencido, avergonzado y 
molido de la caída, que fue por demás peligrosa; pero no 
por esto se me quitó el deseo de volver a buscarle y a 
vencerle, como hoy se ha visto. Y como él es tan puntual 
en guardar las órdenes de la andante caballería, sin duda 
alguna guardará la que le he dado en cumplimiento de 
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su palabra. Esto es, señor, lo que pasa, sin que tenga que 
deciros otra cosa alguna. Suplícoos no me descubráis ni 
le digáis a don Quijote quién soy, por que tengan efecto 
los buenos pensamientos míos y vuelva a cobrar su juicio 
un hombre que le tiene bonísimo, como le dejen las san-
deces de la caballería.  

—¡Oh señor! —dijo don Antonio—. Dios os perdone 
el agravio que habéis hecho a todo el mundo en querer 
volver cuerdo al más gracioso loco que hay en él. ¿No 
veis, señor, que no podrá llegar el provecho que cause la 
cordura de don Quijote a lo que llega el gusto que da con 
sus desvaríos? Pero yo imagino que toda la industria del 
señor bachiller no ha de bastar para volver cuerdo a un 
hombre tan rematadamente loco; y si no fuese contra ca-
ridad, diría que nunca sane don Quijote, porque con su 
salud no solamente perdemos sus gracias, sino las de 
Sancho Panza su escudero, que cualquiera dellas puede 
volver a alegrar a la misma melancolía. Con todo esto, 
callaré y no le diré nada, por ver si salgo verdadero en 
sospechar que no ha de tener efecto vuestra diligencia. 

El bachiller respondió que ya estaba en buen punto 
aquel negocio, de quien esperaba feliz suceso. Y habién-
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dose ofrecido don Antonio de hacer lo que más le man-
dase, se despidió de él, y hecho liar sus armas sobre un 
macho, luego al mismo punto, sobre el caballo con que 
entró en la batalla se salió de la ciudad aquel mismo día 
y se volvió a su patria, sin sucederle cosa que obligue a 
contarla en esta verdadera historia. 

Contó don Antonio al Visorrey todo lo que Carrasco 
le había contado, de lo que el Visorrey no recibió mucho 
gusto, porque en el recogimiento de don Quijote se per-
día el que podían tener todos aquellos que de sus locuras 
tuviesen noticia. 

Seis días estuvo don Quijote en el lecho, triste, pen-
sativo y mal acondicionado, yendo y viniendo con la 
imaginación en el desdichado suceso de su vencimiento. 
Consolábale Sancho, y, entre otras razones, le dijo: 

—Señor mío, alce vuesa mercé la cabeza y alégrese, 
si puede, y dé gracias al Cielo que, ya que le derribó en 
la tierra, no salió con alguna costilla quebrada; y pues 
sabe que donde las dan las toman y que no siempre hay 
tocinos donde hay estacas, dé al Diablo al médico, pues 
no le ha menester para que le cure en esta enfermedad, 
volvámonos a nuestra casa y dejémonos de andar bus-
cando aventuras por tierras y lugares que no sabemos. Y 
mire vuesa mercé que yo soy aquí el más perdidoso, 
manque sea vuesa mercé el más mal parado. Sí: yo, que 
si bien dejé con el gobierno los deseos de volver a ser 
gobernador, no dejé la gana de ser conde, que jamás ten-
drá efeto si vuesa mercé deja de ser rey dejando el ejer-
cicio de su caballería, y ansí, vienen a volverse en humo 
mis esperanzas. 

—Calla, Sancho, pues ves que mi reclusión y retirada 
no ha de pasar de un año, que luego volveré a mis hon-
rados ejercicios y no me ha de faltar reino que gane y 
algún condado que darte. 
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—Dios lo oiga —dijo Sancho— y el pecado sea sordo, 
que siempre he oído dicir que más vale buena esperanza 
que ruin posesión. 

—No dices mal, Sancho amigo; pero ¿no soy yo el 
vencido? ¿No soy yo el derribado? ¿No soy yo el que no 
puede tomar arma en un año? Pues ¿qué será de mí, si 
antes me conviene usar de la rueca que de la espada? 

—Déjese deso, señor —dijo Sancho—; que no todo ha 
de salir siempre a nuestro gusto, que hoy por ti y ma-
ñana por mí, y destas cosas de encuentros y porrazos no 
hay que hacer caso alguno, pues el que hoy cae puede 
levantarse mañana, si no es que se quiere estar en la 
cama; quiero dicir, que se deje desmayar, sin cobrar nue-
vos bríos para nuevas pendencias. En fin, señor mío, tan 
de valientes corazones es tener sufrimiento en las des-
gracias como alegría en las prosperidades. Y esto juzgolo 
y dígolo por mí mesmo, que si cuando era gobernador 
estaba alegre, agora que soy escudero de a pie no estoy 
triste. Porque he oído dicir que esta que llaman por ahí 
Fortuna es una mujer borracha y antojadiza y, sobre 
todo, ciega, y ansí, no ve lo que hace, ni sabe a quien de-
rriba ni a quien ensalza. 

—Muy filósofo estás, Sancho —respondió don Qui-
jote—, muy a lo discreto hablas: no sé quién te lo enseña. 
Lo que te sé decir es que no hay Fortuna en el mundo, ni 
las cosas que en él suceden, buenas o malas que sean, 
vienen acaso, sino por particular providencia de los Cie-
los, y de aquí viene lo que suele decirse, que cada uno es 
artífice de su ventura. Yo lo he sido de la mía, pero no 
con la prudencia necesaria, y así, me han salido al galla-
rín mis presunciones, pues debiera pensar que al pode-
roso grandor del caballo del de la Blanca Luna no podía 
resistir la flaqueza de Rocinante. Atrevime, en fin: hice 
lo que pude, derribáronme, y aunque perdí la honra no 
perdí ni puedo perder la virtud de cumplir mi palabra. 
Cuando era caballero andante atrevido y valiente, con 
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mis obras y con mis manos acreditaba mis hechos; y 
ahora, cuando soy escudero pedestre, acreditaré mis pa-
labras cumpliendo la que di de mi promesa. 
 
 
 

Capítulo 85: De la resolución que tomó don 
Quijote de hacerse pastor en tanto que se 
pasaba el año de su promesa, y de la cerdosa 
aventura que le aconteció  

 

LEGOSE el día de la partida de don Quijote y San-
cho, que fue de allí a otros dos (que la caída no le 
concedió que más presto se pusiese en camino). 

Iba don Quijote, desarmado y vestido de camino; San-
cho, a pie, por ir el rucio cargado con las armas. Al salir 
de Barcelona volvió don Quijote a mirar el sitio donde 
había caído, y dijo: 

—¡Aquí fue Troya! Aquí mi desdicha, y no mi cobar-
día, se llevó mis alcanzadas glorias; aquí usó la Fortuna 
conmigo de sus vueltas y revueltas; aquí se oscurecieron 
mis hazañas, aquí, finalmente, cayó mi ventura para ja-
más levantarse. Camina, pues, amigo Sancho, y vamos a 

L 
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tener en nuestra tierra el año del noviciado, con cuyo en-
cerramiento cobraremos virtud nueva para volver al 
nunca de mí olvidado ejercicio de las armas. 

—Señor —respondió Sancho—, no es cosa tan gus-
tosa el caminar a pie que me mueva y incite a hacer gran-
des jornadas: dejemos estas armas colgadas de algún ár-
bol, en lugar de un ahorcado, y ocupando yo las espaldas 
del rucio, levantados los pies del suelo, haremos las jor-
nadas como vuesa mercé las pidiere y midiere, que pen-
sar que tengo de caminar a pie y hacellas grandes es pen-
sar en lo imposible. 

—Bien has dicho, Sancho —respondió don Quijote—
: cuélguense mis armas por trofeo, y al pie dellas o alre-
dedor dellas grabaremos en los árboles lo que en el tro-
feo de las armas de Roldán estaba escrito: Nadie las 
mueva, si no quiere verse con Roldán a prueba. 

—Todo eso paréceme de perlas —respondió San-
cho—, y si no fuera por la falta que para el camino nos 
había de hacer Rocinante, también fuera bien dejalle col-
gado. 

—Pues ni él ni las armas —replicó don Quijote— 
quiero que se ahorquen, por que no se diga que a buen 
servicio mal galardón. 

—Muy bien dice vuesa mercé —respondió Sancho—
, porque, según opinión de discretos, la culpa del asno 
no se ha de echar a la albarda; y pues deste suceso vuesa 
mercé tiene la culpa, castíguese a sí mesmo, y no revien-
ten sus iras por las ya rotas y sangrientas armas, ni por 
las mansedumbres de Rocinante, ni por la blandura de 
mis pies, quiriendo que caminen más de lo justo. 

En estas razones y pláticas se les pasó todo aquel día, 
y aun otros cuatro, sin sucederles cosa que estorbase su 
camino; y al quinto día, a la entrada de un lugar, hallaron 
a la puerta de un mesón mucha gente que por ser fiesta 
se estaba allí solazando. Cuando llegaba a ellos don Qui-
jote, un labrador alzó la voz diciendo: 
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—Alguno destos dos señores que aquí vienen, que no 
conocen las partes, dirá lo que se ha de hacer en nuestra 
apuesta. 

—Si diré, por cierto —respondió don Quijote—, con 
toda rectitud, si es que alcanzo a entenderla. 

—Es, pues, el caso —dijo el labrador—, señor bueno, 
que un vecino deste lugar, tan gordo que pesa once arro-
bas, desafió a correr a otro su vecino que no pesa más 
que cinco. Fue la condición que habían de correr una ca-
rrera de cien pasos con pesos iguales; y habiéndole pre-
guntado al desafiador cómo se había de igualar el peso, 
dijo que el desafiado, que pesa cinco arrobas, se pusiese 
seis de hierro a cuestas, y ansí igualaríanse las once arro-
bas del flaco con las once del gordo. 

—Eso no —dijo a esta sazón Sancho, antes que don 
Quijote respondiese—, que a mí, que ha pocos días que 
salí de ser gobernador y juez, como todo el mundo sabe, 
toca averiguar estas dudas y dar parecer en todo pleito. 

—Responde en buen hora —dijo don Quijote—, San-
cho amigo, que yo no estoy para dar migas a un gato, 
según traigo alborotado y trastornado el juicio. 

Con esta licencia, dijo Sancho a los labradores (que 
estaban muchos alrededor de él, la boca abierta, espe-
rando la sentencia de la suya) 

—Hermanos, lo que el gordo pide no lleva camino ni 
tiene sombra de justicia alguna; porque si es verdad lo 
que se dice, que el desafiado puede escoger las armas, no 
es bien que éste las escoja tales que le impidan ni estor-
ben el salir vencedor; y ansí, es mi parecer que el gordo 
desafiador se escamonde, monde, entresaque, pula y 
atilde, y saque seis arrobas de sus carnes, de aquí o de 
allí de su cuerpo, como mejor le pareciere y estuviere, y 
desta manera quedando en cinco arrobas de peso, se 
igualará y ajustará con las cinco de su contrario, y ansí 
podrán correr igualmente. 
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—¡Por Dios —dijo un labrador que escuchó la sen-
tencia de Sancho— que este señor ha hablado como un 
bendito y sentenciado como un canónigo! Pero a buen 
seguro que no ha de querer quitarse el gordo una onza 
de sus carnes, cuanto más seis arrobas. 

—Lo mejor es que no corran —respondió otro—, por 
que el flaco no se muela con el peso ni el gordo se des-
carne; y échese la metad de la apuesta en vino y llevemos 
estos señores a la taberna de lo caro, y sobre mí la capa 
cuando llueva. 

—Yo, señores —respondió don Quijote—, os lo agra-
dezco, pero no puedo detenerme un punto, porque pen-
samientos y sucesos tristes me hacen parecer descortés y 
caminar más que de paso. 

Y así, dando de las espuelas a Rocinante pasó ade-
lante, dejándolos admirados de haber visto y notado así 
su extraña figura como la discreción de su criado (que 
por tal juzgaron a Sancho); y otro de los labradores dijo: 

—Si el criado es tan discreto, ¡cuál debe de ser el amo! 
Yo apostaré que si van a estudiar a Salamanca, que en un 
tris han de vinir a ser alcaldes de capital; que todo es 
burla sino estudiar y más estudiar y tener favor y ven-
tura, y cuando menos se piensa el hombre se halla con 
una vara en la mano o con una mitra en la cabeza. 

Aquella noche la pasaron amo y mozo en mitad del 
campo, al cielo raso y descubierto; y otro día siguiendo 
su camino, vieron que hacia ellos venía un hombre de a 
pie con unas alforjas al cuello y una pequeña lanza en la 
mano, propio talle de correo de a pie; el cual como llegó 
junto a don Quijote adelantó el paso y medio corriendo 
llegó a él, y abrazándole por el muslo derecho (que no 
alcanzaba a más), le dijo con muestras de mucha alegría: 

—¡Oh mi señor don Quijote de la Mancha, y que gran 
contento ha de llegar al corazón de mi señor el Duque 
cuando sepa que vuesa mercé vuelve a su castillo, que 
todavía se está en él con mi señora la Duquesa! 
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—No os conozco, amigo —respondió don Quijote—, 
ni sé quién sois, si vos no me lo decís. 

—Yo, señor don Quijote —respondió el correo—, soy 
Tosilos, el lacayo del Duque mi señor, que no quise pe-
lear con vuesa mercé sobre el casamiento de la hija de 
doña Rodríguez. 

—¡Válame Dios! —dijo don Quijote—. ¿Es posible 
que sois vos el que los encantadores mis enemigos trans-
formaron en ese lacayo que decís por defraudarme de la 
honra de aquella batalla? 

—Calle, señor bueno —replicó el cartero—, que no 
hubo encanto alguno ni mudanza de rostro ninguna: tan 
lacayo Tosilos entré en la estacada como Tosilos lacayo 
salí della. Yo pensé casarme sin pelear, por haberme pa-
recido bien la moza, pero sucediome al revés mi pensa-
miento, pues ansí como vuesa mercé se partió de nuestro 
castillo el Duque mi señor hízome dar cien palos por ha-
ber contravenido a las ordenanzas que me tinía dadas 
antes de entrar en la batalla; y todo ha parado en que la 
mochacha es ya monja y doña Rodríguez se ha vuelto a 
Castilla, y yo voy agora a Barcelona a llevar un pliego de 
cartas al Virrey que le invía mi amo. Si vuesa mercé 
quiere un traguito, manque caliente, puro, aquí llevo una 
calabaza llena de lo caro, con no sé cuántas rajitas de 
queso de Tronchón que servirán de llamativo y desper-
tador de la sed, si acaso está dormiendo. 

—Quiero el envite —dijo Sancho—, y échese el resto 
de la cortesía y escancie el buen Tosilos, a despecho y 
pesar de cuantos encantadores hay en las Indias. 

—En fin —dijo don Quijote—, tú eres, Sancho, el ma-
yor glotón del mundo y el mayor ignorante de la tierra, 
pues no te persuades que este correo es encantado y este 
Tosilos contrahecho. Quédate con él y hártate; que yo me 
iré adelante poco a poco, esperándote a que vengas. 
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Riose el lacayo, desenvainó su calabaza, desalforjó 
sus rajas, y, sacando un panecillo, él y Sancho se senta-
ron sobre la yerba verde y en buena paz compaña des-
pabilaron y dieron fondo con todo el repuesto de las al-
forjas, con tan buenos alientos, que lamieron el pliego de 
las cartas sólo porque olía a queso. Dijo Tosilos a Sancho: 

—Sin duda este tu amo, Sancho amigo, debe de ser 
un loco. 

—¿Cómo debe? —respondió Sancho—. No debe nada 
a naide, que todo lo paga, y más cuando la moneda es 
locura. Bien lo veo yo y bien se lo digo a él, pero ¿qué 
aprovecha? Y más agora que va rematado, porque va 
vencido del Caballero de la Blanca Luna. 

Rogole Tosilos le contase lo que le había sucedido, 
pero Sancho le respondió que era descortesía dejar que 
su amo le esperase, que otro día, si se encontrasen, ha-
bría lugar para ello. Y levantándose, después de haberse 
sacudido el sayo, y las migajas de las barbas, antecogió 
al rucio y, diciendo a Dios, dejó a Tosilos y alcanzó a su 
amo, que a la sombra de un árbol le estaba esperando. 

Llegó Sancho y alabole la liberal condición del lacayo 
Tosilos. 

—¿Es posible —le dijo don Quijote— que todavía, 
¡oh Sancho!, pienses que aquél sea verdadero lacayo? Pa-
rece que se te ha ido de las mientes haber visto a Dulci-
nea convertida y transformada en labradora, y al Caba-
llero de los Espejos en el bachiller Carrasco, obras todas 
de los encantadores que me persiguen. Pero dime agora: 
¿preguntaste a ese Tosilos que dices qué ha hecho Dios 
de Altisidora, si ha llorado mi ausencia o si ha dejado ya 
en las manos del olvido los enamorados pensamientos 
que en mi presencia la fatigaban? 

—No eran —respondió Sancho— los que yo tinía ta-
les que me diesen lugar a preguntar boberías. ¡Por Dios, 
señor! ¿Está vuesa mercé agora en condición de inquirir 
pensamientos ajenos, especialmente amorosos? 



929 
 

—Mira, Sancho —dijo don Quijote—: mucha diferen-
cia hay de las obras que se hacen por amor a las que se 
hacen por agradecimiento. Bien puede ser que un caba-
llero sea desamorado, pero no puede ser, hablando en 
todo rigor, que sea desagradecido. Quísome bien, al pa-
recer, Altisidora: diome los tres tocadores que sabes, 
lloró en mi partida, maldíjome, vituperome, quejose, a 
despecho de la vergüenza, públicamente, señales todas 
de que me adoraba, que las iras de los amantes suelen 
parar en maldiciones. Yo no tuve esperanzas que darle 
ni tesoros que ofrecerle, porque las mías las tengo entre-
gadas a Dulcinea y los tesoros de los caballeros andantes 
son como los de los duendes, aparentes y falsos, y sólo 
puedo darle estos recuerdos que della tengo, sin perjui-
cio, empero, de los que tengo de Dulcinea, a quien tú 
agravias con la remisión que tienes en azotarte y en cas-
tigar esas carnes que vea yo comidas de lobos, que quie-
ren guardarse antes para los gusanos que para el reme-
dio de aquella pobre señora. 

—Señor —respondió Sancho—, si va a dicir la ver-
dad, yo no me puedo persuadir que los azotes de mis 
posaderas tengan que ver con los desencantos de los en-
cantados, que es como si dijésemos: Si os duele la cabeza, 
untaos las rodillas. A lo menos, yo osaré jurar que en cuan-
tas hestorias vuesa mercé ha leído que tratan de la an-
dante caballería no ha visto algún desencantado por azo-
tes; pero, por sí o por no, yo me los daré cuando tenga 
gana y el tiempo me dé comodidad para castigarme. 

—Dios lo haga —respondió don Quijote—, y los Cie-
los te den gracia para que caigas en la cuenta y en la obli-
gación que te corre de ayudar a mi señora, que lo es tuya, 
pues tú eres mío.  

En estas pláticas iban, siguiendo su camino, cuando 
llegaron al mismo sitio y lugar donde fueron atropella-
dos de los toros. Reconociole don Quijote, y dijo a San-
cho:  
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—Este es el prado donde topamos a las bizarras pas-
toras y gallardos pastores que en él querían renovar e 
imitar a la pastoral Arcadia, pensamiento tan nuevo 
como digno de alabanza, a cuya imitación, si es que a ti 
te parece bien, querría, ¡oh Sancho!, que nos convirtiése-
mos en pastores, siquiera el tiempo que tengo de estar 

recogido. Yo compraré algunas ovejas y todas las demás 
cosas que al pastoral ejercicio son necesarias, y llamán-
dome yo el pastor Quijótiz y tú el pastor Pancino nos an-
daremos por los montes, por las selvas y por los prados, 
cantando alegres aquí, lamentándonos allí, bebiendo de 
los líquidos cristales de las fuentes, o ya de los limpios 
arroyuelos o de los caudalosos ríos. Darannos con abun-
dantísima mano de su dulcísimo fruto las encinas, 
asiento los troncos de los durísimos alcornoques, sombra 
los sauces, olor las rosas, alfombras de mil colores mati-
zadas los extendidos prados, aliento el aire claro y puro, 
luz la Luna y las estrellas, a pesar de la oscuridad de la 
noche: gusto el canto, alegría el lloro, Apolo versos, el 
Amor conceptos, con que podremos hacernos eternos y 
famosos, no sólo en los presentes, sino en los venideros 
siglos. 
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—Pardiez —dijo Sancho— que me ha cuadrado, y 
aun esquinado, tal género de vida; y más que no la ha de 
haber aun bien visto el bachiller Sansón Carrasco y 
maese Nicolás el barbero, cuando la han de querer seguir 
y hacerse pastores con nosotros, y aun quiera Dios no le 
venga en voluntad al cura de entrar también en el redil, 
según es de alegre y amigo de holgarse. 

—Tú has dicho muy bien —dijo don Quijote—, y po-
drá llamarse el bachiller Sansón Carrasco, si entra en el 
pastoral gremio, como entrará sin duda, el pastor Sanso-
nino, o ya el pastor Carrascón; el barbero Nicolás se podrá 
llamar Miculoso; al cura no sé qué nombre le pongamos, 
si no es algún derivativo de su nombre, llamándole el 
pastor Curiambro. Las pastoras de quien hemos de ser 
amantes, como entre peras podremos escoger sus nom-
bres; y pues el de mi señora cuadra así al de pastora 
como al de princesa, no hay para qué cansarme en bus-
car otro que mejor le venga. Tú, Sancho, pondrás a la 
tuya el que quisieres. 

—No pienso —respondió Sancho— ponelle otro al-
guno sino el de Teresona, que le vendrá bien con su gor-
dura y con el propio que tiene, pues llámase Teresa; y 
más que celebrándola yo en mis versos vengo a descu-
brir mis castos deseos, pues no ando a buscar pan por las 
casas ajenas. El cura no será bien que tenga pastora, por 
dar buen ejemplo, y si quisiere el bachiller tenella, haga 
como quisiere. 

—¡Válame Dios —dijo don Quijote—, y qué vida nos 
hemos de dar, Sancho amigo! ¡Qué de flautines han de 
llegar a nuestros oídos, qué de gaitas zamoranas, qué de 
tamborines y qué de sonajas y qué de rabeles y qué de 
platillos. Y hanos de ayudar mucho al parecer en perfe-
ción deste ejercicio el ser yo algún tanto poeta, como tú 
sabes, y el serlo también en extremo el bachiller Sansón 
Carrasco; del cura no digo nada, pero yo apostaré que 
debe de tener sus puntas y collares de poeta, y que las 
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tenga también maese Nicolás no dudo en ello, porque 
todos o los más son guitarristas y copleros. Yo me que-
jaré de ausencia, tú te alabarás de firme enamorado, el 
pastor Carrascón, de desdeñado, y el cura Curiambro, de 
lo que él más puede servirse, y así, andará la cosa que no 
haya más que desear. 

A lo que respondió Sancho: 
—Yo soy, señor, tan desgraciado, que temo no ha de 

llegar el día en que en tal ejercicio me vea. ¡Oh, qué poli-
das cucharas tengo de hacer cuando pastor me vea! ¡Qué 
de migas, qué de natas, qué de guirnaldas y qué de za-
randajas pastoriles que, manque no me granjeen fama de 
discreto, no dejarán de granjearme la de ingenioso! San-
chica mi hija nos llevará la comida al hato; pero ¡guarda! 
que es de buen parecer, y hay pastores más maliciosos 
que simples, y no querría que fuese por lana y volviese 
tresquilada, que igual suelen andar los amores y los no 
buenos deseos por los campos como por las ciudades, y 
por las pastorales chozas como por los reales palacios; y 
quitada la causa, se quita el pecado, y ojos que no ven, 
corazón que no quiebra, y más vale salto de mata que 
ruego de hombres buenos… 

—No más refranes, Sancho —dijo don Quijote—, 
pues cualquiera de los que has dicho basta para dar a 
entender tu pensamiento; y muchas veces te he aconse-
jado que no seas tan pródigo de refranes y que te vayas 
a la mano en decirlos, pero paréceme que es predicar en 
desierto, y castígame mi madre y yo dalle que dalle y erre que 
erre. 

—Paréceme —respondió Sancho— que vuesa mercé 
es como lo que dicen: Dijo la sartén a la caldera: quítate allá, 
ojinegra. Estáme reprehendiendo que no diga yo refra-
nes, y ensártalos vuesa mercé de dos en dos. 

—Mira, Sancho —respondió don Quijote—: yo traigo 
los refranes a propósito, y vienen cuando los digo como 
anillo en el dedo, pero tráeslos tú tan por los cabellos que 
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los arrastras y no los guías; y si no me acuerdo mal, otra 
vez te he dicho que los refranes son sentencias breves sa-
cadas de la experiencia y especulación de nuestros anti-
guos sabios, y el refrán que no viene a propósito antes es 
disparate que sentencia. Pero dejémonos desto, y pues 
ya viene la noche retirémonos del camino real algún tre-
cho, donde pasaremos esta noche, y Dios sabe lo que será 
mañana. 

Retiráronse, cenaron tarde y mal, bien contra la vo-
luntad de Sancho, a quien se le representaban las estre-
chezas de la andante caballería usadas en las selvas y en 
los montes contra la abundancia que halló en los castillos 
y casas, así de don Diego de Miranda como en las bodas 
del rico Camacho y de don Antonio Moreno; pero consi-
deraba no ser posible ser siempre de día ni siempre de 
noche, y así, pasó aquella durmiendo, y su amo velando.  

Era la noche algo oscura, aunque la Luna estaba en el 
cielo, pero no en parte que pudiese ser vista, que tal vez 
la señora Diana se va a pasear a los antípodas y deja los 
montes negros y los valles oscuros. Cumplió don Quijote 
con la Naturaleza durmiendo el primer sueño, sin dar 
lugar al segundo, bien al revés de Sancho, que nunca 
tuvo segundo, porque le duraba el sueño desde la noche 
hasta la mañana, en que se mostraba su buena comple-
xión y pocos cuidados. Los de don Quijote le desvelaron 
de manera que despertó a Sancho y le dijo: 

—Maravillado estoy, Sancho, de tu condición: yo 
imagino que eres hecho de mármol o de duro bronce, en 
quien no cabe movimiento ni sentimiento alguno. Yo 
velo cuando tú duermes, yo lloro cuando cantas, yo me 
desmayo de ayuno cuando tú estás perezoso y desalen-
tado de puro harto. De buenos criados es conllevar las 
penas de sus señores y sentir sus sentimientos, por el 
bien parecer siquiera. Mira la serenidad desta noche, la 
soledad en que estamos, que nos convida a entremeter 
alguna vigilia entre nuestro sueño. Levántate, por tu 
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vida, y desvíate algún trecho de aquí y con buen ánimo 
y denuedo agradecido date trecientos o cuatrocientos 
azotes a buena cuenta de los del desencanto de Dulcinea; 
y esto rogando te lo suplico, que no quiero venir contigo 
a los brazos como la otra vez, porque sé que los tienes 
pesados. Después que te hayas dado pasaremos lo que 
resta de la noche cantando, yo mi ausencia y tú tu fir-
meza, dando desde agora principio al ejercicio pastoral 
que hemos de tener en nuestra aldea. 

—Señor —respondió Sancho—, no soy yo religioso 
para que dende la metad de mi sueño me levante y me 
dicipline, ni menos me parece que del estremo del dolor 
de los azotes se pueda pasar al de la música: vuesa mercé 
déjeme dormir y no me apriete en lo del azotarme, que 
me hará hacer juramento de no tocarme jamás al pelo del 
sayo, y menos al de mis carnes. 

—¡Oh alma endurecida! ¡Oh escudero sin piedad! 
¡Oh pan mal empleado y mercedes mal consideradas las 
que te he hecho y pienso de hacerte! Por mí te has visto 
gobernador y por mí te ves con esperanzas propincuas 
de ser conde o tener otro título equivalente, y no tardará 
el cumplimiento dellas más de cuanto tarde en pasar este 
año, que yo post tenebras spero lucem. 

—No entiendo eso —replicó Sancho—; sólo entiendo 
que en tanto que duermo ni tengo temor ni esperanza, ni 
trabajo ni gloria; y bien haya el que inventó el sueño, 
capa que cubre todos los humanos pensamientos, man-
jar que quita la hambre, agua que ahuyenta la sed, fuego 
que calienta el frío, frío que templa el ardor y, final-
mente, moneda general con que todas las cosas se com-
pran, balanza y peso que iguala al pastor con el rey y al 
simple con el discreto. Sola una cosa tiene mala el sueño, 
según he oído dicir, y es que parécese a la muerte, pues 
de un dormido a un muerto hay muy poca diferencia. 

—Nunca te he oído hablar, Sancho —dijo don Qui-
jote—, tan elegantemente como ahora, por donde vengo 
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a conocer ser verdad el refrán que tú algunas veces sue-
les decir: No con quien naces, sino con quien paces. 

—¿Qué es esto —replicó Sancho—, señor mi amo? 
No soy yo agora el que ensarta refranes, que también a 
vuesa mercé cáensele de la boca de dos en dos mejor que 
a mí, sino que debe de haber entre los míos y los suyos 
esta diferencia, que los de vuesa mercé vendrán a 
tiempo, y los míos a deshora; pero, en efeto, todos son 
refranes. 

En esto estaban cuando sintieron un sordo estruendo 
y un áspero ruido que por todos aquellos valles se exten-
día. Levantose en pie don Quijote y puso mano a la es-
pada, y Sancho se agazapó debajo del rucio, poniéndose 
a los lados el lío de las armas y la albarda de su jumento, 
tan temblando de miedo como alborotado don Quijote. 
De punto en punto iba creciendo el ruido y llegándose 
cerca a los dos temerosos (a lo menos al uno, que del otro 
ya se sabe su valentía). 

Es, pues, el caso que llevaban unos hombres a vender 
a una feria más de seiscientos puercos, con los cuales ca-
minaban a aquellas horas, y era tanto el ruido que lleva-
ban, y el gruñir y el bufar, que ensordecieron los oídos 
de don Quijote y de Sancho, que no advirtieron lo que 
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ser podía. Llegó de tropel la extendida y gruñidora 
piara, y sin tener respeto a la espada ni a las voces de don 
Quijote ni a las trincheas de Sancho, en un abrir y cerras 
de ojos pasaron por cima de los dos, dejando en confu-
sión y por el suelo a la albarda, a las armas, al rucio, a 
Rocinante, a Sancho y a don Quijote. 

Levantose Sancho como mejor pudo y pidió a su amo 
la espada diciéndole que quería matar media docena de 
aquellos señores y descomedidos puercos (que ya había 
conocido que lo eran). Don Quijote le dijo: 

—Déjalos estar, amigo, que esta afrenta es pena de mi 
pecado, y justo castigo del Cielo es que a un caballero 
andante vencido le coman hienas y le piquen avispas y 
le hollen puercos. 

—También debe de ser castigo del Cielo —respondió 
Sancho— que a los escuderos de los caballeros vencidos 
los puncen moscas, los coman piojos y les embista la 
hambre. Si los escuderos fuéramos hijos de los caballeros 
a quien servimos, o parientes suyos muy cercanos, no 
fuera mucho que nos alcanzara la pena de sus culpas 
hasta la cuarta generación, pero ¿qué tienen que ver los 
Panzas con los Quijotes? Y ansí, digo que tornémonos a 
acomodar y durmamos lo poco que queda de la noche, y 
amanecerá Dios y medraremos. 

—Duerme tú, Sancho —respondió don Quijote—, 
que naciste para dormir; que yo, que nací para velar, en 
el tiempo que falta de aquí al día daré rienda a mis pen-
samientos y los desfogaré en un madrigalete que, sin que 
tú lo sepas, anoche compuse en la memoria. 

—Paréceme a mí —respondió Sancho— que los pen-
samientos que dan lugar a hacer coplas no deben de ser 
muchos. Vuesa mercé coplee cuanto quisiere, que yo 
dormiré cuanto pudiere. 

Y luego, tomando en el suelo cuanto quiso, se acu-
rrucó y durmió a sueño suelto, sin que fianzas ni deudas 
ni dolor alguno se lo estorbase. Don Quijote, arrimado a 
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un tronco de una haya o de un alcornoque (que Cide Ha-
mete Benengeli no distingue el árbol que era), al son de 
sus mismos suspiros cantó de esta suerte: 
 

Amor, cuando yo pienso 
en el mal que me das terrible y fuerte, 
voy corriendo a la muerte, 
pensando así acabar mi mal inmenso. 

Mas en llegando al paso 
que es puerto en este mar de mi tormento, 
tanta alegría siento, 
que la vida se esfuerza y no le paso. 

Así, el vivir me mata 
y la muerte me torna a dar la vida.  
¡Oh condición no oída  
la que conmigo muerte y vida trata! 
 

Cada verso déstos acompañaba con muchos suspiros 
y no pocas lágrimas, bien como aquel cuyo corazón tenía 
traspasado con el dolor del vencimiento y con la ausen-
cia de Dulcinea. 

Llegose en esto el día, dio el Sol con sus rayos en los 
ojos a Sancho, despertó y esperezose, sacudiéndose y es-
tirándose los perezosos miembros; miró el destrozo que 
habían hecho los puercos en su repostería y maldijo la 
piara y aun más adelante. Finalmente, volvieron los dos 
a su comenzado camino, y al declinar de la tarde vieron 
que hacia ellos venían hasta diez hombres de a caballo y 
cuatro o cinco de a pie. Sobresaltose el corazón de don 
Quijote y azorose el de Sancho, porque la gente que se 
les llegaba traía lanzas y adargas y venía muy a punto de 
guerra. Volviose don Quijote a Sancho y díjole: 

—Si yo pudiera, Sancho, ejercitar mis armas y mi 
promesa no me hubiera atado los brazos, esta máquina 
que sobre nosotros viene la tuviera yo por tortas y pan 
pintado; pero podría ser fuese otra cosa de la que teme-
mos. 
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Llegaron en esto los de a caballo, y sin hablar palabra 
alguna rodearon a don Quijote y pusiéronle las lanzas a 
las espaldas y pechos, amenazándole de muerte. Uno de 
los de a pie, puesto un dedo en la boca en señal de que 
callase, asió del freno de Rocinante y le sacó del camino, 
y los demás de a pie antecogiendo a Sancho y al rucio, 
guardando todos maravilloso silencio, siguieron los pa-
sos del que llevaba a don Quijote; el cual dos o tres veces 

quiso preguntar adónde le llevaban o qué querían, pero 
apenas comenzaba a mover los labios cuando se los iban 
a cerrar con los hierros de las lanzas; y a Sancho le acon-
tecía lo mismo, porque apenas daba muestras de hablar 
cuando uno de los de a pie con un aguijón le punzaba, y 
al rucio ni más ni menos, como si hablar quisiera. Cerró 
la noche, apresuraron el paso, creció en los dos presos el 
miedo, y más cuando oyeron que de cuando en cuando 
les decían: 

—¡Caminad, trogloditas!  
—¡Callad, bárbaros!  
—¡Sufrid, antropófagos!  
—¡No os quejéis, crueles escitas, ni abráis los ojos, cí-

clopes asesinos, leones carniceros! 
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Y otros nombres semejantes a éstos, con que ator-
mentaban los oídos de los miserables amo y mozo. San-
cho iba diciendo entre sí:  

—¿Nosotros tortolitas? ¿Nosotros barberos ni estro-
pajos? ¿Nosotros perritas a quien dicen cita, cita? No me 
contentan nada estos nombres: no puede esperarse cosa 
buena. En verdad que todo el mal nos viene junto, como 
al perro los palos, y ¡ojalá parase en ellos lo que amenaza 
esta aventura tan desventurada! 

Iba don Quijote embelesado, sin poder atinar con 
cuantos razonamientos hacía qué serían aquellos nom-
bres llenos de vituperios que les ponían, de los cuales sa-
caba en limpio no esperar ningún bien y temer mucho 
mal. Llegaron en esto, un hora casi de la noche, a un cas-
tillo, que bien conoció don Quijote que era el del Duque, 
donde había poco que habían estado. 

—¡Válame Dios! —dijo así como conoció la estan-
cia—, y ¿qué será esto? Sí que en esta casa todo es corte-
sía y buen comedimiento, pero para los vencidos el bien 
se vuelve en mal y el mal en peor. 

Entraron al patio principal del castillo y viéronle ade-
rezado y puesto de manera que les acrecentó la admira-
ción y les dobló el miedo, como se verá en el siguiente 
capítulo. 
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Capítulo 86: Del más raro y más nuevo su-
ceso que en todo el discurso de esta grande 
historia avino a don Quijote 

 

PEÁRONSE los de a caballo, y junto con los de a 
pie tomando en peso y arrebatadamente a San-
cho y a don Quijote, los entraron en el patio, al-

rededor del cual ardían casi cien antorchas puestas en 
sus blandones, y por los corredores altos más de quinien-
tas luminarias, de modo que a pesar de la noche, que se 
mostraba algo oscura, no se echaba de ver la falta del día. 
En medio del patio se levantaba un túmulo como dos va-
ras del suelo, cubierto todo con un grandísimo dosel de 
terciopelo negro, alrededor del cual, por sus gradas, ar-
dían velas de cera blanca sobre más de cien candeleros 
de plata; encima del cual túmulo se mostraba un cuerpo 
muerto de una tan hermosa doncella, que hacía parecer 
con su hermosura hermosa a la misma muerte. Tenía la 
cabeza sobre una almohada de seda, coronada con una 
guirnalda de diversas y odoríferas flores tejida, las ma-
nos cruzadas sobre el pecho, y entre ellas un ramo de 
amarilla y vencedora palma. 

A 
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A un lado del patio y enfrente del túmulo estaba 
puesto un tablado, adonde se subía por algunas gradas, 
y en dos sillas sentados dos personajes que, por tener co-
ronas en la cabeza y ceptros en las manos, daban señales 
de ser algunos reyes, ya verdaderos o ya fingidos. Al 
lado y pie de este tablado estaban otras dos sillas, sobre 
las cuales los que trajéronlos presos sentaron a don Qui-
jote y a Sancho, todo esto callando y dándoles a entender 
con señales a los dos que asimismo callasen; pero sin que 
se lo señalaran callaran ellos, porque la admiración de lo 
que estaban mirando les tenía atadas las lenguas. 

Subieron en esto al tablado, con mucho acompaña-
miento, dos principales personajes, que luego fueron co-
nocidos de don Quijote ser el Duque y la Duquesa, los 
cuales se sentaron en dos riquísimas sillas junto a los dos 
que parecían reyes. ¿Quién no se había de admirar con 
esto, añadiéndose a ello haber conocido don Quijote que 
el cuerpo muerto que estaba sobre el túmulo era el de la 
hermosa Altisidora? 

Al subir el Duque y la Duquesa al tablado se levan-
taron don Quijote y Sancho y les hicieron una profunda 
humillación, y los Duques hicieron lo mismo, inclinando 
algún tanto las cabezas.  

En esto atravesó a toda priesa el patio un sirviente, y 
llegándose a Sancho le echó una túnica negra encima, 
toda pintada con llamas de fuego, y quitándole la cape-
ruza le puso en la cabeza un capirote, al modo de los que 
sacan los penitenciados por el Santo Oficio y los nazara-
nos en la Semana Santa, y díjole al oído que no desco-
siese los labios, porque le echarían una mordaza o le qui-
tarían la vida. Mirábase Sancho de arriba abajo, veíase 
ardiendo en llamas, pero como no le quemaban no las 
estimaba en dos ardites. Quitose el capirote, violo pin-
tado de diablos; volvióselo a poner, diciendo entre sí: 

—¡Menos mal que ni ellas me abrasan ni ellos me lle-
van! 



942 
 

Mirábale también don Quijote, y aunque el temor le 
tenía suspensos los sentidos, no dejó de reírse de ver la 
figura de Sancho. Comenzó en esto a salir, al parecer, de-
bajo del túmulo un son sumiso y agradable de flautas, 
que por no ser impedido de alguna humana voz (porque 
en aquel sitio el mismo silencio guardaba silencio a sí 
mismo) se mostraba blando y amoroso. Luego hizo de sí 
improvisa muestra, junto a la almohada del al parecer 
cadáver, un hermoso mancebo vestido a lo romano, que 
al son de una arpa que él mismo tocaba cantó con suaví-
sima y clara voz esta estrofa: 
 

Veis aquí la hermosa Altisidora 
muerta por la crueldad de don Quijote. 
Las damas desta corte encantadora  
vístense de bayeta y de trapote, 
y lloran las dueñas de mi señora 
tanto, que han hinchido un buen pipote, 
en tanto que yo canto su desgracia 
tanto como cantó aquel Orfeo de Tracia. 

 

—¡No más! —dijo a esta sazón uno de los dos que 
parecían reyes—. No más, cantor divino, que sería pro-
ceder en infinito representarnos ahora la muerte y las 
gracias de la sin par Altisidora, no muerta, como el 
mundo ignorante piensa, sino viva en las lenguas de la 
Fama y en la pena que para volverla a la perdida luz ha 
de pasar Sancho Panza, que está presente. Y así, ¡oh tú, 
Radamanto, que conmigo juzgas en las cavernas lóbre-
gas del Averno!, pues sabes todo aquello que en los ines-
crutables hados está determinado acerca de volver en sí 
esta doncella, dilo y decláralo luego, por que no se nos 
dilate el bien que con su nueva vuelta esperamos. 

Apenas hubo dicho esto Minos, juez y compañero de 
Radamanto, cuando levantándose en pie Radamanto 
dijo: 
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—¡Ea, sirvientes desta casa, altos y bajos, grandes y 
chicos, acudid unos tras otros y marcad el rostro de San-
cho con veinte y cuatro cachetes, o por mejor decir, ma-
monas, y con doce pellizcos y seis alfilerazos esos rolli-
zos brazos y lomos, que en esta ceremonia consiste la sa-
lud de Altisidora! 

Oyendo lo cual Sancho Panza, rompió el silencio y 
dijo: 

—¡Por Dios que ansí me deje yo sellar el rostro ni ma-
nosearme los lomos como volverme moro! ¡Cuerpo de 
mí! ¿Qué tiene que ver martirizarme a mí con la resurre-
ción desta doncella? Eso sería como lo de ¿No querías 
arroz? ¡Toma dos tazas! Encantan a Dulcinea y azótanme 
para que se desencante; muérese Altisidora de males que 
Dios quiso dalle, y hanla de resucitar hacerme a mí 
veinte y cuatro mamonas y acribarme el cuerpo a alfile-
razos y acardenalarme los brazos a pellizcos. ¡Esas bur-
las a otro, que yo soy perro viejo y no hay comigo tus, 
tus! 

—¡Morirás! —dijo en alta voz Radamanto—. ¡Ablán-
date, tigre; humíllate, tirano soberbio, y sufre y calla, 
pues no te piden imposibles! Y no te metas en averiguar 
las dificultades deste negocio: mamonado has de ser, 
acrebillado te has de ver, pellizcado has de gemir. ¡Ea 
digo, servidores, cumplid mi mandamiento; si no, os doy 
mi palabra de hombre de bien que habéis de ver para lo 
que vinistes al mundo! 

Salieron en esto de los oscuros soportales de aquel 
patio hasta seis dueñas en procesión una tras otra, todas 
con gruesos anteojos, todas de blanco hasta los pies y to-
das levantadas las manos derechas en alto. No las hubo 
visto Sancho cuando, bramando como un toro, dijo: 

—Bien podré yo dejarme manosear de todo el 
mundo, pero consentir que me toquen dueñas… ¡Eso no! 
Gatéenme el rostro, como hicieron a mi amo en este 
mesmo castillo; traspásenme el cuerpo con puntas de 
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agudas dagas; atenácenme los brazos con tenazas de 
fuego, que yo lo llevaré en paciencia por servir a estos 
señores; pero que me soben criadas viejas no lo consen-
tiré manque lleváseme el Diablo. 

Rompió también el silencio don Quijote, diciendo a 
Sancho: 

—Ten paciencia, hijo, y da gusto a estos señores, y 
muchas gracias al Cielo por haber puesto tal virtud en tu 
persona que con el martirio della desencantes los encan-
tados y resucites los muertos. 

Ya estaban las dueñas cerca de Sancho cuando él, 
más blando y más persuadido, poniéndose bien en la si-
lla dio rostro y barba a la primera, la cual le hizo una 
mamona muy bien sellada, y luego una gran reverencia. 

—¡Menos cortesías y menos ungüentos, señora 
dueña —dijo Sancho—, que por Dios que traéis las ma-
nos oliendo a vinagrillo! 

Finalmente, todas las dueñas le sellaron y otra mucha 
gente de casa le pellizcaron; pero lo que él no pudo sufrir 
fue el punzamiento de los alfileres, y así, antes de recibir 
el tercero se levantó de la silla lleno de enojo, y asiendo 
de una antorcha encendida que junto a él estaba dio tras 
las dueñas y tras todos sus verdugos diciendo: 
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—¡Afuera, ministros infernales, que no soy yo de 
bronce para no sentir tan extraordinarios martirios! 

En esto, Altisidora (que debía de estar cansada por 
haber estado tanto tiempo boca arriba) se volvió de un 
lado; visto lo cual por los circunstantes, casi todos a una 
voz dijeron: 

—¡Viva es Altisidora! ¡Altisidora vive! 
Mandó Radamanto a Sancho que depusiese la ira, 

pues ya se había alcanzado el intento que se procuraba. 
Así como don Quijote vio rebullir a Altisidora se fue 

a poner de rodillas delante de Sancho diciéndole: 
—Ahora es tiempo, hijo de mis entrañas, no que es-

cudero mío, que te des algunos de los azotes que estás 
obligado a darte por el desencanto de Dulcinea. Ahora, 
digo, que es el tiempo donde tienes sazonada la virtud y 
con eficacia de obrar el bien que de ti se espera. 

A lo que respondió Sancho: 
—Esto me parece machucar lo machucado, y no miel 

sobre hojuelas. ¡Bueno sería que tras pillizcos, mamonas 
y alfilerazos viniesen ahora los azotes! No tienen más 
que hacer sino tomar una gran piedra y atármela al cue-
llo y dar comigo en un pozo, de lo que a mí no pesaría 
mucho, si es que para curar los males ajenos tengo yo de 
ser la vaca de la boda. Déjenme; si no, por Dios que eche 
el bodegón por la ventana. 

Ya en esto se había sentado en el túmulo Altisidora, 
y al mismo instante sonaron los clarines, a quien acom-
pañaron las flautas y las voces de todos, que aclamaban: 

—¡Viva Altisidora! ¡Altisidora viva! 
Levantáronse los Duques y los reyes Minos y Rada-

manto, y todos juntos, con don Quijote y Sancho, fueron 
a recibir a Altisidora y a bajarla del túmulo; la cual ha-
ciendo de la desmayada, se inclinó a los Duques y a los 
reyes, y mirando de través a don Quijote le dijo: 
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—Dios te lo perdone, desamorado caballero, pues 
por tu crueldad he estado en el otro mundo, a mi pare-
cer, más de mil años. Y a ti, ¡oh el más compasivo escu-
dero que contiene el orbe!, te agradezco la vida que po-
seo: dispón desde hoy más, amigo Sancho, de seis cami-
sas mías que te daré para que hagas otras seis para ti; y 
si no están todas enteras, a lo menos son todas limpias. 

Besole por ello las manos Sancho, con el capìrote en 
la mano y las rodillas en el suelo. Mandó el Duque que 
se le quitasen y le volviesen su caperuza, y asimismo le 
quitasen la túnica de las llamas. Suplicó Sancho al Duque 
que le dejasen la túnica y capirote, que queríalos llevar a 
su tierra por señal y memoria de aquel nunca visto su-
ceso. La Duquesa respondió que sí dejarían, que ya sabía 
él cuan grande amiga suya era.  

Mandó luego el Duque despejar el patio y que todos 
se recogiesen a sus estancias. Pusiéronle a Sancho una 
camilla en el mismo aposento de don Quijote, cosa que 
él quisiera excusarla si pudiera, porque bien sabía que su 
amo no le había de dejar dormir a preguntas y a respues-
tas, y no se hallaba en disposición de hablar mucho, por-
que los dolores de los martirios pasados los tenía presen-
tes y no le dejaban libre la lengua, y viniérale más a 
cuento dormir en una choza solo que no en aquella rica 
estancia acompañado. Saliole su temor tan verdadero y 
su sospecha tan cierta, que apenas hubo entrado su señor 
en el lecho cuando le dijo: 

—¿Qué te parece, Sancho, del suceso desta noche? 
Grande y poderosa es la fuerza del desdén desamorado, 
como por tus mismos ojos has visto: muerta a Altisidora 
no con otras saetas, ni con otra espada ni con otro instru-
mento bélico, ni con venenos mortíferos, sino con la con-
sideración del rigor y el desdén con que yo siempre la he 
tratado.  

—Ansí se muriera ella cuando quisiera y como qui-
siera —respondió Sancho— y dejárame a mí en paz, 



947 
 

pues ni yo la enamoré ni la desdeñé en mi vida. Yo no sé 
ni puedo pensar cómo sea que la salud de Altisidora, 
doncella más antojadiza que sensata, tenga que ver, 
como otra vez he dicho, con los martirios de Sancho 
Panza. Agora si que vengo a conocer clara y distinta-
mente que hay encantadores y encantos en el mundo, de 
quien Dios me libre, pues yo no me sé librar. Con todo 
eso, suplico a vuesa mercé me deje dormir y no me pre-
gunte más, si no quiere que me arroje por una ventana 
abajo. 

—Duerme, Sancho amigo —respondió don Qui-
jote—, si es que te dan lugar los alfilerazos recibidos y 
los pellizcos hechos. 

—Ningún dolor —replicó Sancho— llegó a la afrenta 
de las mamonas, no por otra cosa que por habérmelas 
hecho dueñas, que Dios maldiga. Y torno a suplicar a 
vuesa mercé me deje dormir, porque el sueño es alivio 
de las miserias de los que las tienen dispiertos. 

—Sea así —dijo don Quijote—, y Dios te acompañe. 
Durmiéronse los dos, y en este tiempo quiso escribir 

y dar cuenta Cide Hamete, autor de esta grande historia, 
qué les movió a los Duques a levantar el edificio de la 
burla referida.  

Y dice que no habiéndosele olvidado al bachiller San-
són Carrasco cuando el Caballero de los Espejos fue ven-
cido y derribado por don Quijote (cuyo vencimiento y 
caída borró y deshizo todos sus designios), quiso volver 
a probar la mano esperando mejor suceso que el pasado, 
y así, informándose del paje que llevó la carta y presente 
a Teresa Panza, mujer de Sancho, adónde don Quijote 
quedaba, buscó nuevas armas y caballo y puso en el es-
cudo la blanca luna, llevándolo todo sobre un mulo a 
quien guiaba un labrador, y no Tomé Cecial su antiguo 
escudero, por que no fuese conocido de Sancho ni de don 
Quijote. Llegó, pues, al castillo del Duque, a quien dio 
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cuente de su intención, y él le informó el camino y de-
rrota que don Quijote había tomado y le pidió que si le 
hallase y le venciese, o no, se volviese por allí a darle 
cuenta del suceso. Partiose el bachiller en su busca, y no 
hallando noticia de él en Zaragoza, pasó adelante y su-
cediole lo que queda referido. Volviose por el castillo del 
Duque y contóselo todo, con las condiciones de la batalla 
y que ya don Quijote volvía a cumplir, como buen caba-
llero andante, la palabra de retirarse un año en su aldea, 
en el cual tiempo podía ser (dijo el bachiller) que sanase 
de su locura, que esta era la intención que le había mo-
vido a hacer aquellas transformaciones, por ser cosa de 
lástima que un hidalgo tan bien entendido como don 
Quijote fuese loco. Con esto, se despidió del Duque y se 
volvió a su lugar, esperando en él a don Quijote, que tras 
él venía. Lo cual sabido del Duque, se propuso hacerle la 
última burla (tanto era lo que gustaba de las cosas de 
Sancho y de don Quijote), e hizo que muchos criados su-
yos de a pie y de a caballo vigilasen los caminos por los 
que imaginó que podría volver don Quijote, mandándo-
les que por fuerza o de grado le trajesen al castillo si le 
hallasen. Así como le hallaron enviaron aviso al Duque, 
el cual ya tenía trazado y prevenido todo lo que había de 
hacer, y así mandó encender las antorchas y luminarias 
del patio y poner a Altisidora sobre el túmulo, con todos 
los aparatos que se han contado, tan al vivo y tan bien 
hechos que de la verdad a ellos había bien poca diferen-
cia. Y dice más Cide Hamete: que tiene para sí ser tan 
locos los burladores como los burlados, y que no estaban 
los Duques dos dedos de parecer tontos, pues tanto 
ahínco ponían en burlarse de dos que lo eran.  

Los cuales, el uno durmiendo a sueño suelto y el otro 
velando a pensamientos desatados, les tomó el día y la 
gana de levantarse, que las ociosas plumas, ni vencido ni 
vencedor, jamás dieron gusto a don Quijote. 
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Altisidora (en la opinión de don Quijote, vuelta de 
muerte a vida), siguiendo el humor de sus señores, coro-
nada con la misma guirnalda que en el túmulo tenía y 
vestida una tunicela de blanca sembrada de flores de 
oro, y sueltos los cabellos por las espaldas, arrimada a 
un báculo de negro y finísimo ébano entró en el aposento 
de don Quijote, con cuya presencia turbado y confuso, 
se encogió y cubrió casi todo con las sábanas y colchas 
de la cama, muda la lengua, sin que acertase a hacerle 
cortesía ninguna. Sentose Altisidora en una silla junto a 
su cabecera, y después de haber dado un gran suspiro, 
con voz tierna y debilitada le dijo: 

—Cuando las mujeres principales y las recatadas 
doncellas atropellan por la honra y dan licencia a la len-
gua que rompa por todo inconveniente dando noticia en 
público de los secretos que su corazón encierra, en estre-
cha apretura se hallan. Yo, señor don Quijote de la Man-
cha, soy una déstas, apretada, vencida y enamorada, 
pero, con todo esto, sufrida y honesta, tanto, que por 
serlo tanto reventó mi alma por mi silencio y perdí la 
vida. Dos días ha que con la consideración del rigor con 
que me has tratado, empedernido caballero, he estado 
muerta, o a lo menos juzgada por tal de los que me han 
visto. Y si no fuera porque el amor, condoliéndose de mí, 
depositó mi remedio en los martirios deste buen escu-
dero, allá me quedara en el otro mundo. 

—Bien pudiera el amor —dijo Sancho— depositallos 
en los de mi asno, que yo se lo agradeciera. Pero dígame, 
señora, ansí el Cielo la acomode con otro más blando 
amante que mi amo: ¿qué es lo que vio en el otro mundo? 
¿Qué hay en el Infierno? Por qué quien muere desespe-
rado por fuerza ha de tener aquel paradero. 

Iba Altisidora a proseguir en quejarse de don Quijote 
cuando le dijo don Quijote: 
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—Muchas veces os he dicho, señora, que a mí me 
pesa de que hayáis colocado en mí vuestros pensamien-
tos, pues de los míos antes pueden ser agradecidos que 
remediados: yo nací para ser de Dulcinea del Toboso, y 
los hados, si los hubiera, me dedicaron para ella, y pen-
sar que otra alguna hermosura ha de ocupar el lugar que 
en mi alma tiene es pensar lo imposible. Suficiente de-
sengaño es éste para que os retiréis en los límites de 
vuestra honestidad, pues nadie se puede obligar a lo im-
posible. 

Oyendo lo cual Altisidora, mostrando enojarse y al-
terarse, le dijo: 

—¡Por Nuestro Señor, viejo arrugado, alma de mor-
tero, cuesco de dátil, más terco y duro que inculto al-
deano que cree tener siempre razón y la niega a los otros, 
que si arremeto a vos, que os tengo de sacar los ojos! 
¿Pensáis por ventura, don vencido y don molido a palos, 
que yo me he muerto por vos? Todo lo que habéis visto 
esta noche ha sido fingido, que no soy yo mujer que por 
semejante majadero había de dejar que me doliese un ne-
gro de la uña, cuanto más morirme. 
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—Eso creo yo muy bien —dijo Sancho—, que esto del 
morirse los enamorados es cosa de risa: bien lo pueden 
ellos dicir, pero hacer, créalo Judas. 

Responder quisiera don Quijote, pero estorbáronlo el 
Duque y la Duquesa, que entraron a verle, entre los cua-
les pasaron una larga y dulce plática, en la cual dijo San-
cho tantos donaires y tantas malicias, que dejaron de 
nuevo admirados a los Duques, así con su simplicidad 
como con su agudeza. Don Quijote les suplicó le diesen 
licencia para partirse aquel mismo día, pues a los venci-
dos caballeros como él más les convenía habitar una po-
cilga que no reales palacios. Diéronsela de muy buena 
gana, y la Duquesa le preguntó si quedaba en su gracia 
Altisidora. Él le respondió: 

—Señora mía, sepa vuestra señoría que todo el mal 
desta doncella nace de ociosidad, cuyo remedio es la 
ocupación honesta y continua; que ocupada en menear 
los palillos para hacer encaje no se menearán en su ima-
ginación la imagen o imágenes de lo que bien quiere; y 
ésta es la verdad, éste mi parecer y éste es mi consejo. 

—Y el mío —añadió Sancho—, pues no he visto en 
toda mi vida mujer laboriosa que por amor se haya 
muerto, que las doncellas ocupadas más ponen sus pen-
samientos en acabar sus tareas que en pensar en sus 
amores. Por mí lo digo, pues mientras estoy cavando no 
me acuerdo de mi parienta, digo, de mi Teresa Panza, a 
quien quiero más que a las pestañas de mis ojos. 

—Vos decís muy bien, Sancho —dijo la Duquesa—, 
y yo haré que mi Altisidora se ocupe de aquí adelante en 
hacer alguna labor blanca, que la sabe hacer por extremo. 

—No hay para qué, señora —respondió Altisidora—
, usar dese remedio, pues la consideración de las cruel-
dades que conmigo ha usado este malandrín mostrenco 
me le borrarán de la memoria sin otro artificio alguno; y 
con licencia de vuestra grandeza me quiero quitar de 
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aquí, por no ver delante de mis ojos ya no su triste figura, 
sino su fea y abominable catadura. 

Hizo Altisidora muestra de limpiarse las lágrimas 
con un pañuelo, y haciendo reverencia a sus señores se 
salió del aposento. 

—Prométote yo —dijo Sancho—, pobre doncella, 
mala ventura, pues te las has tinido con una alma de es-
parto y con un corazón de encina. ¡En verdad que si te 
las tuvieras comigo, que otro gallo te cantara! 

Acabose la plática, vistiose don Quijote, comió con 
los Duques y partiose aquella misma tarde. 
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Capítulo 87: De lo que a don Quijote le su-
cedió con su escudero Sancho hasta llegar a 
su aldea 

 

BA el vencido y asendereado don Quijote pensativo 
por demás por una parte y muy alegre por otra. Cau-
saba su tristeza el vencimiento, y la alegría, el consi-

derar en la virtud de Sancho, como lo había mostrado en 
la resurreción de Altisidora, aunque con algún escrú-
pulo se persuadía a que la enamorada doncella fuese 
muerta de veras. No iba nada Sancho alegre, porque le 
entristecía ver que Altisidora no le había cumplido la pa-
labra de darle las camisas, y yendo y viniendo en esto, 
dijo a su amo: 

—En verdad, señor, que soy el más desgraciado mé-
dico que se debe de hallar en el mundo, en el cual hay 
físicos que, con matar al enfermo que curan, quieren ser 
pagados de su trabajo, que no es otro sino firmar una ce-
dulilla de algunas medicinas, que no las hace él, sino el 
boticario, y cátalo cantusado; y a mí, que la salud ajena 
cuéstame gotas de sangre, pillizcos, alfilerazos y azotes, 
no me dan un ardite. Pues por Dios que si me traen a las 

I 
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manos otro algún enfermo, que antes que le cure hanme 
de untar las mías, que el abad, allá donde canta yanta, y 
no quiero creer que me haya dado el Cielo la virtud que 
tengo para que yo la comunique con otros para sólo su 
beneficio. 

—Tú tienes razón, Sancho amigo —respondió don 
Quijote—, y halo hecho muy mal Altisidora en no ha-
berte dado las prometidas camisas; y aunque tu virtud 
es gratis data, pues no te ha costado estudio alguno, más 
que estudio es recibir martirios en tu persona. De mí te 
sé decir que si quisieras paga por los azotes del desen-
canto de Dulcinea ya te la hubiera dado, y bien buena, 
pero no sé si vendrá bien con la cura la paga, y no querría 
que impidiese el premio a la medicina. Con todo eso, me 
parece que no se perderá nada en probarlo: mira, San-
cho, el que quieres y azótate luego y págate de contado 
y de tu propia mano, pues tienes dineros míos. 

A cuyos ofrecimientos abrió Sancho los ojos y las ore-
jas de un palmo, y dio consentimiento en su corazón a 
azotarse de buena gana, y así, dijo a su amo: 

—Siendo ansí, señor, yo quiero disponerme a dar 
gusto a vuesa mercé en lo que desea, que el amor de mis 
hijos y de mi mujer háceme mostrar interesado. Dígame 
vuesa mercé cuánto me dará por cada azote que me 
diere. 

—Si yo te hubiera de pagar, Sancho —respondió don 
Quijote—, conforme lo que merece la grandeza y calidad 
deste remedio, el tesoro de Venecia y las minas del Po-
tosí fueran poco para pagarte: toma tú el tiento a lo que 
llevas mío y pon el precio a cada azote. 

—Déjeme pensar —respondió Sancho—: ellos  son 
tres mil y trecientos y tantos, y pues ya me he dado hasta 
cinco, valgan esos cinco por los tantos y vengamos a los 
tres mil y trecientos, que a cuartillo cada uno, que no lle-
varé menos manque todo el mundo me lo mandase, 
montan tres mil y trecientos cuartillos, que son, los tres 
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mil… mil y quinientos medios reales, que hacen… sete-
cientos y cincuenta reales, y los trecientos hacen… ciento 
y cincuenta medios reales, que vienen a hacer… setenta 
y cinco reales, que juntándose a los setecientos y cin-
cuenta son por todos… ochocientos y veinte y cinco 
reales. Éstos sacaré yo de los que tengo de vuesa mercé 
y entraré en mi casa rico y contento manque bien azo-
tado, porque no se cojen truchas a bragas enjutas. 

—¡Oh Sancho bendito! ¡Oh Sancho amable —respon-
dió don Quijote—, y cuán obligados hemos de quedar 
Dulcinea y yo a servirte todos los días que el Cielo nos 
diere de vida! Si ella vuelve al ser perdido, que no es po-
sible sino que vuelva, su desdicha habrá sido dicha, y mi 
vencimiento, felicísimo triunfo. Y mira, Sancho, cuándo 
quieres comenzar la disciplina, que por que la abrevies 
te añado cien reales. 

—¿Cuándo? —replicó Sancho—. Esta noche, sin 
falta. Procure vuesa mercé que tengámosla en el campo, 
al cielo abierto, que yo me abriré mis carnes. 

Llegó la noche, esperada de don Quijote con la mayor 
ansia del mundo, pareciéndole que las ruedas del carro 
de Apolo se habían quebrado y que el día se alargaba 
más de lo acostumbrado, bien así como acontece a los 
enamorados, que jamás ajustan la cuenta de sus deseos. 
Finalmente, se entraron entre unos amenos árboles que 
poco desviados del camino estaban, donde se tendieron 
sobre la verde yerba y cenaron del repuesto de Sancho; 
el cual haciendo del cabestro y de la jáquima del rucio 
un poderoso y flexible azote, se retiró hasta veinte pasos 
de su amo entre unas hayas. Don Quijote que le vio ir 
con denuedo y con brío, le dijo: 

—Mira, amigo, que no te hagas pedazos: da lugar 
que unos azotes aguarden a otros, no quieras apresu-
rarte tanto en la carrera que en la mitad della te falte el 
aliento; quiero decir, que no te des tan recio que te falte 
la vida antes de llegar al número deseado. Y por que no 
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pierdas por carta de más ni de menos, yo estaré desde 
aparte contando por este mi rosario los azotes que te die-
res. Favorézcate el Cielo conforme tu buena intención 
merece. 

—Al buen pagador no le duelen prendas —respon-
dió Sancho—: yo pienso darme de manera que, sin ma-
tarme, me duela, que en esto debe de consistir la sustan-
cia deste milagro. 

Desnudose luego de medio cuerpo arriba, y arreba-
tando el cordel comenzó a darse y comenzó don Quijote 
a contar los azotes. 

Hasta seis o ocho se habría dado Sancho cuando le 
pareció ser pesada la burla y muy barato el precio de ella, 
y deteniéndose un poco dijo a su amo que se llamaba a 
engaño, porque merecía cada azote de aquéllos ser pa-
gado a medio real, no a cuartillo. 

—Prosigue, Sancho amigo, y no desmayes —le dijo 
don Quijote—, que yo doblo el precio. 

—Dese modo —dijo Sancho—, ¡a la mano de Dios, y 
lluevan azotes! 

Pero el socarrón dejó de dárselos en las espaldas y 
daba en los árboles, con unos suspiros de cuando en 
cuando que parecía que con cada uno de ellos se le arran-
caba el alma. Tierna estaba la de don Quijote, temeroso 
de que no se le acabase la vida y no consiguiese su deseo 
por la imprudencia de Sancho, y así, le dijo: 

—Por tu vida, amigo, que se quede en este punto este 
negocio, que me parece muy áspera esta medicina y será 
bien dar tiempo al tiempo, que no se ganó Zamora en 
una hora. Más de mil azotes, si yo no he contado mal, te 
has dado: bastan por ahora, que el asno, hablando a lo 
grosero, sufre la carga, mas no la sobrecarga. 

—No, no, señor —respondió Sancho—, no se ha de 
dicir por mí: A dineros pagados, brazos plegados. Apártese 
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vuesa mercé otro poco y déjeme dar otros mil azotes si-
quiera, que a dos tandas déstas habremos cosido toda 
esta partida y aun nos sobrará ropa para la siguiente. 

—Pues tú te hallas con tan buena disposición —dijo 
don Quijote—, el Cielo te ayude: pégate, que yo me 
aparto. 

Volvió Sancho a su tarea con tanto denuedo que ya 
había quitado las cortezas a muchos árboles: tal era la ri-
guridad con que se azotaba; y alzando una vez la voz y 
dando un desaforado azote en una haya, dijo: 

—¡Aquí morirá Sansón y cuantos con él son!  
Acudió don Quijote luego al son de la lastimada voz 

y del golpe del riguroso azote, y asiendo del torcido ca-
bestro que le servía de corbacho a Sancho, le dijo: 

—No permita la suerte, Sancho amigo, que por el 
gusto mío pierdas tú la vida que ha de servir para sus-
tentar a tu mujer y a tus hijos: espere Dulcinea mejor co-
yuntura, que yo me contendré en los límites de la espe-
ranza y esperaré que cobres fuerzas nuevas para que se 
concluya este negocio a gusto de todos. 

—Pues vuesa mercé, señor mío, quiérelo ansí —res-
pondió Sancho—, sea en buena hora. Y écheme su ferre-
ruelo sobre estas espaldas; que estoy sudando y no que-
rría resfriarme, que los nuevos diciplinantes corren este 
peligro. 

Hízolo así don Quijote, y Sancho se durmió hasta que 
le despertó el sol, y luego volvieron a proseguir su ca-
mino, a quien dieron fin por entonces en un lugar que 
tres leguas de allí estaba. Apeáronse en un mesón, que 
por tal le reconoció don Quijote, y no por castillo (que 
después que le vencieron, con más juicio en todas las co-
sas discurría, como ahora se dirá).  

Alojáronle en una sala baja a quien servían de tapices 
dos representaciones de viejas historias, como se usa en 
las aldeas. En una de ellas estaba pintada de malísima 
mano el robo de Elena, cuando Paris la llevó consigo a 
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Troya quitándosela a Menelao, y en otra estaba la histo-
ria de Dido y de Eneas, ella sobre una alta torre, como 
que hacía de señas con una media sábana al que por el 
mar sobre un bergantín se iba huyendo. Eran, en fin, dos 
historias de amables hospederos traicionados por sus 
malos huéspedes. 

Notó don Quijote que Elena no iba de muy mala 
gana, porque se reía a socapa y a lo socarrón, pero la her-
mosa Dido mostraba verter lágrimas del tamaño de nue-
ces por los ojos. Viendo lo cual, dijo a Sancho: 

—Estas dos señoras fueron desdichadísimas por no 
haber nacido en esta edad, y yo sobre todos desdichado 
en no haber nacido en la suya: encontrara yo a aquestos 
señores y ni fuera abrasada Troya ni Cartago destruida, 
pues con sólo que yo matara a Paris se escusaran tantas 
desgracias como después se siguieron. 

—Yo apostaré —dijo Sancho— que antes de mucho 
tiempo no ha de haber bodegón, venta ni mesón o tienda 
de barbero donde no ande pintada la hestoria de nues-
tras hazañas; pero querría yo que la pintasen manos de 
otro mejor pintor que el que ha pintado a éstas. 

—Tienes razón, Sancho —dijo don Quijote—, porque 
este pintor es como aquel Orbaneja, de Úbeda, que 
cuando le preguntaban qué pintaba, respondía: Lo que 
saliere, y si por ventura pintaba un gallo, escribía debajo: 
Éste es gallo, por que no pensasen que era zorra. Pero, de-
jando esto aparte, dime si piensas, Sancho, darte otra 
tanda esta noche, y si quieres que sea aquí, debajo de te-
chado o al cielo abierto. 

—Pardiez, señor —respondió Sancho—, que para lo 
que yo pienso darme, eso se me da en casa que en el 
campo; pero, con todo eso, querría que fuese entre árbo-
les, que parece que acompáñanme y ayúdanme a llevar 
mi trabajo maravillosamente. 

—Pues no ha de ser así, Sancho amigo —respondió 
don Quijote—, sino que para que tomes fuerzas lo hemos 
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de guardar para nuestra aldea, que a lo más tarde llega-
remos allá después de mañana. 

Sancho respondió que hiciese su gusto, pero que él 
quisiera concluir con brevedad aquel negocio a sangre 
caliente y cuando estaba picado el molino, porque en la 
tardanza suele estar muchas veces el peligro, y a Dios 
rogando y con el mazo dando, y que más valía un toma 
que dos te daré, y el pájaro en la mano que el buitre vo-
lando. 

—No más refranes, Sancho, por un solo Dios —dijo 
don Quijote—, que siempre das en lo mismo: habla a lo 
llano, a lo liso, a lo no intricado, como muchas veces te 
he dicho, y verás como te vale un pan por ciento. 

—No sé qué mala ventura es esta mía —respondió 
Sancho—, que no sé dicir razón sin refrán, ni refrán que 
no me parezca razón; pero yo emendareme si pudiere. 

Y con esto cesó por entonces su plática. Al otro día 
partiéronse de aquel lugar, y aquella noche la pasaron 
entre otros árboles por dar lugar a Sancho de cumplir su 
penitencia, que la cumplió del mismo modo que la pa-
sada: a costa de las cortezas de las hayas harto más que 
de sus espaldas, que las guardó tanto, que no pudieran 
quitar los azotes una mosca, aunque la tuviera encima. 
No perdió el engañado don Quijote un solo golpe de la 
cuenta, y halló que con los de la noche pasada eran tres 
mil y veinte y nueve.  

Con la salida del sol volvieron a proseguir su camino, 
y aquel día y aquella noche caminaron sin sucederles 
cosa digna de contarse, si no fue que en ella acabó San-
cho su rigurosísima tarea, de que quedó don Quijote 
contento sobremodo, y esperaba el día por ver si en el 
camino topaba ya desencantada a Dulcinea su señora. En 
llegando el cual y siguiendo su camino, no topaba mujer 
ninguna que no iba a reconocer si era Dulcinea del To-
boso, teniendo por verdaderas e infalibles las promesas 
de Merlín.  
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Con estos pensamientos y deseos subieron una 
cuesta desde la cual descubrieron su aldea, la cual vista 
de Sancho, se hincó de rodillas y dijo: 

—Abre los ojos, deseada patria, y mira que vuelve a 
ti Sancho Panza tu hijo, si no muy rico, muy bien azo-
tado. Abre los brazos y recibe también a tu hijo don Qui-
jote, que si viene vencido de los brazos ajenos, viene ven-
cedor de sí mesmo, que, según él me ha dicho, es el ma-
yor vencimiento que desear se puede. Dineros llevo, por-
que si buenos azotes me daban, bien que yo me iba mon-
tado y con toda pompa. 

—Déjate desas sandeces —dijo don Quijote— y va-
mos con pie derecho a entrar en nuestro lugar, donde 
daremos suelta a nuestras imaginaciones y la traza que 
en la pastoral vida pensamos ejercitar. 

Con esto bajaron de la cuesta y se fueron a su pueblo. 
A la entrada del cual, según dice Cide Hamete, vio don 
Quijote que en las eras del lugar estaban riñendo dos 
muchachos, y el uno dijo al otro: 

—No te canses, Periquillo, que no la has de ver en 
todos los días de tu vida. 

Oyolo don Quijote, y dijo a Sancho: 
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—¿No adviertes, amigo, lo que aquel muchacho ha 
dicho: no la has de ver en todos los días de tu vida? 

—Bien lo oí, pero ¿qué importa —respondió San-
cho— que haya dicho eso el mochacho? 

—¿Qué? —replicó don Quijote—. ¿No ves tú que 
aplicando aquella palabra a mi intención quiere signifi-
car que no tengo de ver más a Dulcinea?  

Queríale responder Sancho cuando se lo estorbó ver 
que por aquella campaña venía huyendo una liebre se-
guida de muchos galgos y cazadores, la cual, temerosa, 
vínose a recoger y a agazapar debajo de los pies del ru-
cio. Cogiola Sancho a mano salva y presentósela a don 
Quijote, el cual estaba diciendo: 

—¡Malum signum! ¡Malum signum! Liebre huye, gal-
gos la siguen… ¡Dulcinea no parece! 

—¡Estraño es vuesa mercé! —dijo Sancho—. Vamos 
s suponer que esta liebre es Dulcinea del Toboso y estos 
galgos que persíguenla son los malandrines encantado-
res que transformáronla en labradora; ella huye, yo có-
jola y póngola en poder de vuesa mercé, que tiénela en 
sus brazos y regálala… ¿Qué mala señal es ésta ni qué 
mal agüero puédese tomar de aquí? 
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Los dos muchachos de la pendencia se llegaron a ver 
la liebre, y al uno de ellos preguntó Sancho que por qué 
reñían, y fuele respondido por el que había dicho no la 
verás más en toda tu vida que él había tomado al otro mu-
chacho una jaula de grillos, la cual no pensaba volvérsela 
en toda su vida. Sacó Sancho cuatro cuartos de la faltri-
quera y dióselos al muchacho por la jaula, y púsosela en 
las manos a don Quijote diciendo: 

—He aquí, señor, rompidos y desbaratados estos 
agüeros, que no tienen que ver más con nuestros suce-
sos, según que yo imagino, manque tonto, que con los 
cerros de Úbeda. Y si no acuérdome mal, he oído dicir al 
cura de nuestro pueblo que no es de presonas cristianas 
ni sensatas mirar en estas niñerías, y aun vuesa mercé 
mesmo díjomelo los días pasados, dándome a entender 
que eran tontos todos aquellos cristianos que miraban en 
agüeros. Y no es menester hacer hincapié en esto, sino 
pasemos adelante y entremos en nuestra aldea. 

Llegaron los cazadores, pidieron su liebre y diósela 
don Quijote; pasaron adelante, y a la entrada del pueblo 
toparon en un pradecillo rezando al cura y al bachiller 
Carrasco. Fueron luego conocidos los dos del cura y del 
bachiller, que se vinieron a ellos con los brazos abiertos. 
Apeose don Quijote y abrazolos estrechamente. 

Es de saber que Sancho Panza había echado sobre el 
rucio y sobre el lío de las armas, para que sirviese de re-
postero, la túnica pintada de llamas de fuego que le vis-
tieron en el castillo del Duque la noche que volvió en sí 
Altisidora; acomodole también el capirote en la cabeza 
(que fue la más nueva transformación y adorno con que 
se vio jamás jumento en el mundo). Lo cual viendo los 
muchachos (que son linces a quien nada escapa de la 
vista), decíanse unos a otros: 

—¡Venid, mochachos, y veréis el asno de Sancho 
Panza galán a más no poder, y la bestia de don Quijote 
más flaca hoy que el primero día! 
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Finalmente, rodeados de muchachos y acompañados 
del cura y del bachiller entraron en el pueblo y se fueron 
a casa de don Quijote, y hallaron a la puerta de ella al 
ama y a su sobrina, a quien ya habían llegado las nuevas 
de su venida. Ni más ni menos se las habían dado a Te-
resa Panza, mujer de Sancho, la cual desgreñada y a me-
dio vestir, trayendo de la mano a Sanchica su hija acudió 
a ver a su marido; y viéndole no tan bien adeliñado como 
ella se pensaba que había de estar un gobernador, le dijo: 

—¿Cómo venís ansí, marido mío, que paréceme que 
más traés semejanza de desgobernado que de goberna-
dor? 

—Calla, Teresa —respondió Sancho—, que muchas 
veces las aparencias engañan, y vámonos a nuestra casa, 
que allá oirás maravillas. Y sábete que dineros traigo, 
que es lo que importa, ganados por mi industria y sin 
daño de naide. 

—Traed vos dineros, mi buen marido —dijo Te-
resa—, y sean ganados por aquí o por allí; que como 
quiera que hayaislos ganado no habréis hecho usanza 
nueva en el mundo. 

Abrazó Sanchica a su padre y preguntole si le traía 
algo, que le estaba esperando como el agua de mayo; y 
asiéndole de un lado del cinto, y su mujer de la mano, 
tirando su hija al rucio, se fueron a su casa, dejando a 
don Quijote en la suya en poder de su sobrina y de su 
ama y en compañía del cura y del bachiller. 

Don Quijote, sin guardar términos ni horas, en aquel 
mismo punto se apartó a solas con el bachiller y el cura, 
y en breves razones les contó su vencimiento y la obliga-
ción en que había quedado de no salir de su aldea en un 
año, la cual pensaba guardar al pie de la letra, sin tras-
pasarla en un átomo, bien así como caballero andante 
obligado por la puntualidad y orden de la andante caba-
llería, y que tenía pensado de hacerse aquel año pastor y 
entretenerse en la soledad de los campos, donde a rienda 
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suelta podía entretener sus amorosos pensamientos ejer-
citándose en el pastoral y virtuoso ejercicio; y que les su-
plicaba, si no tenían mucho que hacer y no estaban im-
pedidos en negocios más importantes, quisiesen ser sus 
compañeros, que él compraría ovejas y ganado sufi-
ciente que les diese nombre de pastores; y que les hacía 
saber que lo más principal de aquel negocio estaba he-
cho, porque ya les tenía puestos los nombres que les ven-
drían como de molde. Díjole el cura que los dijese. Res-
pondió don Quijote que él se había de llamar el pastor 
Quijótiz, y el bachiller, el pastor Carrascón; y el cura, el 
pastor Curiambro, y Sancho Panza, el pastor Pancino. 

Pasmáronse todos de ver la nueva locura de don Qui-
jote; pero por que no se les fuese otra vez del pueblo a 
sus caballerías, esperando que en aquel año podría ser 
curado concedieron con su nueva intención y aprobaron 
por discreta su locura, ofreciéndosele por compañeros 
en su ejercicio. 

—Y más —dijo Sansón Carrasco— que, como ya todo 
el mundo sabe, yo soy celebérrimo poeta, y a cada paso 
compondré versos pastoriles para que nos entretenga-
mos por esos andurriales donde habemos de andar. Y lo 
que más es menester, señores míos, es que cada uno es-
coja el nombre de la pastora que piensa celebrar en sus 
versos, y que no dejemos árbol, por duro que sea, donde 
no la retule y grabe su nombre, como es uso y costumbre 
de los enamorados pastores. 

—Eso está de molde —respondió don Quijote—; 
pero yo estoy libre de buscar nombre de pastora fingida, 
pues está ahí la sin par Dulcinea del Toboso, gloria des-
tas riberas, adorno destos prados, sustento de la hermo-
sura, nata de los donaires y, finalmente, sujeto sobre 
quien puede asentar bien toda alabanza, por hipérbole 
que sea. 
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—Así es verdad —dijo el cura—, pero nosotros bus-
caremos por ahí pastoras corrientes y molientes que si 
no nos cuadraren nos esquinen. 

A lo que añadió Sansón Carrasco: 
—Y cuando faltaren darémosles los nombres de las 

estampadas e impresas, de quien está lleno el mundo: 
Fílidas, Amarilis, Dianas, Fléridas, Galateas y Belisardas; 
que pues las venden en las plazas, bien las podemos 
comprar nosotros y tenerlas por nuestras. Si mi dama, o, 
por mejor decir mi pastora, por ventura se llamare Ana, 
la celebraré debajo del nombre de Anarda; y si Francisca, 
la llamaré yo Francenia; y si Lucía, Lucinda, que tanto da 
lo uno como lo otro; y Sancho Panza, si es que ha de en-
trar en esta cofradía, podrá celebrar a su mujer Teresa 
Panza con nombre de Teresaina. 

Riose don Quijote de la aplicación del nombre, y el 
cura le alabó infinito su honesta y honrada resolución y 
se ofreció de nuevo a hacerle compañía todo el tiempo 
que se lo permitiesen sus forzosas obligaciones. Con esto 
se despidieron de él, y le rogaron y aconsejaron tuviese 
cuenta con su salud y regalarse con lo que fuese bueno. 

Quiso la suerte que su sobrina y el ama oyeron la plá-
tica de los tres, y así como se fueron se entraron entram-
bas con don Quijote, y la sobrina le dijo: 

—¿Qué es esto, señor tío? Ahora que pensábamos no-
sotras que vuesa merced volvía a reducirse en su casa y 
pasar en ella una vida quieta y honrada, ¿se quiere meter 
en nuevos laberintos, haciéndose Pastorcillo, tú que vienes, 
pastorcico, tú que vas? ¡Pues en verdad que ya se le ha pa-
sado el arroz! 

A lo que añadió el ama: 
—Eso es lo que yo digo. ¿Podrá vuesa mercé pasar en 

el campo las siestas del verano, los serenos del invierno, 
el aullido de los lobos? No, por cierto, que este es ejerci-
cio y oficio de hombres robustos, curtidos y criados para 
tal ministerio casi dende las mantillas. Aun, mal por mal, 
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mejor es ser caballero andante que pastor. Mire, señor, 
tome mi consejo, que no se le doy sobre estar harta de 
pan y vino, sino en ayunas y sobre cincuenta años que 
tengo de edad: estese en su casa, atienda a su hacienda, 
confiese a menudo, favorezca a los pobres, y castígueme 
Dios si mal le fuere. 

—Callad, hijas —les respondió don Quijote—, que yo 
sé bien lo que me cumple: llevadme al lecho, que me pa-
rece que no estoy muy bueno; y tened por cierto que, 
ahora sea caballero andante o pastor por andar, no dejaré 
siempre de acudir a lo que hubiéredes menester, como 
lo veréis por la obra. 

Y las buenas hijas (que lo eran sin duda ama y so-
brina) le llevaron a la cama, donde le dieron de comer y 
regalaron lo posible.  
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Capítulo 88: De como don Quijote cayó 
malo, y del testamento que hizo y su muerte 

 

OMO las cosas humanas no sean eternas, yendo 
siempre en declinación de sus principios hasta 
llegar a su último fin, especialmente las vidas de 

los hombres, y como la de don Quijote no tuviese privi-
legio del Cielo para detener el curso de la suya, llegó su 
fin y acabamiento cuando él menos lo pensaba; porque 
o ya fuese de la melancolía que le causaba el verse ven-
cido o ya por la disposición del Cielo, que así lo orde-
naba, se le arraigó una calentura que le tuvo seis días en 
la cama, en los cuales fue visitado muchas veces del cura, 
del bachiller y del barbero sus amigos, sin quitársele de 
la cabecera Sancho Panza su buen escudero. 

Éstos, creyendo que la pesadumbre de verse vencido 
y de no ver cumplido su deseo en la libertad y desen-
canto de Dulcinea le tenía de aquella suerte, por todas 
las vías posibles procuraban alegrarle, diciéndole el ba-
chiller que se animase y levantase para comenzar su pas-
toral ejercicio, para el cual tenía ya compuesta una écloga 
que mal año para cuantas Sanazaro había compuesto, y 

C 
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que ya tenía comprados de su propio dinero dos famo-
sos perros para guardar el ganado, el uno llamado Bar-
cino y el otro Butrón, que se los había vendido un gana-
dero del Quintanar. Pero no por esto dejaba don Quijote 
sus tristezas. 

Llamaron sus amigos al médico: tomole el pulso y no 
le contentó mucho, y dijo que, por sí o por no, atendiese 
a la salud de su alma, porque la del cuerpo corría peligro. 
Oyolo don Quijote con ánimo sosegado, pero no lo oye-
ron así su ama, su sobrina y su escudero, los cuales co-
menzaron a llorar tiernamente, como si ya le tuvieran 
muerto delante. Fue el parecer del médico que melanco-
lías y desabrimientos le acababan. Rogó don Quijote que 
le dejasen solo, porque quería dormir un poco. Hicié-
ronlo así y durmió de un tirón, como dicen, más de seis 
horas, tanto, que pensaron el ama y la sobrina que se ha-
bía de quedar en el sueño. Despertó al cabo del tiempo 
dicho, y dando una gran voz dijo: 

—¡Bendito sea el poderoso Dios, que tanto bien me 
ha hecho! En fin, sus misericordias no tienen límite, ni 
las abrevian ni impiden los pecados de los hombres. 

Estuvo atenta la sobrina a las razones del tío, y pare-
ciéronle más concertadas que él solía decirlas, a lo menos 
en aquella enfermedad, y preguntole: 

—¿Qué es lo que vuesa merced dice, señor? ¿Tene-
mos algo de nuevo? ¿Qué misericordias son éstas, o qué 
pecados de los hombres? 

—Las misericordias —respondió don Quijote—, so-
brina, son las que en este instante ha usado Dios con-
migo, a quien, como dije, no las impiden mis pecados. 
Yo tengo juicio ya libre y claro, sin las tenebrosas som-
bras de la ignorancia que sobre él me puso mi amarga y 
continua leyenda de los detestables libros de caballerías. 
Ya conozco sus disparates y sus embelecos, y no me pesa 
sino que este desengaño ha llegado tan tarde que no me 
deja tiempo para hacer alguna recompensa leyendo 
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otros que sean luz del alma. Yo me siento, sobrina, a 
punto de muerte: querría hacerla de tal modo que diese 
a entender que no había sido mi vida tan mala que dejase 
renombre de loco; que aunque lo he sido, no querría con-
firmar esta verdad en mi muerte. Llámame, amiga, a mis 
buenos amigos: el cura, al bachiller Sansón Carrasco y a 
maese Nicolás el barbero, que quiero confesarme y hacer 
mi testamento. 

Pero de este trabajo se excusó la sobrina con la en-
trada de los tres. Apenas los vio don Quijote cuando dijo: 

—Dadme albricias, buenos señores, de que ya yo no 
soy don Quijote de la Mancha, sino Alonso Quijano, a 
quien mis costumbres me dieron renombre de bueno. Ya 
soy enemigo de Amadís de Gaula y de toda la infinita 
chusma de su linaje; ya me son odiosas todas las histo-
rias profanas del andante caballería; ya conozco mi ne-
cedad y el peligro en que me puso haberlas leído; ya, por 
misericordia de Dios escarmentado en cabeza propia, las 
abomino. 

Cuando esto le oyeron decir los tres, creyeron sin 
duda que alguna nueva locura le había tomado, y San-
són le dijo: 

—¿Ahora, señor don Quijote, que tenemos nueva 
que está desencantada la señora Dulcinea, sale vuesa 
mercé con eso? Y ¿ahora que estamos tan a pique de ser 
pastores, para pasar cantando la vida como unos prínci-
pes, quiere vuestra merced hacerse ermitaño? Calle, por 
su vida, vuelva en sí y déjese de cuentos. 

—Los de hasta aquí —replicó don Quijote—, que han 
sido verdaderos en mi daño, los ha de volver mi muerte, 
con ayuda del Cielo, en mi provecho. Yo, señores, siento 
que me voy muriendo a toda priesa: déjense burlas 
aparte y tráiganme un confesor que me confiese y un es-
cribano que haga mi testamento, que en tales trances 
como éste no se ha de burlar el hombre con el alma; y así, 
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suplico que en tanto que el señor cura me confiesa vayan 
por el escribano. 

Miráronse unos a otros, admirados de las razones de 
don Quijote, y, aunque en duda, le quisieron creer; y una 
de las señales por donde conjeturaron se moría fue el ha-
ber vuelto con tanta facilidad de loco a cuerdo, porque a 
las ya dichas razones añadió otras muchas tan bien di-
chas, tan cristianas y con tanto concierto, que del todo les 
vino a quitar la duda y a creer que estaba cuerdo. 

Hizo salir la gente el cura, y quedose solo con él y 
confesole. El bachiller fue por el escribano, y de allí a 
poco volvió con él y con Sancho Panza (que ya sabía por 
nuevas del bachiller en qué estado estaba su señor), el 
cual hallando a la ama y a la sobrina llorosas comenzó a 
hacer pucheros y a derramar lágrimas. Acabose la confe-
sión y salió el cura diciendo: 

—Verdaderamente se muere y verdaderamente está 
cuerdo Alonso Quijano el Bueno: bien podemos entrar 
para que haga su testamento. 

Estas nuevas dieron un terrible empujón a los ojos 
preñados de ama, sobrina, y Sancho Panza su buen es-
cudero, de tal manera que los hizo reventar las lágrimas 
de los ojos y mil profundos suspiros del pecho, porque 
verdaderamente, como ya alguna vez se ha dicho, en 
tanto que don Quijote fue Alonso Quijano el Bueno a se-
cas, y en tanto que fue don Quijote de la Mancha, fue 
siempre de apacible condición y de agradable trato, y 
por esto no sólo era bien querido de los de su casa, sino 
de todos cuantos le conocían. 

Entró el escribano con los demás, y después de haber 
hecho la cabeza del testamento y ordenado su alma don 
Quijote con todas aquellas circunstancias cristianas que 
se requieren, llegando a las mandas dijo: 

—Es mi voluntad que de ciertos dineros que Sancho 
Panza, a quien en mi locura hice mi escudero, tiene, que 
porque ha habido entre él y mí ciertas cuentas y dares y 
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tomares quiero que no se le haga cargo dellos ni se le 
pida cuenta alguna, sino que si sobrare alguno después 
de haberse pagado de lo que le debo, el restante sea suyo, 
que será bien poco, y buen provecho le haga; y si como 
estando yo loco basté para darle el gobierno de la ínsula, 
pudiera ahora, estando cuerdo, darle el de un reino, se le 
diera, porque la sencillez de su condición y fidelidad de 
su trato lo merece. 

Y volviéndose a Sancho, le dijo: 
—Perdóname, amigo, de la ocasión que te he dado 

de parecer loco como yo haciéndote caer en el error en 
que yo he caído, de que hubo y hay caballeros andantes 
en el mundo. 

—¡Ay! —respondió Sancho llorando—. No se muera 
vuesa mercé, señor mío, sino tome mi consejo y viva mu-
chos años, porque la mayor locura que puede hacer un 
hombre en esta vida es dejarse morir sin más ni más, sin 
que naide le mate ni otras manos le acaben que las de la 
malencolía. Mire no sea perezoso, sino levántese desa 
cama y vámonos al campo vistidos de pastores, como te-
nemos concertado: quizá tras de alguna mata hallaremos 
a la señora doña Dulcinea desencantada, que no haya 
más que ver. Y si es que muérese de pesar de verse vin-
cido, écheme a mí la culpa diciendo que por haber yo 
cinchado mal a Rocinante le derribaron; cuanto más que 
vuesa mercé habrá visto en sus libros de caballerías ser 
cosa ordinaria derribarse unos caballeros a otros y el que 
es vincido hoy ser vencedor mañana. 

—Así es —dijo Sansón—, y el buen Sancho Panza 
está muy en la verdad destos casos. 

—Señores —dijo don Quijote—, vámonos poco a 
poco, pues ya en los nidos de antaño no hay pájaros ho-
gaño. Yo fui loco y ya soy cuerdo: fui don Quijote de la 
Mancha y soy ahora, como he dicho, Alonso Quijano el 
Bueno. Pueda con vuesas mercedes mi arrepentimiento 
y mi verdad volverme a la estimación que de mí se tenía; 
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y prosiga adelante el señor escribano: Iten, mando toda 
mi hacienda, a puerta cerrada, a Antonia Quijana mi so-
brina, que está presente, habiendo sacado primero de lo 
más bien parado della lo que fuere menester para cum-
plir las mandas que dejo hechas; y la primera satisfación 
que se haga quiero que sea pagar el salario que debo del 
tiempo que mi ama me ha servido, y más veinte ducados 
para un vestido. Dejo por mis albaceas al señor cura y al 
señor bachiller Sansón Carrasco, que están presentes. 
Iten, es mi voluntad que si Antonia Quijana mi sobrina 
quisiere casarse, cásese con hombre de quien primero se 
haya hecho información que no sabe qué cosas sean li-
bros de caballerías; y en caso que se averiguare que lo 
sabe y, con todo eso, mi sobrina quisiere casarse con él y 
se casare, pierda todo lo que le he mandado, lo cual pue-
dan mis albaceas distribuir en obras pías a su voluntad. 

Cerró con esto el testamento, y tomándole un des-
mayo se tendió de largo a largo en la cama. Alborotá-
ronse todos y acudieron a su remedio, y en tres días que 
vivió después de este donde hizo el testamento se des-
mayaba muy a menudo. Andaba la casa alborotada, 
pero, con todo, comía la sobrina, brindaba el ama y se 
regocijaba Sancho Panza, que esto del heredar algo borra 
o templa en el heredero la memoria de la pena que es 
razón que deje el muerto. 

En fin, llegó el último de don Quijote después de re-
cibidos todos los sacramentos y después de haber abo-
minado con muchas y eficaces razones de los libros de 
caballerías. Hallose el escribano presente y dijo que 
nunca había leído en ningún libro de caballerías que al-
gún caballero andante hubiese muerto en su lecho tan 
sosegadamente y tan cristiano como don Quijote; el cual, 
entre compasiones y lágrimas de los que allí se hallaron, 
dio su espíritu, quiero decir que se murió.  
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Este fin tuvo el ingenioso hidalgo de la Mancha, cuyo 
lugar no quiso poner Cide Hamete Benengeli puntual-
mente por dejar que todas las villas y lugares de la Man-
cha contendiesen entre sí por ahijársele y tenérsele por 
suyo, como contendieron las siete ciudades de Grecia 
por Homero. 

Déjanse de poner aquí los llantos de Sancho, sobrina 
y ama de don Quijote, y los epitafios de su sepultura, 
aunque Sansón Carrasco le puso éste: 
 

YACE AQUÍ EL HIDALGO FUERTE 
QUE A TANTO EXTREMO LLEGÓ 
DE VALIENTE, QUE SE ADVIERTE  
QUE LA MUERTE NO TRIUNFÓ 
DE SU VIDA CON SU MUERTE. 

TUVO A TODO EL MUNDO EN POCO; 
FUE EL ESPANTAJO Y EL COCO 
DEL MUNDO, EN TAL COYUNTURA, 
QUE ACREDITÓ SU VENTURA 
MORIR CUERDO Y VIVIR LOCO. 

 

Y en este punto acaba la historia que de don Quijote 
dejó escrita el fidelísimo Cide Hamete, y yo, en premio 
del inmenso trabajo que me costó inquirir y buscar todos 
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los archivos manchegos por sacarla a luz, no pido a los 
que la leyeren sino que le den el mismo crédito que sue-
len dar los entendidos a los libros de caballerías que tan 
a sus anchas andan por el mundo, pues no ha sido otro 
mi deseo que poner en aborrecimiento de los hombres 
sus fingidas y disparatadas historias, que por la de mi 
verdadero don Quijote van ya tropezando y han de caer 
del todo sin duda alguna. ¡A Dios, amigos!  
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